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Depresija je kada tri mjeseca čekaš da ti petnaest minuta 
bude bolje. 

To nije tuga zbog nesretne ljubavi, ni loše raspoloženje zbog 
neke gluposti.

Depresija je potreba da izađeš iz svoje kože. Teški nemir. 
Nervoza i umor. Želja da pobjegneš, da te nema. Depresija je 
razmišljanje kako bi svijet bio bolje mjesto bez tebe i kako bi 
ti bio sretniji bez svijeta. Depresija je nemogućnost da komu-
niciraš s drugim ljudima, da nešto pametno kažeš, da čuješ 
druge ljude. Bolest uglavnom, zla volja, teški teret koji trajno 
tegliš na leđima i koji ne nestaje mjesecima i godinama. 





SADRŽAJ

IZ SVOJE KOŽE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9

Na kauču kod Zorana Kesića  . . . . . . . . . . . . . 150

Još par riječi o depresiji  . . . . . . . . . . . . . . . . 162

O autoru . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
 







Aleksandar Stanković10

Baš ja 

svi koji ti govore ko si, gdje si 
koji te mahnito traže
u tvojoj memljivoj sobi
ogorčeni nesretnim svijetom
trgovački putnici 
na tvom su tragu
s eliksirom
konačnom erupcijom spoznaje
odgovorom na pitanja 
koja si nikad nisi postavio
niti si znao da postoje

svi oni, magični, obećavajući,
daroviti, posebni, vidoviti,
u nadi da si im ušao u mrežu

svi oni 
i ja
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Pripremajući knjigu razmišljao sam kako bi bilo dobro o de-
presiji pisati s dozom ironije, ubaciti poneku šalu, relaksirati 
situaciju kako ne bih ubio u pojam čitatelja. Čak sam cilja-
no napisao nekoliko takvih pjesama, ali naknadno čitajući 
shvatio sam da to ne ide. Ne mogu poput Roberta Beninija 
napraviti romantičan film o Holokaustu. Rijetki mogu i imaju 
taj dar, ja nemam. Od kada znam za sebe, na život gledam 
kao na borbu u kojoj neprestano zaokupljam misli da ne 
bih razmišljao o upitnicima. Smijeh jest jedan od načina da 
se pobjegne od pitanja, ali moraš biti majstor da se sakriješ 
u apsurd pa na taj način pokažeš bol. Nisam taj majstor. 
Štoviše, čitajući te svoje „smiješne“ pjesme, shvatio sam da 
razmišljam kô oni self help gurui s tezom „sad ću da ti obja-
snim“, „zini da ti kažem“ i slično, a to je valjda poslednje što 
bih želio postići ovom knjigom. Žao mi je ako ova knjiga 
uznemiri nekog. Moj život je mnogo više od ove knjige, ljepši 
je i sadržajniji, ali nisam pisao biografiju, pisao sam o jednom 
posebnom stanju svijesti koje nije slika sreće. Nisam psiholog 
i ne mogu sugerirati kako treba živjeti. Mogu tek prenijeti 
vlastito iskustvo bolesti, pojedincu pružiti spoznaju da ima 
još ljudi koji se osjećaju kao on. Da budem iskren, pišem kako 
bih pomogao sebi. 
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Boks

otac je bio boksač
lošeg boksačkog skora
kojem su jednom razbili arkadu
pa ga je liječnik pitao
hoćete li anesteziju ili na živo
a on je rekao na živo

bio je boksač
lošeg boksačkog skora 
i gledali smo boks 
a on bi pitao 
zašto se treseš, sine

tresao sam se 
dok je pobjeđivao Klej
dok je gubio Beneš
a Ace Rusevski prije meča pitao
da l’ da radim spektakl ili masakr

tresao sam se
satima prije meča 
i tako uvijek 
dok je pobjeđivao Klej

moj otac je bio boksač
lošeg boksačkog skora
uhvaćen u rutinu života
bez trofeja i ringa

tresao sam se i zbog njega
dok je pobjeđivao Klej
a Ace Rusevski pitao
da l’ da radim spektakl ili masakr
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Kada bih gledao Kleja, Foremana, Parlova ili Beneša, tresao 
bih se. Sat vremena prije i poslije meča teško kontroliram 
tijelo i ruke. Bio sam dijete koje shvaća da nešto ne valja, 
ali nikome to ne priznaje jer ga je sram. Tremor je pratio 
i poremećaj koncentracije. Želio sam komentirati meč, ali 
nije išlo. Grlo bi se suzilo i ne bih mogao govoriti. Disao sam 
duboko da bih došao k sebi. Otac me je jednom pitao zašto 
šutim cijelu večer i bih li možda radio nešto drugo umjesto 
gledanja boksa, a ja sam samo vrtio glavom uz grimasu „ne 
smetaj me“. Znalo se dogoditi da se ne mogu sjetiti imena 
boksača, ili poznatih TV komentatora Nikitovića i Stojakovića, 
zato sam šutio. Ruke koje se tresu skrivao bih sjedeći na nji-
ma, ali nisam tako mogao dugo. Često bih odlazio iz sobe uz 
pitanje roditelja zašto to radim. Nisam odgovarao, tako da je 
majka ubrzo shvatila da nešto nije u redu. Pokušala je zabra-
niti gledanje boksa, ali nije uspjela. Uživao sam u boksu teško 
kontrolirajući tremor. Nije me to zabrinjavalo. Prestajalo je 
nakon nekog vremena i sutra bih zaboravio stanje u kojem 
nisam do kraja mogao kontrolirati emocije i tjelesne funkcije.
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Prvi napad panike

u vojsci
u stroju

miču me na stranu
jer nisam za vojsku i stroj

to shvaćamo jednog dana
kada sam relativno obično pao
i sljedećih sati 
relativno neobično
prosuđivao

kada sam došao k sebi
gledajući u strop
vojničke sobe s krevetima
razmišljao sam kako mora postojati 
neko mjesto gdje se može 
zmaju zabiti nož u srce
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Prije sto godina bio sam u vojsci. Nisam patio, ali je tijelo tvr-
dilo drukčije. Mjesec dana nakon dolaska dobio sam ozbiljnu 
infekciju na prstima. Prvo na jednoj, a zatim na drugoj ruci. 
Pokušavali su s tekućim dušikom i antibioticima, ali nije pro-
lazilo. Ležao sam u stacionaru bez uspjeha u liječenju. Onda 
sam jednog lijepog jesenjeg dana izgubio tlo pod nogama. 
Iz čista mira, u nekoj običnoj vojničkoj aktivnosti, obuzeo 
me takav nemir da nisam mogao stajati. Sljedeća dva sata 
osjećao sam samrtni strah. Bio sam uvjeren da umirem i ni-
sam mogao kontrolirati misli. Nakon dva sata sve je prošlo. 
Slijedio je ogroman umor, recimo kao nakon dugog trčanja, 
ali bez onog efekta sreće koji obično prati trčanje. Sljede-
ći dani donijeli su loše raspoloženje i nedostatak teka, pa 
sam posjetio psihologa. Nije spominjao napad panike (za 
taj termin čuo sam tek dvadeset godina kasnije) već nervnu 
nestabilnost. Propisao je anksiolitike. Pio sam ih mjesec dana 
i bilo je bolje, a i infekcija na prstima je prošla. Na kraju dana 
uhvatio sam cigaretu u ruke i činio se sam sebi važan.
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Rat

bilo je to doba života
kada me sve zanimalo
i kada sam mislio da sam ja taj

bilo je to doba života
kada nisam sređivao račune
ali računi su došli na naplatu

sve ono što su roditelji
mukotrpno gradili godinama
otišlo je u božju mater
jednog ljetnog popodneva
dok je šlep vozio ljude, starce i djecu 
po prljavom Dunavu

lagali su roditelji
tom pričom o ljubavi

danas je jedino sigurno zvanje vojska

okačen mjesec
namiguje svima
naoružan do zuba na nebu
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Mati je imala regal. Sve majke su imale regale. Oko regala 
se organizirao život u stanu. Bio je tamo komplet knjiga Ive 
Andrića, i keramička srna. Na regalu je bio i televizor. Na tele-
vizoru starci i djeca u teretnom brodu na suncu. Aljmaš 1991. 
Dok izlaze iz broda, jedna starica kaže: „Samo da djeca znaju 
da sam živa.“ Bio je rat. Grubo rušenje iluzija. Osjećao sam se 
kô da mi je netko ubio roditelje. Nije bilo fer ni prema kome. 
Ni prema ljudima koji bježe, ni ovima koji ih čekaju, ni prema 
nama koji smo mislili da ratovi postoje samo u Africi. Drugi 
napad panike trajao je sat vremena. Suha usta, strah i pokušaj 
da dođem do zraka. U takvim stanjima teško je sabrati misli. 
Ne možeš dulje od deset sekundi misliti o jednoj temi. Stanje 
slično teškom pijanstvu, ali bez euforije.

U majčinom stanu i danas je regal. Oko njega se i da-
lje organizira život. U regalu su keramička srna, televizor i 
komplet knjiga Ive Andrića. Kći me ponekad pita što je to 
Prokleta avlija. 
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Rušenje države

praznina 
natočena koječime
borbom, 
stiskom smrti,
uzvišenim osjećanjem i patosom

praznina natočena 
koječime
zlovoljom, sjebanom voljom 
i najavom 
do istrage vaše ili naše

praznina
natočena
neprijateljima,
malim smrtima, velikim idejama
i onim uzvišenim osjećajem sreće
u huškanju 

jebote 
zar nemaju drugog posla
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Kao dijete nacionalni identitet gradio sam na jugoslavenstvu, 
ili bi točnije bilo reći – gradili su mi ga na jugoslavenstvu. 
Roditelji i okolina. Kako bi drukčije i moglo biti u naručju 
majke Hrvatice i oca Srbina? Kako bi drukčije moglo biti u 
zemlji koja se zvala Jugoslavija? Upotrijebit ću otrcanu frazu 
da se u kući nikada nije razgovaralo o bilo čijem podrijetlu. U 
školi je bila slična situacija. „Za domovinu s Titom naprijed.“ 
U osnovnoj školi, dakle do 1985, ni za jednog učenika nisam 
znao koje je nacionalnosti. Tek prelaskom u srednju školu 
otkrio sam tko je tko. Međutim, ni tamo nije bilo problema. 
Važnije su bile cure i ocjene. Tek u jednoj situaciji sjećam se 
da me školski kolega ispravio u izgovoru riječi „pekara“. „Nije 
pekara nego pekarnica“, rekao je. Zanimljivo je da su roditelji 
tog momka bili Srbi i za vrijeme rata otišli su u Smederevo. 
Raspad države teško mi je pao. Odgojen na Krleži, Kaštelanu, 
Balaševiću, Hajrudinu Krvavcu i Veljku Bulajiću, idealizirao 
sam Jugoslaviju, zajedničku borbu Hrvata i Srba u Drugom 
svjetskom ratu. Rat u Jugoslaviji doživio sam kao divljačku 
tuču između roditelja. Otac je umro davno, još ’83. i često sam 
razmišljao da je i bolje tako, da ne vidi što nam se dogodilo. 
Gubljenje iluzija u formativnim godinama vjerojatno je i 
jedan od razloga mojih depresivnih stanja kasnije. Nemam 
dvojbe u pogledu onoga što se dogodilo u ratu, više-manje 
jasno mi je tko je kriv, ali mi nije ništa lakše zbog toga. Jugo-
slavije više nema i bolje da je tako jer je život u njoj postao 
nemoguć, ali svi ti ubijeni, ranjeni i, što je najgore, mržnjom 
zadojeni ljudi, koji nam i danas kroje kapu, nešto je što me 
trajno opterećuje. 
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Slabost

dižem se i hvatam za kvaku
je li bolje 
dižem se i hvatam za kvaku
ne
valja leći i odmoriti
u autu pred vratima posla

posao može čekati
kaže poslovica
spuštenih sjedala 
da slabost prođe
čekam i ja
danima 
prije nego uđem u mašinu 
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Imao sam dvadeset pet i mjesecima mi nije bilo dobro. Sla-
bost, zbunjenost, nemir. Znao sam leći u stari sitroen da mi 
bude bolje. Možda sam i spavao, ili samo ležao, ne znam. 
Pred vratima HRT-a. Sat-dva recimo. Ptica pjeva, automobil 
stoji, u dječjoj igri djeca se dokazuju. Nakon nekog vremena, 
uznemiren vrućinom, okrenem se. Onda otvorim oči i to se 
čini kao neka vrsta pobjede. 

Dva mjeseca nakon obiteljskog gubitka imao sam izne-
nadne napadaje slabosti. Odlazio sam s novinarskih zadataka 
jer nisam mogao stajati. Borio sam se kako sam znao. Ležao 
u toku dana, često jeo misleći da mi nedostaje soli, pokuša-
vao trčati više nego inače i spavati više nego inače. U mom 
životu svega je bilo više nego inače, al’ je falilo mira. Nakon 
dva mjeseca bilo mi je bolje i potpuno sam zaboravio na ovu 
epizodu sve do pisanja knjige. 


