Slavica
Mastikosa

TRI HLEBA
NASUSNA




Copyright © 2002, Slavica Mastikosa
Copyright © ovog izdanja 2023, LAGUNA



Obi¢nih ljudi nema.

Cini mi se da to saznanje nosim u sebi otkako znam da
postojim. Roditeljima sam zahvalna na toj spoznaji.

Svaki je ¢ovek jedna posebna prica.

Paimoja prica - posebna je, §to ne znaci da sli¢cnih nema.






Knjigu posvecujem svojim roditeljima,
mami Radojki, koja me rodila,
mami Marici, koja me odgojila,
i
ocu Miletu,
kome su one bile
velika radost i velika tuga u Zivotu.
Radost je delio sa mnom, tugu je zadrZao za sebe.
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I DEO
Mile i Radojka






Brdani u ravnici

Mile Mastikosa je dosao u Franstal, kako su nekad zvali taj
deo Zemuna, te ne tako davne cetrdeset $este godine. Zemun
je tada ve¢ uveliko bio naseljen™ brdanima, mahom iz Bosne,
Like i Korduna.

Skoro svaka kuca iz tog doba imala je trem, a u produzetku
Stale, koje su tih prvih posleratnih godina bile uglavnom pra-
zne. Poneko domacinstvo je imalo kravu ili konja, vecina je
drzala pokoju svinju i nesto kokosaka i to je uglavnom bilo sve.
Dvorista su bila velika, obi¢no celom povrsinom poplocana ci-
glom. Duz cele ulice, pored kuca i sa jedne i sa druge strane, bile
su pesacke staze od cigle. Kuce su se sa ulicom spajale drvenim
kapijama, jednom malom i drugom dvokrilnom, velikom. Na
ulici kaldrma, uglacana, odolevala je zubu vremena.

Kako su to bile ,gladne godine®, baste iza kuca, te male
fabrike hrane, negovane su sa posebnom paznjom. Mnogi od
tih ljudi rodenih u krsevitim krajevima, gde se zemlja tesko
obradivala i bila najc¢e$¢e posna i slaborodna, nisu mogli da

* Na osnovu Saveznog zakona FNR] o agrarnoj reformi i kolonizaciji po-
sle 1945. godine u Vojvodinu su naseljavani borci oslobodilackih ratova
iz 1912-1918. i 1941. godine, deca, invalidi, porodice Zrtava rata i drugi.
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se nac¢ude i nadive lako obradivoj plodnoj crnici. Govorili su
¢esto: ,,Eh, blagorodne li zemlje! Ovde i naopako da posadis,
rodilo bi!“

Mnogi muskarci tog vremena, optereceni ratnim strahota-
ma, znali su da popiju ,.koju viSe no §to mogu da nose®. Obi¢no
su svracali u kafanu Morava, samo na po jednu ¢asicu, pabiu
drustvu sebi sli¢nih, uvek spremnih ,,da gucnu koju®, ispraznili
flagu-dve, te bi tako ,nacvrcani® ostajali do duboko u no¢. Tada
bi im se odvezao jezik, pa bi pricali svako o svojim dozivljajima
iz rata; otkrivali bi, po stoti put, jedni drugima zaceljene i ne-
zaceljene rane, tugovali za ognjistem na kome, eto, ostase ,,oni
ubogi grobovi“, misleci pri tome na stare roditelje koji ni po
koju cenu nisu zeleli da krenu ,,u svet“. Kafanu Morava pamte
mnogi muskarci iz tog kraja, a i Zene. Muskarci po pijankama
i tucama, a Zene po strahu, suzama i besanim no¢ima.

Doseljeni zbrda-zdola, uglavnom su Ziveli u slozi. Mucili su
oni, doduse, muku privikavajuéi se na Zivot u ravnici, na uso-
rena sela i gradove, ali ih je ta muka i zblizavala. Neki su zalili
za rodnim krajem, neki nisu, ali obicaje sredine iz koje poti¢u
negovali su uglavnom svi. Neretko bi se satima sa neke od ve-
randi orila ¢as pesma grupe Licana, ¢as Bosanaca ili Kordunasa.
Nekad veselo, nekad setno, pevali bi ili pri¢ali o brdima i dolo-
vima, kr$evitim planinama i $umarcima, izvorima i re¢icama
¢istim kao suza devojacka, punim riba ,koje si mogao rukom
uhvatiti“. Patili su za prelima i komusanjem, za pesmama de-
vojaka sa mese¢inom u kosi i kriSom skinutom maramom u
ruci, za onim vragolastim sjajnim oc¢ima koje govore, dok usne
stidljivo ¢ute. Pa kad se o tome povede prica, tek onda se uzdise
i pati, priseca i zali za starim, dobrim rodnim krajem. Pricali su
oni svoje price onako kako su im izvirale iz srca i duse i svako
od njih je, uz pricu, za ne¢im uzdisao.
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Prela i komusanja

Mileta su od milja zvali Doktor. Jo$ kao decacic¢ je s majkom
Stojom sakupljao lekovito bilje i uz nju dosta naucio o tome
kako se ono pravilno koristi. To umece bilo mu je od velike
koristi u nemackom logoru, gde je kao zarobljenik proveo cetiri
ratne godine. Znao je, dok pric¢a o zivotu u logoru, da pomene
i to kako je melemima lecio i sebe i druge logorase, te mu zbog
toga dadose taj nadimak.

Doktor se brzo uklopio u novu sredinu, a kako je umeo lepo
da prica, bio je rado viden u drustvu. Njegove price bile su sli-
kovite, tajanstvene, ponekad setne, ponekad pune humora i, ne-
retko, bas zbog njih ostajalo se na verandama do duboko u no¢.

- E, kad se setim, dragi Boze, te lepote! — prisecao bi se Mile.
Bila ti kod nas u selu jedna cura, Jerina se zvala. Lepa kao lep
san. Iz bogate kuce, a jedinica. Petorica brace, a ona jedino
zensko u oca, pa jo$ lepa. Pazili na nju ko na oci u glavi. Meni
se dopala. Ne mogu oc¢i da skinem s nje.

Jesen zarudela, milina bozja. Obrase se ku'ruzi, a ja jedva
¢ekam da po¢ne komusanje. Kod njih uvek veselo pri komusa-
nju. Onako bogati, a nisu cicije. Pa ima i za pojesti i za popiti,
do mile volje. I uvek veliko prelo, puno ku’ruza, puno ljudi
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na komusanju. A kod nas ti je, brate, obi¢aj da momci okrune
$aku-dve ku’ruza, pa bacaju na onu devojku koja im se svida.
Sednem ja tako, negde skraja, naspram nje, ali ne ba$ blizu.
Komusam ja one ku’ruze, i sve gledam u domacinovu curu.
Gledi i ona mene, kriSom, onako ispod trepavica, pa sve kao
da ¢eka da se i ja na nju hitnem kojim zrnom. Al’ ja, kao, ne
usudujem se: braca su tu, mater tu, otac tu, veseo, trlja ruke,
posao odmice, ali budno pazi na kéer. Interesuje i njega, starog
lisca, koji je od nas bacio oko na njegovu Jerinu. Stasala, brate,
zrela za branje, vidi i on, al’ jo$ uvek ne zna. A ni ja ne bi’ rado
da se odma’ ofiram. Okrunim ti ja tako jednu $aku ku’ruza, pa
sve vrebam pravi trenutak. Dlanovi mi mokri, srce mi lupa,
"oce da isko¢i. Kad neko na svoju simpatiju baci ku’ruze, onda
svi gledaju u curu, smeju se, zadirkuju i nju i momka. Ja tada
bacim ku’ruz na Jerinu, te se i sam ogledam oko sebe, kobajagi
trazim pogledom tog dilkana. I drugi gledaju, al’ nikako da
ulove ko je. Gleda i otac, a ja se pravim nevest. Tako par puta
prodo’ dobro; kad, ne lezi vraze, jednog momenta njen stari se
okrete upravo u tom ¢asu kad ja baci’ ku’ruze na Jerinu. Sre¢an
$§to me upecao, i on ti je bio mangup svoje vrste, bajagi strogo,
al’ sa smehom u o¢ima, rece:

»Nisam znao da je kuja u ¢osetu. Izlazi iz mog obora.*

Jerina rumena u obrazima, sagla glavu, pa samo trepce;
momci i devojke se kikoc¢u, dobacuju joj svakojake $ale, ja se
pravim kao neprijatno mi, a, u stvari, drago mi to je njen stari
video. Da se zna da sam je begeniso. Pa ti ja onda povuc¢em onu
nasu ojkacu, a momci i devojke prihvate: ,,0j, dje, oj-dje-voj-
ko, dra-ga-j duso moja, slat-koj janje moje...“

- Dobro, Mile, $ta bi posle, $ta bi posle komusanja? — Radoj-
ki Vidovi¢, lepojki, koja je Miletu odmah po dolasku u Zemun
zapela za oko, izlete pitanje kao iz topa. I sama zbunjena sop-
stvenim zanosom, ona stavi $aku na usta, podize obrve uvis i
uvuce glavu u ramena. Mile se nasmeja u sebi i pomisli: ,,Lepa
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moja, znaci to te interesuje®, ali ne rece nista, ve¢ nastavi kao
da nista nije primetio.

- Gledali se, gledali nas dvoje i utom se i zarati. Mene za-
robise Nemci, nju prvi komsija.

Pritom pomisli: ,,Kao $to ¢u ja tebe, lepotice, zarobiti.“ Od
te pomisli i plamicka u Radojkinim o¢ima, koji mu nije pro-
makao, njemu posta vrude.

— AT’ jo$ uvek je lepa, nije moja, al’ lepa jeste — dodade on,
pa razvuce lice u ,kez“... — I sad nas zadirkuju kad odem u
selo. Pa i njen muz, i on se uvek nasmeje kad me vidi i preti
mi prstom. Bio i on na komusanju, al’ drago mu $to mi je ote.
A ja se ne ljutim, nije mi bila sudena, pa to ti je. Od sudbine,
brale moj, ne meres uteci, sve i da "oces!

Izgovarajuci zadnje reci, Mile podize pogled prema Radojki,
a ona sva rumena kao bulka, obori odi.

- E, tu si u pravu, Doktore - saglasi se sa njim domacin
Nedo, Radojkin brat, a crni brkovi mu zatitrase. Imao je i on be-
¢arsko oko, video je kako se to dvoje gledaju, al’ pravio se nevest.

Frici

Pricao bi Mile svoje pri¢e nasmejan, $aljivim tonom, ali bi
ta vedrina nestajala kad bi zapoceo pri¢u o danima kada je u
svojoj dvadeset prvoj godini ponosan polozio zakletvu, prvu
u zivotu, da ¢e kao odan vojnik sluziti kralja i otadzbinu. Jer,
ne zadugo posle toga, nasta rasulo u vojsci, opsti metez svud
uokolo, te ni on, kao ni mnogi njemu sli¢ni, nije znao $ta ga je
snaslo, ni gde pripada, ni koga treba da sluzi. Posao je ku¢i, u
rodno selo, da tamo sa bra¢om brani ognjiste. I tako zbunjenog,
u tom opstem ludilu, kod Bosanskog Broda ga zarobise Nemci,
odmah te nesre¢ne cetrdeset prve. Na put do logora, pored
straha za sopstveni zivot, poneo je Mile u srcu veliku brigu za
svoje, o kojima nista nije znao.
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Secanja na godine provedene u zarobljenistvu bolela su ga.
Logor u Krajsvaldu, u kome je bio samo broj 46159, nece zabo-
raviti, znao je da kaze, ,,dok zivi“. Video je i pamtio one mno-
gobrojne nesre¢nike koji su odvodeni u logore smrti. Gladan
i iscrpljen, lezao je na drvenoj dasci kao u grobu, osluskujuci
svaki $um i i§¢ekujuci bez daha novi dan. Pa, iako osvane, pitao
se u mutnom bunilu kakav li ¢e biti.

Strah i nemir u dusi ostase i onda kad ga, kao ratnog zaro-
bljenika registrovanog na spisku Crvenog krsta, prebacise u
radni logor. U odnosu na mnoge bio je ,sre¢an“ ¢ovek, iako
tada toga nije bio svestan. Radeci na seoskom imanju, ubrzo je
shvatio da se ti ljudi seljaci ne ponasaju kao neprijatelji. I sami
su bili uplaseni, mrzeli su i Hitlera i rat, koji je i njih ugrozavao.
Delili su sa Miletom svoju koru hleba, ali uvek oprezno, da ih
strazar ne vidi, jer se i zbog dobrote takve vrste gubila glava.

Tu, u osami i stalnom i§¢ekivanju neizvesnog sutra, Mile
upozna Nemicu Fri¢i, mladu udovicu. Blizina, mladost i uza-
vrela krv u¢iniSe svoje. Da li je to bila ljubav ili preka potreba
da ima$ nekog uz sebe, da nisi sam, o tome nisu razmisljali sve
do onog dana kad je on trebalo da krene put kuc¢e. Morao je
da se vrati kudi, to su oboje znali. Nju da povede nije smeo jer
za sve ostale, sem za njega, ona je bila samo Nemica, neko ko
nosi pecat zloglasnog kukastog krsta. Ne, nije smeo da rizikuje.
Spremila mu je njegova Fri¢i na rastanku mekan jastuk, toplo
¢ebe i korpu s hranom. Sve to zalila je suzama. Ona je otisla
put Hamburga, u neizvesnost, a on na Zeleznicku stanicu, u
vagon bez prozora, slican onom kojim je dosao, samo sad krcat
bivsim zarobljenicima, punim nade i srece. Jer, preziveli su, bili
su slobodni, isli su kuéi.

Ko ga tamo, kod kuce, ¢eka, pitao se Mile po stoti put na
tom putovanju ka domovini, o kome je godinama sanjao, a
koje kao da nije imalo kraja. Delio je strahovanja sa ostalima,
delio je i hranu koju mu je Fri¢i spremila, ali se¢anja na nju
zadrzao je samo za sebe.
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Secao se one poslednje no¢i kada gotovo da nisu razgovarali,
no¢i u kojoj mu je Fri¢i Sapatom govorila da ga voli viSe nego
§to on to moze i da nasluti, a on nije imao hrabrosti da joj kaze
isto. Voleo ju je, a ipak je to zadrzao za sebe. Dva puta mu je
spasla zivot rizikuju¢i svoj. On se nije usudio da je povede u
neizvesnost, nije znao moze li je zastititi. Jer tamo gde on pri-
pada voleti Nemicu - bilo je ravno izdaji.

Slikali su se na raskrsnici, pored zapreznih kola.

- Poslacu ti sliku - rekla je pokusavajuci da se nasmesi.

- Posla¢u ti adresu - rekao je on. - I ne zaboravi na obecanje.

- Ni ti - doviknula mu je.

Da prezive, to su obecali jedno drugom. Samo to.

Uz sve prezivljene nedace i tajnu ljubav bez budu¢nosti,
u to njegovo mlado srce stadose i bolna saznanja koja su ga
sacekala u domovini.

- Oca Luku ubise ti nama’ ¢etr’est prve kod Stupe u Br-
darima, desno od Sanskog Mosta, i tu ga nasi i sahranise u
Barama kod Brdara, na samoj medi, u Zzivici - pri¢ala mu je
ucveljena mati Stoja. - Kazu da je Luka, kad su ga kur§umima
preko prsa pokosili, odskocio metar uvis. Bio je on jak ¢ovek,
al’ badava. Banuli zlikovci iz Sume, pa oZezi. Tada je, sine moj,
tog drugog avgusta cetr’est prve, streljano osam stotina ljudi iz
nasijeh sela. Kad se zarati, pocese zbegovi po Kozari i Grmecu,
Suvaci, Starom Majdanu, Budimli¢ Japri. Ja sam u to vreme
sa Radojkom i Zorom™ bila na Grmecu. A za vama trojicom,
sokoli moji, umirala sam hiljadu puta. Pero je ve¢ tada odbe-
g0 u partizane. Za Purda smo nadeg saznali da je zarobljen u
Banjaluci i da je nede u Nemackoyj, ali za tebe, moj Mile, dugo
nista nijesmo znali. Bogu hvala sto ste mi se vratili zivi i zdravi.

Mnogi nisu preziveli. Mnogi su Ziveli, zavijeni u crno, noseci
svako svoj bol i se¢anja kako su najbolje znali i umeli. Tako i
Mile. Delio je patnje sa svojima, ali i pored najbolje volje nije

* . .
Kc¢erima.
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mogao izbrisati iz se¢anja milo lice svoje Frici i pitanje koje mu
se danonocno, kao svrab, uvlacilo pod kozu, ne daju¢i mu da se
smiri, da ostane na jednom mestu, da predahne. Da li je Frici
prezivela? Obuzelo ga je ocajanje i §to je viSe pokusavao da se
izvuce iz njega, upadao je sve dublje. Ta Zelja da vidi i sazna
prevagnu u njemu i on, bez nekog plana, jednostavno krenu
na dug put nazad, ka svojoj tajnoj ljubavi.

Nije imao srece — uhvatili su ga na granici. Jednom, pa drugi
put. Treci put ga vratiSe, ali u zatvor.

- Ko si, $ta si, gde si posao, da nisi...? - pitali su, sumnjali
su, s vlastima se nije igrati, a on nije mogao da prica o vatri
tajne ljubavi.

»Debelo se uvalio u sos“ iz koga ga izvuko$e braca, sad
uticajni ljudi, partizani, koji su ga s jedne strane razumeli, ali
sa druge osudivali. Nikako nisu mogli da shvate ¢injenicu da
se spandao sa tom Nemicom.

- Mladost-ludost. Muskarac je, pa ajde, nek mu budne -
govorila su braca. — Ali kog vraga sad bezi nazad, u tu prokletu
Nemacku?! I sad dokazuj ti, ko je on i sta je on, a drugovi s
pravom sumnjaju.

Nije imao kud, te se primiri, zaposli, ali pokusa da preko
Crvenog krsta sazna bar to da li je Fri¢i ziva. Uljuljkan je bio
nadom da ¢e kad-tad bar nesto saznati, ali polako u njemu
usahnu zelja da se vrati.

,Corava“ kutija

Mnoga posleratna desavanja ¢inila su se Miletu u najmanju
ruku ¢udna. Sve te price: ovako ¢e biti, pa onako ¢e biti, pa
svi smo braca i jednaki! A svuda gde se okrene$ ,,bra¢a“ mrko
gledaju, miris jo$ krvave, opustosene zemlje gusi, nezaceljene
rane krvare i bole, a glad i nemastina satiru. Kuvalo se tu nesto,
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serviralo po propisu, kusalo iako ti ne prija i mnogo toga, Mile-
tu bar, nije bilo potaman. I ne jednom znao je da kaze: ,Da ne
bude samo kao ovo sa kazanima u kojima se, $to jeste — jeste,
kuvalo i sipalo u porcije da narod prezivi. Ali za oficire, e, za
njih se krckalo u drugom kazanu.®

— Zasto je to tako kad kazete da smo svi jednaki? - pitao je
Mile odbornike u selu.

- A §to to, bas tebi, smeta, je 1i? Ti si uvek nesto antiprotivan.
Da nisi ti tamo u Nemackoj $urovao sa Nemcima, je li?

,Cuti, Mile, bolan ne bio“, govorili bi mu ukuéani. Mile je
¢utao, onoliko koliko je morao, gledao i pamtio.

A kad dode vreme da narod prvi put posle rata glasa, posta-
vise dve kutije: ,,¢oravu®, za kralja, i drugu, onu ,,pravu®. Nije
on bio bas toliko ubeden u to da bi narodu bilo bolje ako se
kralj vrati. Ne, nije to bilo u pitanju. Sva ona Saputanja ,,¢uti,
jezik za zube, bolje gledaj svoja posla®, koja su sve cesce i Cesce
izgovarali i sami prvoborci, nisu mu se dopadala. Nesto mu ta
nova narodna vlast nije ulivala poverenje. Sva ta §uskanja oko
tih kao ,,slobodnih izbora® ¢inila su mu se u najmanju ruku
sme$na. Slobodni izbori?! Al’ ¢ik glasaj u ¢oravu ako smes.
Mile se teska srca odazva glasanju, nije imao kud. Ako ne ode,
znao je $ta ga ¢eka, ionako je bio ,,na oku®. Drugacije, sasvim
drugacije zamisljao je on slobodne izbore. Zato kad stade pred
glasacke kutije, on ne smoze snage da ispusti kuglicu ve¢ je
spretno sakri izmedu prstiju i neprimetno spusti u dzep kaputa.
Jedan ¢lan komisije, a taj ga je pomno pratio, posumnja, te to
glasno i rece.

- Bolan Mile, $to ti ne ispusti kuglicu. Ajd’ de, daj je 'vamo.
Sve kuglice posle glasanja mora da su na broju.

Clanovi komisije, sve sami rodaci i komsije zgledase se.

»Bice one na broju i bez ove moje®, pomisli Mile, a glasno,
kao iznenadeno, rece:

— Sta vam je, ljudi? Glasao sam!
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- Nemoj da te sad, ode na licu mesta, pretresamo - bio je
doti¢ni uporan.

- Od volje vam - pravio se Mile nevest, a u sebi pomisli: ,,E,
obr6 sam bostan ako me pretresu.®

— Ala bruke, ljudi moji. Pe ¢emo ga sad pretresati — bunili
su se neki.

— Pretresati nego $ta — bio je uporan revnosni drug, ¢lan
komisije.

I pretresli su ga. Od glave do pete, ali kuglicu nisu nasli.

- Nema je - ¢udio se ¢lan. - Ma negde ju je sakrio, mogo
bi se zakleti da nije glaso. Ali da zna$, Mile, ako bude koja
nedostajala, skupo ¢es je platiti.

Mile, i sam iznenaden rezultatom pretresa, a ljut kao ris, izade
na ulicu, pa ¢im zade u prvi Sumarak, on poce i sam da trazi kugli-
cu. I tad napipa rupicu u dzepu, izvadi kuglicu iz postave kaputa
i laganim korakom krenu put kuce. Na pola puta srete on snaju.

— Ide$ na glasanje?

- Idem. A jesili ti ve¢ glasd?

Mile samo potvrdno klimnu glavom, pa joj pruzi kuglicu.

- Evo, uzmi ovo i baci u koju hoces kutiju. Samo pripazi da
ne vide da ima$ dve.

Nije ga nista pitala. Uzela je kuglicu i bacila je zajedno sa
svojom u onu ,,pravu‘ kutiju. Sutradan po prebrojavanju, jedan
od ¢lanova komisije pride Miletu i rece mu:

- Pogre$no smo te osumnyjicili. Sve kuglice su na broju. Sad
moze$ i da nas tuzis za uvredu ako oces.

Mile samo odmahnu rukom i pomisli: ,,Kome da vas tuzim
kad ste svi isti.”

Nekoliko dana nakon tog dogadaja spakovao je svoje stvari
i napustio rodni kraj. Krenuo je u novo, u nepoznato, razo-
¢aran i tuzan. Lutao je od grada do grada, i gde god bi dosao,
s podozrenjem su ga gledali, vrteli glavom i prvo postavljali
gotovo uvek isto pitanje: ,,Aha, bio si ulogoru, u Nemackoj. I
$ta si tamo radio?”



