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Maja Anastasijević



 



Za
Karlhajnca Brauna, Klausa Pajmana, Baša Pajmana, 

Volfganga Vinsa, Petera Štajnbaha, Mihaela Grunera, Ulriha 
Hasa, Klausa Ditera Rentsa, Ridigera Foglera, Džona Lenona



ČETIRI GOVORNIKA



Uputstva za glumce

Slušati litanije u katoličkim crkvama.
Slušati povike bodrenja i uvredljivo skandiranje na fudbalskim 
igralištima.
Slušati skandiranje na masovnim okupljanjima.
Slušati okretanje točkova bicikla postavljenog na sedište 
do tačke mirovanja žbica i gledati u žbice do njihove tačke 
mirovanja.
Slušati kako zvuk mešalice za beton nakon paljenja motora 
postepeno postaje sve glasniji.
Slušati upadanje u reč tokom debata.
Slušati pesmu Tell me Rolingstounsa.
Slušati istovremene dolaske i odlaske vozova.
Slušati Hit paradu Radija Luksemburg.
Slušati simultane prevodioce u Ujedinjenim nacijama.
U filmu Zamka odslušati dijalog šefa mafije (Li Dž. Kob) sa 
lepoticom u kojem lepotica pita šefa mafije koliko će još ljudi 
narediti da se ubije, na šta je šef, zavaljujući se u fotelju, pita: 
„A koliko ih još ima?“
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Pogledati filmove Bitlsa.
Videti kako se u prvom filmu Bitlsa Ringo Star smeška kada, 
nakon što su mu se ostali podsmevali, sedne i počne da udara 
u bubnjeve.
U filmu Čovek sa Zapada osmotriti lice Garija Kupera.
U istom filmu pogledati scenu umiranja nemog čoveka koji, 
sa metkom u telu, čitavom dužinom puste ulice prolazi kroz 
napušteni grad i hramajući i poskakujući ispušta one prodorne 
krike.
Gledati majmune kako oponašaju ljude i lame kako pljuju u 
zoološkom vrtu.
Posmatrati pokrete danguba i dokoličara dok hodaju ulicama 
ili se kockaju za slot-mašinama.



Kada posetioci stupe u prostoriju predviđenu za njih, dočekuje 
ih poznata atmosfera uoči početka komada. Možda se iza 
spuštene zavese čak čuje zvuk nekih predmeta koji među po-
setiocima treba da izazove utisak pomeranja i postavljanja ku-
lisa na predviđeno mesto. Na primer, povlači se sto preko cele 
pozornice, ili se uz veliku buku postavi nekoliko stolica, koje se 
potom ponovo odnesu na stranu. Gledaoci u prvim redovima 
mogu da čuju i tobožnje majstore scene kako šapuću uputstva 
iza bine i tobožnje radnike kako se sporazumevaju iza zavese. 
Možda bi bilo svrsishodno da se za to iskoriste magnetofon-
ski snimci drugih komada u kojima se pre podizanja zavese 
stvarno pomeraju predmeti. Da bi se bolje čuli, ti zvuci se još 
i pojačavaju. Tipiziraju se i stilizuju tako da u njima zavladaju 
red i zakonitost. I u gledalištu se treba postarati za pozorišnu at-
mosferu. Razvodnici usavršavaju uobičajenu revnost, kreću se 
još zvaničnije i odmerenije, sa još više stila prigušuju uobičajeni 
šapat. Njihova izveštačenost deluje zarazno. Programi su u 
luksuznoj opremi. Ne sme se zaboraviti ponavljanje poziva 
zvonom. Ono se oglašava u sve kraćim razmacima. Postepeno 
gašenje svetala po mogućnosti se odlaže još malo. Možda može 
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da se odvija u fazama. Pokreti razvodnika, koji sada zatvaraju 
vrata, izuzetno su svečani i upadljivi. Ali oni su ipak samo raz-
vodnici. To ne treba da ima simboličan efekat. Oni koji kasne 
nemaju pristup. Posetioce u neprikladnoj odeći ne puštaju 
unutra. Pojam neprikladne odeće treba shvatiti što šire. Niko 
u gledalištu ne treba da bude upadljivo odeven i da bode oči. 
Bar gospoda treba da budu u tamnoj odeći, da nose sako, belu 
košulju i neupadljivu kravatu. Dame, po mogućnosti, treba da 
izbegavaju jarke boje. Nema mesta za stajanje. Kad se vrata 
zatvore, a svetla postepeno ugase, i iza zavese postepeno zavlada 
tišina. Tišina iza zavese i tišina koja nastupi u gledalištu liče 
jedna na drugu. Publika još izvesno vreme zuri u zavesu, koja 
se gotovo neprimetno pomera i možda čak nadiže od tobožnjeg 
protrčavanja. Zatim se zavesa smiri. Prođe još kratko vreme. 
Onda se zavesa polako podigne i oslobodi pogled. Kada svi 
mogu da vide pozornicu, četiri govornika iz pozadine kreću 
napred. U hodu ih ne ometa nijedan predmet. Pozornica je 
prazna. Dok se, neobavezno odeveni, hodom koji ništa ne 
nagoveštava, kreću ka pročelju, ponovo se pale svetla, na po-
zornici i u gledalištu. Jačina osvetljenja ovde i tamo otprilike je 
ista, ne smeta očima. Osvetljenje je obično, na primer, poput 
onog koje se pali posle završetka predstave. Jačina svetlosti na 
sceni i u gledalištu ostaje nepromenjena sve vreme dok traje 
komad. Dok prilaze, govornici još ne gledaju u publiku. U hodu 
i dalje probaju. Reči koje izgovaraju ni slučajno ne upućuju 
slušaocima. One, zasada, ni slučajno ne smeju biti namenjene 
publici. Za govornike ona još ne postoji. Prilazeći, pomeraju 
usne. Malo-pomalo njihove reči postaju razgovetne i na kraju 
glasne. Izgovorene psovke se sudaraju. Govornici govore svaki 
za sebe, bez ikakvog reda. Preuzimaju reči jedni od drugih. 
Uzimaju jedni drugima reči iz usta. Govore zajedno. Govore svi 
u isto vreme, ali različite reči. Ponavljaju reči. Govore glasnije. 
Viču. Međusobno razmenjuju reči koje vežbaju. Na kraju za-
jedno uvežbavaju jednu reč. U ovoj predigri koriste sledeće 
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reči (redosled nije važan): Nakaze, pajaci, buljavci, mučeni-
ci, vreće za udaranje, zijala. Treba težiti nekoj vrsti zvučne 
ujednačenosti. Osim zvučne, međutim, ne treba da se stvori 
nikakva druga slika. Psovanje nikome nije upućeno. Iz načina 
na koji govore ne treba da proizađe nikakav smisao. Pre kraja 
probe psovanja govornici stižu do pročelja pozornice. Spon-
tano zauzimaju mesta, ali ipak su na neki način raspoređeni. 
Nisu potpuno nepomični – reči koje treba da izgovore nagone 
ih na određeni pokret. Sada gledaju u publiku, ali nikoga ne 
gledaju pravo u oči. Još neko vreme ćute. Okupljaju se. Zatim 
počinju da govore. Redosled kojim govore je proizvoljan. Svi 
govornici su otprilike podjednako uposleni.



Dobro došli.

Ovaj komad je prolog.

Ovde nećete čuti ništa što još niste čuli.
Ovde nećete videti ništa što još niste videli.
Ovde nećete videti ništa od onoga što ste ovde uvek gledali. 
Ovde nećete čuti ništa od onoga što ste ovde uvek slušali.

Slušaćete ono što ste inače gledali.
Slušaćete ono što ovde inače niste gledali.
Nećete gledati pozorišnu predstavu.
Vaša želja da nešto vidite neće biti zadovoljena.
Nećete videti igru.
Ovde se neće igrati.
Videćete pozorišnu predstavu bez slika.

Nešto ste očekivali.
Možda ste nešto drugo očekivali.
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Očekivali ste rekvizite.
Niste očekivali rekvizite.
Očekivali ste atmosferu.
Očekivali ste neki drugi svet.
Niste očekivali neki drugi svet.
U svakom slučaju, očekivali ste nešto.
U krajnjem slučaju, očekivali ste ono što ovde čujete.
Ali i u tom slučaju, očekivali ste nešto drugo.

Sedite u redovima. Formirate uzorak. Sedite u određenom 
redu. Vaša lica su okrenuta u određenom smeru. Sedite pod-
jednako udaljeni jedni od drugih. Vi ste auditorijum. Činite 
celinu. Vi ste slušaoci koji se nalaze u gledalištu. Vaše misli su 
slobodne. Još imate svoje misli. Gledate kako govorimo i slu-
šate kako govorimo. Vaše disanje se usklađuje. Vaše disanje se 
prilagođava ritmu našeg disanja dok govorimo. Dišete onako 
kako mi govorimo. Malo-pomalo, mi i Vi* postajemo celina.

Ništa ne mislite. Ni o čemu ne razmišljate. Promišljate. Ne 
promišljate. Nesputani ste. Vaše misli su slobodne. Govoreći 
Vam to, neprimetno se uvlačimo u Vaše misli. Imate skrivene 
misli. Govoreći Vam to, neprimetno se uvlačimo u Vaše skri-
vene misli. Promišljate. Slušate. Sagledavate. Ne sagledavate. 
Ne mislite. Vaše misli nisu slobodne. Vi ste sputani.

Gledate u nas dok razgovaramo s Vama. Niste gledaoci. Gledate 
u nas. Mi gledamo u Vas. Nezaštićeni ste. Više niste u prednosti 

* U nemačkom jeziku, kada persiramo nekome, lična zamenica u odgo-
varajućem obliku piše se velikim početnim slovom ne samo u jednini, 
već i u množini, a u prevodu je na tim mestima ostavljeno veliko slovo 
da bi se napravila razlika u odnosu na mesta na kojima se glumci obra-
ćaju publici bez persiranja. (Prim. prev.)



Peter Handke22

koju imaju oni što iz mraka gledaju prema svetlosti. Mi više ni-
smo u nepovoljnom položaju onih što iz svetlosti gledaju u mrak. 
Vi niste gledaoci. Vi gledate u nas, a mi gledamo u Vas. Na taj 
način, mi i Vi malo-pomalo postajemo celina. Umesto da kaže-
mo Vi, pod određenim pretpostavkama, možemo da kažemo i 
mi. Nalazimo se pod jednim krovom. Mi smo zatvorena grupa.

Vi niste slušaoci. Vi nas slušate. Više niste prisluškivala iza zida. 
Otvoreno Vam govorimo. Naši razgovori se više ne odvijaju 
upravno u odnosu na Vaše poglede. Vaši pogledi više ne prese-
caju naše razgovore. Naše reči i Vaši pogledi međusobno više ne 
obrazuju ugao. Niste zapostavljeni. Više se ne odnosimo prema 
Vama kao prema onima koji samo dobacuju. Nije potrebno da 
donosite sud o nekom zbivanju ovde iz žablje i ptičje perspek-
tive. Ne treba da izigravate sudije. Više ne postupamo prema 
Vama kao prema gledalištu kome možemo da se obratimo u 
međuvremenu. Ovo nije predstava. Ovde nema u međuvreme-
nu. Ovde nema zbivanja koje treba da deluje na Vas. Ovo nije 
gluma. Mi ne izlazimo iz uloge da bismo Vam se obratili. Ne 
trebaju nam iluzije da bismo srušili Vaše iluzije. Ništa Vam ne 
pokazujemo. Ne prikazujemo sudbine. Ne prikazujemo snove. 
Ovo nije izveštaj. Ovo nije dokumentarna predstava. Ovo nije 
isečak stvarnosti. Ništa Vam ne pričamo. Ne delujemo. Ne 
prikazujemo Vam radnju. Ništa ne predstavljamo. Ne stvara-
mo privid bilo čega. Samo govorimo. Igramo tako što Vam se 
obraćamo. Kada kažemo mi, možda mislimo i na Vas. Ne prika-
zujemo Vašu situaciju. U nama ne možete da prepoznate sebe. 
Mi ne predstavljamo nikakvu situaciju. Ne treba da se osećate 
pogođenim. Ne možete da se osećate pogođenim. Ne držimo 
ogledalo ispred Vas da biste se videli u njemu. Nije reč o Vama. 
Reči su Vam upućene. Obraćamo Vam se. Obraćaćemo Vam 
se. Dosađivaćete se ako ne želite da vam se obraćamo.

Ne uživljavate se. Ne pratite radnju. Ništa ne sagledavate. 
Ovde ne doživljavate intrige. Ništa ne doživljavate. Ništa ne 
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zamišljate. Ne treba ništa da zamišljate. Ne trebaju Vam pret-
postavke. Ne treba da znate da je ovo ovde pozornica. Ne treba 
Vam očekivanje. Ne treba da se zavalite u sedište puni očekiva-
nja. Ne treba da znate da se ovde samo glumi. Mi ne pravimo 
priče. Vi ne pratite zbivanje. Vi ne učestvujete u igri. Ovde 
Vama smeštaju igru. Ovo je igra reči.
 
Ovde pozorište ne dobija što je svojstveno pozorištu. Ovde 
Vaša očekivanja neće biti ispunjena. Želja da nešto vidite neće 
biti zadovoljena. Nećemo Vas zapaliti. Neće biti treperenja od 
uzbuđenja. Ove daske ne znače svet.* One su sastavni deo sveta. 
Ove daske služe zato da na njima stojimo. Ovo nije neki drugi 
svet u odnosu na Vaš. Više niste gledaoci preko plota. Vi ste 
tema. Vi ste u žiži. Vi ste u žarištu naših reči.

Ovde se ne izvodi predstava. Ne vidite zidove koji se klima-
ju. Ne čujete tobožnji zvuk vrata koja se zatvaraju. Ne čujete 
škripanje sofe. Ne vidite utvare. Nemate priču. Ne vidite sliku 
nečega. Ne vidite čak ni nagoveštaj slike. Ne vidite zagonetke u 
slikama. Ne vidite ni praznu scenu. Praznina ove pozornice ne 
podražava neku drugu prazninu. Praznina ove pozornice ništa 
ne znači. Ova pozornica je prazna zato što bi nam stvari samo 
smetale. Prazna je zato što nam stvari ne trebaju. Ova pozornica 
ništa ne predstavlja. Ona ne predstavlja neku drugu prazninu. 
Pozornica  j e s t e  prazna. Ne vidite stvari koje podražavaju 
neke druge stvari. Ne vidite mrak koji stvara iluziju nekog 
drugog mraka. Ne vidite sjaj koji stvara iluziju nekog drugog 
sjaja. Ne vidite svetlost koja stvara privid neke druge svetlosti. 
Ne čujete zvukove koji podražavaju neke druge zvukove. Ne 
vidite prostor koji stvara privid nekog drugog prostora. Ovde 
ne doživljavate vreme koje ukazuje na neko drugo vreme. Ovde 
na pozornici vreme nije drugačije od vremena tamo kod Vas. 
Naše lokalno vreme je isto. Nalazimo se na istim mestima. 

* Kao što Fridrih Šiler kaže u svojoj Odi radosti. (Prim. prev.)


