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Mome stetlu®... Videéemo se.

* . Ve - 1: . v . . .
Jevrejska varosica ili selo u isto¢noj Evropi. (Prim. prev.)






Prolog

Krakov, Poljska
Jun 2016.

Zena koju vidim pred sobom uopste nije ona koju sam oéekivala.

Deset minuta pre toga stajala sam ispred ogledala u svojoj
hotelskoj sobi i skidala neka vlakna s manzete svetloplave bluze,
podesavala bisernu mindusu. U meni je rasla odvratnost. Po-
stala sam slika i prilika Zene u ranim sedamdesetim godinama
zivota — s kratko osiSanom prosedom kosom i u prakti¢cnom
kostimu s pantalonama, koji je obuhvatao moju snaznu gradu
tesnje nego lani.

Dodirnula sam buket svezeg cvec¢a na no¢nom stocicu, jar-
kocrvene cvetove u besprekornom smedem papiru. A onda
sam prila prozoru. Hotel Vencl, preuredena gradska palata iz
$esnaestog veka, nalazi se na jugoisto¢nom uglu Rineka, ogro-
mnog trga u Krakovu. Pazljivo sam odabrala lokaciju, postarala
se da imam iz sobe pravi pogled. Trg sa konkavnim juznim
uglom pomalo je li¢io na sito $to kipti od aktivnosti. Izmedu
crkava i $tandova sa suvenirima u Sukjenjicama, masivnoj
duguljastoj ,,tekstilnoj hali“,* vrvelo je od turista. U bastama

* ,Tekstilna hala“ ili ,,platnena hala“ je istorijski naziv za gradevinu u
sredi$tu glavnog trga ili trznice evropskih gradova. Tekstilne hale su
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kafea okupljali su se prijatelji da popiju pi¢e nakon posla, u
toplo junsko vece, dok su oni §to zive van grada zurili kudi, s
paketima u rukama, ociju podignutih ka oblacima koji su se
navlacili iznad zamka Vavel na jugu.

Ve¢ sam dvaput bila u Krakovu, jednom odmah nakon pada
komunizma, a potom deset godina kasnije, kad sam zaista za-
pocela potragu. Odmah me je pridobio taj skriveni dragulj od
grada. Iako u senci turistickih magneta kao §to su Prag i Berlin,
Stari grad u Krakovu, s neoste¢enim katedralama i restaurira-
nim kamenim ku¢ama, spada u najelegantnije u celoj Evropi.

Grad bi se veoma promenio svaki put kad sam dosla, sve je
bilo svetlije i novije - ,,bolje“ u o¢ima lokalnih stanovnika, koji
su preziveli mnogo godina nevolja i zastoja u progresu. Nekada
sive kuce sad su bile okrecene u jarkozuto i plavo, preobrazivsi
stare ulice u nesto nalik filmskim kulisama. I Zitelji su bili pri-
mer oprecnosti: moderno odeveni mladi ljudi razgovarali su
preko mobilnih telefona dok hodaju, ne obracajuci paznju na
seljake s planine $to prodaju vunene dzempere i ov¢iji sir sa
musema prostrtih po zemlji, ili na to $to neka babcia® s mara-
mom na glavi prosi sitninu. Ispod izloga u kojima se reklami-
raju vaj-faj i internet paketi, golubovi kljucaju tvrdu kaldrmu
trznice kao $to rade ve¢ stole¢ima. Ispod sveg tog modernog
i uglacanog, prkosno je izbijao sjaj arhitekture Starog grada,
istorija koja se ne moze poreci.

Ali mene nije istorija dovela ovamo - ili bar ne ta istorija.

Dok je truba¢ u Marijackoj crkvi pocinjao da svira Hejnat,**
oznacavajuci pun sat, ja sam proucavala severozapadni ugao

gradene od srednjeg pa sve do 18. veka, u Nemackoj, Francuskoj, Polj-
skoj, Holandiji, Engleskoj. SluZile su za trgovinu i u njima su se nalazile
prodajne tezge, narocito s tkaninama, ali i sa kozom, voskom, solju i
egzoti¢nom uvoznom robom kao $to su svila i za¢ini. (Prim. prev.)

* Polj.: baka, staramajka, starica. (Prim. prev.)

** Tradicionalna poljska melodija koju truba¢ svira na svaki sat sa zvo-
nika Marijacke crkve. (Prim. prev.)
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trga i cekala jednu Zenu da se pojavi u pet, kao $to radi svakoga
dana. Nisam je videla, pa sam se pitala hoce li do¢i toga dana,
jer ako ne dode, moje putovanje preko pola sveta bice uzalud.
Prvoga dana sam zelela da se uverim da je u pitanju prava oso-
ba. Drugog dana sam nameravala da razgovaram s njom, ali
izgubila sam hrabrost. Sutradan ¢u ve¢ leteti ku¢i, u Ameriku.
To mi je bila poslednja $ansa.

Konac¢no se pojavila iza apoteke na uglu, otmeno drzeci
kiSobran ispod ruke. Presla je trg iznenadujuce brzo za zenu
staru oko devedeset godina. Nije bila pogrbljena, ve¢ pravih
leda, visoka. Seda kosa bila joj je skupljena u labavu pundu
navrh glave, ali neki pramenovi su se oslobodili i leprsali uo-
kvirujuéi joj lice. Nasuprot mojoj neupadljivoj odeci, ona je na
sebi imala suknju jarkih boja i vesele Sare. Sjajna tkanina kao
da je plesala po svojoj volji oko njenih ¢lanaka dok je koracala,
gotovo da sam mogla cuti kako $usti.

Njena rutina mi je bila poznata, ista kao i prethodna dva
dana, kad sam je posmatrala kao prilazi kafeu Novorolski i trazi
sto najudaljeniji od trga, zaklonjen od aktivnosti i buke dubo-
kim, lu¢no zasvodenim ulazom u zgradu. Kad sam poslednji
put bila u Krakovu, jo§ sam tragala. Sad sam znala ko je ona i
gde da je nadem. Samo je trebalo da skupim hrabrosti i sidem.

Zena je sela za svoj uobicajeni sto u uglu i otvorila novine.
Nije imala pojma da ¢emo se sresti — ¢ak ni da sam Ziva.

Iz daljine je doprla tutnjava grmljavine. Onda su pocele
da padaju kapi i rasprskavaju se po kaldrmi kao tamne suze.
Morala sam da pozurim. Ako se basta kafea zatvori i ta Zena
ode, nestace sve po $ta sam dosla.

Cula sam glasove svoje dece, kako mi govore da je u mojim
godinama previse opasno da putujem sama tako daleko, da
za to nema razloga, da nemam $ta ovde da saznam. Treba da
se ostavim svega i podem ku¢i. Nikome to nista nece znaciti.

Osim meni - i njoj. U mislima sam c¢ula njen glas, onakav
kakvog sam ga zamisljala, kako me podseca zbog ¢ega sam dosla.
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Pribrala sam se, uzela cvece i izasla iz sobe.

Posla sam preko trga. A onda sam ponovo stala. Mozak mi
je vibrirao od sumnji. Zasto sam presla toliki put da dodem
ovamo? Sta trazim? Nastavila sam uporno, nisam osecala krup-
ne kapi §to su mi padale na odecu i kosu. Stigla sam do kafea,
prosla izmedu stolova gostiju koji su placali racune i zurili da
odu dok je ki$a padala sve jace. Kad sam se priblizila stolu, zena
sede kose podigla je pogled s novina. I razrogacila oci.

Sad, izbliza, mogu da joj vidim lice. Sve mogu da vidim.
Stojim nepomicna, sledena.

Zena koju vidim pred sobom uopste nije ona koju sam ocekivala.



Sadi

Krakov, Poljska
Mart 1942.

Sve se promenilo onoga dana kad su dosli po decu.

Trebalo je da budem u skrovistu na tavanu dvospratne
zgrade koju smo delili sa jo§ dvanaest porodica u getu. Mama
mi je pomagala da se sakrijem tamo svakog jutra pre nego $to
ona krene na prisilni rad u fabriku, a mene ostavi sa ¢istom
kantom za vrsenje nuzde i uz strogo upozorenje da ne izlazim.
Ali meni je bilo hladno i postala sam nemirna, onako sama u
sku¢enom ledenom prostoru, gde nisam mogla da tréim ni
da se kre¢em, ¢ak ni da stojim uspravno. Minuti su se otezali
u tisini, isprekidani samo grebanjem - nevidljiva deca, vise
godina mlada od mene, sklonjena s druge strane zida. Bili su
odvojeni jedni od drugih, bez prostora da trée i da se igraju.
Ali slali su jedni drugima poruke kuckanjem i grebanjem, nalik
nekoj improvizovanoj Morzeovoj azbuci. Ponekad bih im se,
iz dosade, i ja prikljucila.

»Sloboda je tamo gde je nades®, cesto je govorio moj otac
kad sam se zalila. Tata je video svet ta¢no onako kako je i Zeleo.
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»Najveci zatvor je u nasoj glavi.“ Lako je bilo njemu da tako
prica. Iako je fizicki rad u getu bio daleko od profesionalnog
posla koji je obavljao kao knjigovoda pre rata, bar je svakog
dana izlazio iz kuce i bio napolju, vidao druge ljude. Nije bio
zatvoren kao ja. Jedva da sam uopste izlazila iz nase stambene
zgrade otkad smo, pre $est meseci, bili primorani da se preseli-
mo iz naseg stana u Jevrejskoj cetvrti blizu centra grada u kraj
pod nazivom Podgoze, gde je osnovan geto na juznoj obali reke.
Zelela sam normalan Zivot, svoj zivot, slobodu da tré¢im van zi-
dova geta na sva ona mesta koja sam nekad poznavala i uzimala
zdravo za gotovo. Zamisljala sam kako se vozim tramvajem do
prodavnica na Rineku ili u kino da gledam film, kako istrazujem
drevne travnate humke na rubovima grada. Zelela sam da bar
moja najbolja drugarica Stefanija bude medu drugom decom u
blizini. Ona je, medutim, zivela u zasebnom stanu na drugom
kraju geta, u zgradi dodeljenoj jevrejskoj policiji.

Ovoga puta me iz skrovista nisu izvukle ni dosada ni usa-
mljenost ve¢ glad. Oduvek sam imala izrazen apetit, a toga jutra
je sledovanje dorucka bilo pola parceta hleba, jo§ manje nego
obi¢no. Mama mi je ponudila svoj deo, ali ja sam znala da joj
treba snage za dug dan prisilnog rada koji je bio pred njom.

Kako je prepodne odmicalo u mom skrovistu, poceo je da
me boli prazan stomak. U glavi su mi se rojile nepozvane slike
hrane koju smo jeli pre rata: gusta ¢orba od pecuraka i slasni
bors¢, i pirogi, punacki, ukusni valjusci koje je spremala moja
baka. Do sredine prepodneva osecala sam takvu slabost od
gladi da sam se iskrala iz skrovista i siSla u zajednicku kuhinju
u prizemlju, u kojoj nije bilo niceg osim $poreta i sudopera iz
kojeg je curila mlaka smeda voda. Nisam sisla da uzmem hranu
- ¢ak i da je bilo hrane, nikad je ne bih ukrala. Vise sam htela
da vidim ima li u kredencu preostalih mrvica i da napunim
stomak ¢aSom vode.

Ostala sam u kuhinji duze nego $to je trebalo, i ¢itala knjigu
savijenih uglova stranica koju sam ponela sa sobom. Skroviste
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na tavanu mrzela sam najvise zbog toga $to je bilo suvise mrac-
no za ¢itanje. Oduvek sam volela da ¢itam i tata je u geto poneo
koliko god je mogao knjiga iz naseg stana, uprkos tome $to
se majka bunila i govorila da nam u torbama treba prostora
za odecu i hranu. Otac je negovao moju ljubav prema ucenju
i podsticao moj san da studiram medicinu na Jagelonskom
univerzitetu pre nego $to su to onemogucili nemacki zakoni,
najpre tako $to su zabranili Jevrejima da studiraju, a posle i
time $to su zatvorili univerzitet. Tata je ¢ak i u getu, na kraju
dugog dana teskog fizickog rada, voleo da me poducava i da
diskutuje sa mnom o idejama. Nekoliko dana pre toga, nabavio
mi je novu knjigu - Grofa Monte Krista, ali u skrovistu je bilo
mracno pa nisam mogla da ¢itam, a uvece je jedva bilo vremena
pre policijskog ¢asa i gasenja svetla. Samo jos malo, govorila
sam sebi, okre¢udi stranice u kuhinji. Jo$ nekoliko minuta ne
znadi nista.

Upravo sam bila polizala prljavi noz za hleb kad sam ¢ula
kako $kripe velike gume, a zatim i uzvikivanje glasova. Sledila
sam se, umalo nisam ispustila knjigu. Napolju su bili esesovci i
Gestapo, a sa njima opaka Jiidischer Ordnungsdienst, Jevrejska
policija geta, koji su radili ono $to im se kaze. Bila je to aktion,
iznenadno nenajavljeno hapsenje velike grupe Jevreja da bi ih
odveli iz geta u logore. To je upravo i bio razlog zbog kojeg je
trebalo da se krijem. Izjurila sam iz kuhinje, kroz predsoblje
pauz stepenice. Odozdo sam ¢ula tresak kad su se ulazna vrata
zgrade rasprsla i kad je policija upala unutra. Nije bilo $anse da
stignem na vreme na tavan.

Umesto toga, otr¢ala sam u nas stan na drugom spratu. Srce
mi je lupalo kao ludo dok sam se ocajnicki osvrtala oko sebe
zale¢i $to nema ormara ili plakara pogodnih da se sakrijem u toj
maloj sobi, koja je bila skoro prazna izuzev komode i kreveta.
Znala sam da ima drugih mesta, poput vestackog zida od gipsa
koji je napravila jedna porodica u susednoj zgradi pre manje
od nedelju dana. To mi je sad bilo predaleko, nemoguce je sti¢i
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tamo. Pogled mi je zapeo za veliku brodsku $krinju, gurnutu
uz podnozje roditeljskog kreveta. Jednom, ubrzo posto smo
se preselili u geto, mama mi je pokazala kako da se sakrijem
tamo. Uvezbavale smo to kao igru, mama bi otvorila kovceg
da se zavucem u njega pre nego $to ga zatvori.

Skrinja je bila uzasno loe skloniste, izloZena i nasred sobe.
Brzo sam se prebacila preko kreveta, usla u nju i s mukom
zatvorila poklopac. Zahvalila sam nebesima $to sam sitna kao
mama. Oduvek sam mrzela §to sam tako tanana, zbog cega
sam zapravo izgledala dve godine mlada nego $to sam zapravo
bila. Sad mi se to ¢inilo kao blagoslov. Kao i ¢injenica da sam
omrsavila posle vise meseci oskudnih sledovanja hrane u getu.
Jo$ uvek sam mogla da stanem u $krinju.

Kad smo to uvezbavale, zamisljale smo kako ¢e mama pre-
baciti ¢ebe ili neku odecu preko kovcega. Ja to, naravno, ni-
sam mogla sama da uradim. Pa je kovceg ostao nemaskiran za
svakoga ko ude u sobu, ugleda ga i otvori. Sklupcala sam se u
loptu i obavila ruke oko sebe, napipala belu traku sa plavom
zvezdom na rukavu, koju su svi Jevreji morali da nose.

Iz susedne zgrade su se ¢uli larma i razbijanje, zvuk udaraca
maljem ili sekirom po gipsu. Policija je nasla skroviste iza zida,
odala ga je sveza boja. Odjeknuo je neuobicajeni krik kad su
nasli dete i odvukli ga iz skrovista. Da sam otisla tamo, i mene
bi uhvatili.

Neko je priSao vratima stana i $irom ih otvorio. Srce mi
je zastalo. Mogla sam da ¢ujem disanje, da osetim pogled $to
pretrazuje sobu. Zao mi je, mama, pomislila sam osetivsi njen
prekor $to sam izasla s tavana. Pripremila sam se da me otkriju.
Da li bi bili bolji prema meni kad bih sama izasla i predala se?
Koraci su bili sve slabiji kako se Nemac udaljavao hodnikom,
zastajuci pred svakim vratima, u potrazi.

Rat je stigao u Krakov jednog toplog jesenjeg dana dve i po
godine pre toga, kad su prvi put odjeknule sirene za uzbunu
od vazdusne opasnosti, a deca se razbezala sa ulice. Zivot je
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bio tezak pre nego sto je postalo lose. Nestalo je hrane pa smo
u dugim redovima ¢ekali za osnovne namirnice. Jednom nije
bilo hleba punih nedelju dana.

A onda, pre oko godinu dana, po naredenju vlasti, u Krakov
se sjatilo na hiljade Jevreja iz malih gradova i sela, oSamucenih,
s prtljagom na ledima. Isprva sam se pitala kako ce svi stati u
Kazimjez, ve¢ pretrpanu Jevrejsku cetvrt u gradu. Medutim,
pridoslice su dekretom naterane da zive u prenaseljenom delu
industrijske oblasti Podgoze na drugoj obali reke, ogradenoj vi-
sokim zidom. Mama je radila u lokalnoj jevrejskoj organizaciji
Gmina, pomagala im da se smeste, i ¢esto su nam dolazili na
neki obrok prijatelji prijatelja kad stignu, pre nego $to zauvek
odu u geto. Njihove price iz gradi¢a iz kojih su dosli bile su
toliko uzasne da je u njih bilo tesko poverovati, i mama me je
slala napolje iz sobe da ne slusam.

Nekoliko meseci posto je oformljen geto, naredeno nam je
da se i mi preselimo. Kad mi je tata to rekao, nisam mogla da
poverujem. Mi nismo bili izbeglice, nego stanovnici Krakova,
mi smo ziveli u nasem stanu u Mejselsovoj ulici celog mog
zivota. Stan se nalazio na savrsenoj lokaciji: na rubu Jevrejske
Cetvrti, ali na rastojanju koje se moglo pre¢i pesice do zname-
nitosti i vaznih mesta u centru grada, i dovoljno blizu tatine
kancelarije u Stradomskoj ulici da moze da dode ku¢i na rucak.
Nas stan se nalazio iznad kafea u kojem je pijanista svirao svake
veceri. Ponekad se muzika prelivala napolje pa bi tata plesao
s mamom u kuhinji dok joj se ne zavrti u glavi. Ali sude¢i po
naredenjima, Jevreji su Jevreji. Jedan dan. Svako po jedan kofer.
I svet koji sam poznavala celog zivota nestao je zauvek.

Izvirila sam kroz tanki prorez ispod poklopca $krinje, u
pokusaju da osmotrim sobicu koju sam delila s roditeljima.
Znala sam da smo imali srece jer smo dobili celu sobu samo
za nas, $to je bila povlastica koja nam je dodeljena jer je moj
otac bio predradnik. Drugi su bili primorani da dele stan, ¢esto
i po tri porodice. Pa ipak, prostor je bio sku¢en i prenatrpan
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u poredenju s nasim pravim domom. Stalno smo se spoticali
jedni o druge, prizori, zvuci i mirisi svakodnevnog zivota bili
su preuvelicani.

»Kinder, raus!”, uzvikivala je i uzvikivala policija dok su
prolazili kroz hodnike. Deco, izlazite. To nije bio prvi put da
Nemci dodu po decu tokom dana, znajuci da su im roditelji
na poslu.

Ali ja viSe nisam bila dete. Imala sam osamnaest godina i
mogla sam na prinudni rad kao i ostali mog uzrasta, pa i po
nekoliko godina mladi. Videla sam ih kako se postrojavaju za
prozivku svakog jutra pre no $to krenu u fabrike. I Zelela sam da
radim, iako sam - po tome kako je otac, pogrbljen kao starac,
sporo i teSko hodao, a mamine ruke bile ispucale i krvarile —
mogla da zaklju¢im da je posao tezak i stradan. Rad je znacio
$ansu da izadem, da vidim ljude i razgovaram s njima. O mome
skrivanju moji roditelji su mnogo raspravljali. Tata je mislio
da treba da radim. Radnicke kartice su bile veoma cenjene u
getu. Radnici su bili vredni i bilo je manje verovatno da ¢e ih
deportovati u nekilogor. Ali mama, koja se retko suprotstavlja-
la tati bilo kojim povodom, zabranila je da radim. ,Ne izgleda
kao da ima toliko godina. Posao je suvise tezak, najbezbednija
je kad je sklonjena s vidika.“ Sada, dok sam se krila i o¢ekivala
da budem otkrivena svakog trenutka, pitala sam se da li bi i
dalje mislila da je u pravu.

U zgradi je konac¢no utihlo, udaljili su se poslednji strasni
koraci. I dalje se nisam micala. To je bio jedan od njihovih
nacina da uhvate ljude koji se kriju, tako $to se pretvaraju da
su otisli, pritaje se i ¢ekaju da izadu. Ostala sam nepomi¢na,
nisam se usudivala da izadem iz skrovista. Udovi su me boleli,
a onda utrnuli. Nisam imala pojma koliko je vremena proslo.
Kroz onaj prorez videla sam da se u sobi smracilo, kao da se
sunce malo spustilo.

Nesto kasnije ponovo su se zaculi koraci, ovoga puta rad-
nika koji su se u tisini dovukli, iscrpljeni nakon celodnevnog
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posla. Pokusala sam da se izvucem iz kovcega. Ali misici sumi
bili ukoceni i bolni, pokreti spori. Pre nego $to sam uspela da
izadem, vrata naseg stana su se Sirom otvorila i neko je utr¢ao
u sobu lakim, leprsavim koracima. ,,Sadi!“ Bila je to mama,
zvucala je histeri¢no.

»Jestem tutaj“, doviknula sam. Ovde sam. Sad kad se vra-
tila ku¢i, moze mi pomo¢i da se izvu¢em. Ali glas mi je bio
prigusen u kovcéegu. Kad sam pokusala da otvorim poklopac,
on se zaglavio.

Mama je izjurila iz sobe nazad u hodnik. Cula sam kako
je otvorila vrata $to vode na tavan, pa potrcala uz stepenice, i
dalje me trazedi. ,Sadi!“, dozivala je. A onda: ,,Dete moje, dete
moje“, ponovo i ponovo, dok je trazila, ali kad me nije nasla,
glas joj je prerastao u vrisak. Mislila je da me nema.

»Mama!“, viknula sam. Bila je suvise daleko da bi me ¢ula,
a njeni krici previse glasni. Ocajna, pocela sam da se muc¢im da
se oslobodim, ali bez uspeha. Mama je dojurila nazad u sobu,
i dalje zapomazuéi. Cula sam zvuk otvaranja prozora. Bacila
sam se o poklopac kovcega, tako jako da me je rame zabolelo.
Poklopac se otvorio.

Oslobodila sam se i brzo ustala. ,,Mama?“ Ona je stajala u
neobi¢nom polozaju, s jednom nogom na prozorskoj dasci, a
njena tanana silueta se ocrtavala na pozadini hladnog neba u
sumrak. ,,Sta to radi$?“ U sekundi sam pomislila da me trazi
napolju. Ali lice joj je bilo iskrivljeno od Zalosti i bola. A onda
sam shvatila zasto je mama na prozorskoj dasci. Pretpostavila
je da su me odveli s drugom decom. I nije Zelela da Zzivi. Da se
nisam oslobodila iz kovéega na vreme, mama bi skocila. Ja sam
bila njena k¢i jedinica, njen ceo svet. Radije bi se ubila nego da
nastavi da zivi bez mene.

Podisla me je jeza i pritr¢ala sam joj. ,,Evo me, evo me.”
Nesigurno se ljuljala na prozorskoj dasci, pa sam je zgrabila
da ne padne. Razdiralo me je kajanje. Uvek sam Zelela da joj
udovoljim, da izazovem onaj tesko zaradeni osmeh na njenom
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lepom licu. A sad sam joj nanela toliko bola da je gotovo uradila
ono nezamislivo.

»Tako sam se zabrinula“, kazala je kad sam joj pomogla
da side i zatvorila prozor. Kao da to sve objasnjava. ,,Nisi bila
na tavanu.”

»Ali, mama, sakrila sam se ovde, kao $to si mi govorila.”
Pokazala sam rukom ka $krinji. ,Na drugo mesto, seca$ se?
Za$to me nisi ovde potrazila?“

Mama je izgledala zbunjeno. ,Mislila sam da vi$e ne mozes
da stanes unutra.“ Nastala je pauza, a onda smo obe pocele da
se smejemo, krestavo i u neskladu s tom jadnom sobom. Za
nekoliko sekundi bilo je kao da smo ponovo u nasem starom
stanu u Mejselsovoj ulici, i kao da se nista nije dogodilo. Ako
jos uvek mozemo da se smejemo, sigurno ¢e sve biti u redu.
Uhvatila sam se za tu poslednju neverovatnu misao kao za pojas
za spasavanje na moru.

Ali u zgradi je odjeknuo krik, a onda jos jedan, i u¢utkao nas
smeh. Bile su to majke druge dece, one koju je policija odvela.
Spolja se ¢uo tup udar. Krenula sam ka prozoru, ali majka me
je sprecila. ,Ne gledaj“, naredila je. Bilo je kasno. Spazila sam
Helgu Kolberg, koja je Zivela malo dalje niz hodnik, kako lezi
nepomicna na ugljem isprljanom snegu povrh plo¢nika na ulici,
sa udovima pod neobi¢nim uglovima i suknjom ragirenom oko
nje kao lepeza. Shvatila je da su joj odveli decu i, kao ni mama,
nije Zelela da Zivi bez njih. Zapitala sam se da li im je skok s pro-
zora bio zajednicki instinkt ili su razgovarale o tome, napravile
samoubilacki dogovor za slucaj da im se ko$mari ostvare.

Onda je moj otac utr¢ao u sobu. Ni mama ni ja nismo rekle
ni re¢, ali po njegovom neuobicajeno sumornom izrazu lica,
shvatila sam da je ve¢ saznao za aktion i za ono $to se desilo
drugim porodicama. Samo nam je prisao i obavio svoje velike
ruke oko nas, zagrlio nas snaznije nego obicno.

Kad smo seli, u tisini, mirno, pogledala sam u roditelje.
Mama je bila lepotica - tanka i graciozna, plave, gotovo bele
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kose, kao nordijske princeze. Nije nimalo li¢ila na ostale Jevrej-
ke i viSe puta sam ¢ula kako se pri¢a da nije odavde. Mogla bi
da izade iz geta i zivi kao nejevrejka da nije nas. Ali ja sam bila
gradena na tatu, s tamnom, kovrdzavom kosom i maslinastom
kozom, pa nije bilo sumnje da smo Jevreji. Otac je izgledao
kao radnik, $to su od njega napravili Nemci u getu: $irokih
ramena i spreman da podize velike cevi ili betonske ploce. A
u stvari je bio knjigovoda, sve dok firmi u kojoj je radio nije
zakonom zabranjeno da ga drzi zaposlenog. Oduvek sam Ze-
lela da udovoljim mami, ali tata je bio moj saveznik, ¢uvao je
tajne i ispredao snove, ostajao budan dokasno i $aputao tajne
u mraku, tumarao po gradu sa mnom, u lovu na blago. Prigla
sam mu blize, da se izgubim u njegovom bezbednom zagrljaju.

Pa ipak, tatine ruke su mogle da ponude slabo skloniste od
¢injenice da se sve menja. Uprkos uzasnim uslovima, geto je
nekad izgledao relativno bezbedno. Ziveli smo medu Jevrejima
i Nemci su ¢ak osnovali Jevrejsko vece, Judenrat, da upravlja
svakodnevnim problemima. Tata je viSe nego jednom rekao
da ¢e nas mozda, ako se budemo pritajili i radili $ta nam kazu,
Nemci ostaviti na miru dok se rat ne zavrsi. To je bila nada. Ali
posle toga dana nisam bila tako sigurna. Presla sam pogledom
po stanu, obuzeta odvratno$cu i strahom u jednakoj meri. U
pocetku nisam Zelela da budem tu; sada sam se plasila da ¢u
biti primorana da odem.

»Moramo nesto da uradimo®, izletelo je mami, glasom pi-
skutavijim nego obi¢no, kao odjek mojih misli.

»outra ¢u je povesti i upisati za radnu dozvolu®, rekao je
tata. Ovoga puta mama se nije protivila. Pre rata je bilo lepo
biti dete. Ali sada smo se mogli spasiti samo ako smo korisni
i radno sposobni.

Ali mama je govorila o ne¢em vise od dozvole za rad. ,,Doci
¢e ponovo i sledeci put ne¢emo imati ovoliko srece.“ Sad se
nije uzdrzavala ni birala rec¢i radi mene. Klimnula sam glavom
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u znak precutnog slaganja. Stvari se menjaju, rekao je glas u
meni. Ne moZemo ostati ovde zauvek.

»Bi¢e u redu, kochana“,* tesio ju je tata. Kako moze to da
kaze? Ali mama je spustila glavu na njegovo rame, ¢inilo se da
mu veruje, kao i uvek. I ja sam Zelela da verujem. ,,Smisli¢u
nesto. Barem smo jo$ uvek zajedno®, dodao je tata, a mi smo
se $¢ucurile uz njega. Te reci su odjeknule u sobi, kao obecanje
i kao molitva.

* Polj.: draga, voljena. (Prim. prev.)



Ela

Krakov, Poljska
Jun 1942,

Vece ranoga leta bilo je toplo dok sam prelazila trg krivudajuci
oko mirisnih tezgi sa cve¢em u senci Tekstilne hale, punih
svezih cvetova zivih boja koje je malo ljudi imalo novca ili
zelje da kupi. Baste kafea, ne onako pune kao sto bi nekad bile
u tako prijatno vece, jos su bile otvorene i poslovale su sluzeci
pivo nemackim vojnicima i nekolicini ludo odvaznih koji su
se usudili da im se pridruze. Ako ne pogledas pazljivo, moglo
bi ti se uciniti da se nista nije promenilo.

Naravno, sve se promenilo. Krakov je grad pod okupacijom
gotovo tri godine. Sa Sukjenjica, duguljaste, Zute tekstilne hale
$to se proteze sredinom trga, kao i sa kule od cigle Ratusa, to jest
gradske vecnice, vise crvene zastave s crnim kukastim krstovi-
ma. Rinek je preimenovan u Trg Adolfa Hitlera, a nazivi vekovi-
ma starih poljskih ulica promenjeni su u Rajhstrase i Vermaht-
$trase, i tako dalje. Hitler je odredio Krakov za sedi$te nemacke
vlasti i grad je krcat esesovcima i drugim nemackim vojnicima,
nasilnicima u vojni¢kim ¢izmama koji koracaju plo¢nikom po
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Cetvorica naporedo, primoravajuci ostale prolaznike da skrenu
s puta i zlostavljajuci obi¢ne Poljake kako im se prohte. Na uglu
je decak u kratkim pantalonama prodavao Krakauer cajtung,
nemacke propagandne novine koje su zamenile nagu $tampu.
»Za pod rep®, govorili su ljudi Sapatom, s nepostovanjem alu-
dirajuci da su korisne jedino za brisanje zadnjice.

Uprkos uzasnim promenama, i dalje je bilo prijatno boraviti
napolju i pustati sunce da mi greje lice, i protegnuti noge po
ovako lepoj veceri. Setala sam ulicama Starog grada svakog
dana koji pamtim za svojih devetnaest godina, najpre sa ocem,
kao dete, a onda sama. Njegove odlike bile su topografija mog
zivota, od srednjovekovnih zidina Barbakana, na kraju Flori-
janske ulice, pa do zamka Vavel visoko na brdu, s pogledom
na Vislu. Cinilo se da je Setnja jedino $to ni vreme ni rat ne
mogu da mi oduzmu.

Ali nisam zastajala kod kafea. Nekad bih mozda i sela s pri-
jateljima, smejala se i razgovarala dok sunce zalazi i dan ustupa
mesto veceri, pravedi Zute lokve svetlosti na plo¢niku. Ali sad
nije bilo no¢nog osvetljenja - sve je bilo zamraceno po nemac-
kom dekretu, da bi se grad zamaskirao u slu¢aju vazdusnih
napada. I niko kog sam poznavala nije viSe planirao susrete.
Kad su prestale da stizu pozivnice koje sam ranije dobijala u
velikom broju, cesto sam podsecala sebe da ljudi manje izlaze.
Isto tako, malo ih je moglo da kartama za sledovanje nabavi
hranu da bi pozivali ljude u kucu. Svi su bili zaokupljeni sop-
stvenim opstankom, i drustvo je bilo luksuz koji nismo mogli
sebi da priustimo.

Pa ipak, bila sam usamljena. Otkad je Kris otiSao, moj
zivot je bio veoma tih i Zelela sam da sednem i razgovaram s
prijateljima mojih godina. Odagnala sam to osecanje i obisla
jos jedan krug razgledajuci izloge prodavnica, s izlozenom mo-
dernom ode¢om i drugom robom koju vie niko nije mogao
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da kupi. Sve samo da odlozim povratak ku¢i, gde sam zivela
s mac¢ehom.

Ali bila je ludost zadrzavati se na ulici. Nemci su bili poznati
po tome da zaustavljaju ljude da bi ih ispitali i pretresli, cesce
kako se smrkavalo i kako se blizio policijski ¢as. Ostavila sam
trg i posla luksuznim prolazom Grodske ulice, prema kuc¢i koja
se nalazila samo nekoliko koraka od centra grada i u kojoj sam
zivela ¢itavog zivota. Onda sam skrenula u Kanonicku, staru i
vijugavu ulicu poplo¢anu kaldrmom uglacanom od vremena.
Tako sam se uzasavala susreta sa macehom Anom Lucijom, ipak
sam se obradovala $irokoj gradskoj ku¢i u kojoj smo zajedno
zivele. S jarkozutom fasadom i dobro odrzavanim Zardinjerama
s cve¢em u prozorima, bila je lepsa od svega za sta su Nemci
mislili da Poljaci zasluzuju. U drugacijim okolnostima sigurno
bi je konfiskovao neki nacisticki oficir.

Dok sam stajala ispred kuce, pred o¢ima su mi igrale uspo-
mene na moju porodicu. Najnejasnije su bile slike majke, koja
je umrla od gripa kad sam bila mala. Bila sam najmlade od
Cetvoro dece i ljubomorna na brata i sestre jer su imali toliko
godina s nasom majkom, koju sam ja jedva upoznala. Obe
sestre su mi bile udate, jedna za advokata u Varsavi, a druga
za kapetana broda u Gdanjsku.

Najvi$e mi je nedostajao moj brat Macej, meni najblizi po
godinama. Iako je bio osam godina stariji, uvek je nalazio vre-
mena da se igra i razgovara sa mnom. Bio je drugaciji od osta-
lih. Nije ga zanimao brak, niti karijera koju mu je otac izabrao.
I tako je, sa sedamnaest godina, pobegao u Pariz, gde je Ziveo
s muskarcem po imenu Filip. Naravno, Macej nije umakao od
duge ruke nacista. Sad su vladali i Parizom, zamracili Grad
svetlosti. Ali njegova pisma su i dalje bila optimisti¢na, pa sam
se nadala da je tamo makar malo bolje.

Cetiri godine posto su mi brat i sestre otisli, u ku¢i smo
ziveli samo ja i moj otac, kog sam zvala ,tata“. Onda je on
poceo da putuje u Be¢ zbog svog Stamparskog posla cesce
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nego ranije. Jednoga dana se vratio sa Anom Lucijom, kojom
se ozenio a da mi nista nije rekao. Cim sam videla Anu Luci-
ju, znala sam da ¢u je mrzeti. Imala je na sebi debelu bundu
s glavom Zivotinje jo§ uvek pri¢vr§¢enom za okovratnik. O¢i
tog jadnog stvorenja zurile su u mene ojadeno, pune prekora.
Nos mi je ispunio njen suviSe tezak parfem od jasmina dok je
ljubila vazduh pored mog obraza, a dah joj zvucao gotovo kao
siktanje. Po hladno¢i s kojom me je odmerila prilikom naseg
prvog susreta, bilo mi je jasno da me ne Zeli, kao $to se ne zeli
namestaj koji je neko drugi izabrao, a koji mora da trpi jer je
dosao s ku¢om.

Kad je izbio rat, tata se prijavio u vojsku. U njegovim godi-
nama to svakako nije morao da radi. Ali u¢inio je to iz ose¢anja
duznosti, ne samo prema svojoj zemlji ve¢ i prema mladim
vojnicima, jedva nesto starijim od decaka, od kojih neki nisu
bili ni rodeni kad je Poljska poslednji put ratovala.

Telegram je stigao brzo: nestao, pretpostavlja se da je po-
ginuo na Isto¢nom frontu. Sad su me oci pekle pri pomisli
na tatu, bol je bio svez kao onog dana kad smo primile vest.
Ponekad sam sanjala da je zarobljen i da ¢e nam se vratiti posle
rata. Ponekad sam pak bila besna: kako je mogao da ode i da me
ostavi samu sa Anom Lucijom? Ona je bila nalik zloj macehi iz
neke decje bajke, samo jo$ gora jer je bila stvarna.

Stigla sam do lu¢nih hrastovih vrata nase kuce i pritisnula
mesinganu kvaku. A onda sam iznutra ¢ula bu¢ne glasove i
stala. Ana Lucija opet ima goste.

Zabave moje macehe uvek su bile bucne. ,,Soarei®, tako ih je
zvala, da bi zvucalo velelepnije nego $to je zaista bilo. Sastojale
su se od ma kakve pristojne hrane koja se mogla nabaviti, uz
nekoliko boca vina iz o¢evog sve praznijeg podruma, i s nesto
votke iz hladnjaka, obilato razredene da je ima viSe. Pre rata
bih se mozda i pridruzila njenim gostima, koji su tad bili umet-
nici, muzicari i intelektualci. Volela sam da slusam njihove
nadahnute debate, kako raspravljaju o idejama do kasno u no¢.
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Ali viSe nije bilo nikog od tih ljudi; ko je mogao pobegao je u
Svajcarsku ili u Englesku, a oni $to nisu bili te sre¢e uhapseni
su i poslati nekuda. Zamenili su ih gosti najgore vrste - Nemci,
i to $to viSeg ranga to bolje. Ana Lucija je, blago receno, bila
pragmatic¢na. Rano je shvatila da u ratu mora da se sprijatelji
s nasim okupatorima. Sad su svakog vikenda za nasim stolom
sedeli ti nasilnici $irokih vratova, koji bi nam usmrdeli ku¢u
dimom cigara i prljali tepihe blatnjavim ¢izmama, koje se nisu
trudili da izbri$u na vratima.

Isprva je Ana Lucija tvrdila da se druzi s Nemcima da bi
dobila neku informaciju o mome ocu. To je bilo u pocetku,
kad smo se jo$ nadale da je mozda zarobljen ili nestao u akciji.
Ali onda smo primile vest da je poginuo, a ona je nastavila da
poziva Nemce jo$ vise nego ranije. Kao da, oslobodena braka,
moze da bude zla koliko god hoce.

Naravno, nisam se usudivala da prekorevam macehu zbog
njenih sramnih postupaka. Posto je moj otac proglasen mrtvim,
a nije unapred pripremio testament, kuca i sav njegov novac
po zakonu su presli na njeno ime. Rado bi me izbacila napolje
da sam pravila probleme, kao $to bi zamenila namestaj koji
nikad nije ni Zelela. A ja ne bih imala ni$ta. Zato sam bila opre-
zna. Ana Lucija je volela da me podsec¢a da smo, zahvaljujuci
njenoj naklonosti prema Nemcima, ostale u nasoj lepoj kudi,
s dovoljno hrane i pecatom na nasim Kennkarten,™ s kojima
smo mogle da se slobodno kre¢emo svuda po gradu.

Odmakla sam se od ulaznih vrata. S plo¢nika sam kroz
prednje prozore nase kuce tuzno gledala u poznate kristalne
¢ase i porcelan. Ali nisam videla grozne strance koji su sada
uzivali u nasim stvarima. Umesto njih, u mislima sam videla
moju porodicu: sebe kako se igram s lutkama sa svojim mnogo
starijim sestrama, majku kako opominje Maceja da ¢e srusiti i
razbiti nesto dok me juri oko stola. Kad si mlada, ocekuje$ da

* Nem.: propusnica. (Prim. prev.)
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¢e porodica u kojoj si se rodila biti zauvek tvoja. Vreme i rat
su ucinili da ne bude tako.

Posto sam se uzasavala drustva Ane Lucije vise nego poli-
cijskog ¢asa, okrenula sam se od kuce i ponovo krenula. Nisam
bila sigurna kud sam se zaputila. Ve¢ je skoro bio mrak i par-
kovi su bili zabranjeni za obi¢ne Poljake, kao i ve¢ina boljih
kafea, restorana i pozorista. U mojoj neodlu¢nosti na trenutak
se odrazila Sira slika mog Zivota u nic¢ijoj zemlji. Nisam imala
kuda da idem, niti sam imala sa kim. Zivela sam u okupiranom
Krakovu kao ptica ku¢ni ljubimac, sposobna da letim samo
malo i uvek sa saznanjem da sam u kavezu.

Mozda ne bi bilo tako da je Kris ovde, razmisljala sam kad
sam posla nazad, u pravcu Rineka. Zamislila sam drugaciji svet,
u kojem ga rat nije prisilio da ode. Planirali bismo vencanje,
mozda ¢ak i bili vencani do sada.

Kris i ja smo se upoznali slucajno, otprilike dve godine pre
nego $to je izbio rat, kad smo moji prijatelji i ja svratili na kafu
u bastu jednog kafea, gde je on vrsio isporuku. Visok i plecat,
zgodan muskarac §to ide dugackim koracima kroz prolaz i
nosi veliku gajbu. Grubih crta lica, kao isklesanih u kamenu,
i lavljeg pogleda kojim je obuhvatio celu prostoriju. Kad je
prolazio pored naseg stola, iz gajbe mu je ispala glavica crnog
luka i dokotrljala se do mene. ,,Pred vasim sam nogama.“ Po-
nekad sam se pitala daliju je ispustio namerno ili ju je sudbina
zavrtela u mom pravcu.

Pozvao me je da izademo odmah te veceri. Trebalo je da
kazem ,ne®; nije bilo pristojno prihvatiti poziv tako brzo. Ali
zainteresovao me je, a nekoliko sati potom, za vecerom, i oc¢a-
rao. Nije me privukao samo njegov izgled. Kris se razlikovao
od svih koje sam ikada upoznala. Posedovao je energiju koja
je ispunjavala sobu i uz koju su svi ostali bledeli. Iako je poti-
cao iz radnic¢ke porodice i nije zavrsio srednju $kolu, a kamoli
fakultet, bio je samoobrazovan. Imao je smele ideje o budu¢-
nosti i o tome kakav bi svet trebalo da bude, i zato je bio toliko
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kog sam ikada upoznala. I slusao je moja misljenja kao $to
niko nikad nije.

Poceli smo da provodimo zajedno sve slobodno vreme.
Bili smo neskladan par. Ja sam bila drustvena i volela zabave i
prijatelje. One je bio usamljenik koji je izbegavao gomile i vise
voleo duge Setnje i duboke razgovore. Kris je voleo prirodu i
pokazivao mi je mesta retke lepote van grada, stare Sume i ru-
$evine zamka duboko u $umi, za koje nisam znala ni da postoje.

Jedne veceri, nekoliko nedelja posto smo se upoznali, Setali
smo grebenom Brda Svete Bronislave, u blizini grada, i sa Za-
rom raspravljali o francuskim filozofima, kad sam zapazila da
me prodorno posmatra. ,,Sta je?

»Kad smo se upoznali, mislio sam da si kao i druge devojke®,
rekao je. ,Da te zanimaju povrsne stvari.“ Premda sam se mo-
gla uvrediti, znala sam na $ta misli. Moje drugarice su najvise
zanimale zabave, predstave i najnovija moda. ,,A otkrio sam
da si potpuno drugacija.“ Ubrzo smo sve slobodno vreme bili
zajedno, planirali da se ven¢amo i putujemo da vidimo sveta.

Naravno, sve to je promenio rat. Kris nije mobilisan, ve¢ se,
kao i moj otac, prijavio u vojsku na samom pocetku. Stalno je
previse brinuo o svemu, pa ni rat nije bio izuzetak. Naglasila
sam da bi se, kad bi samo malo pricekao, moglo desiti da rat
bude zavrsen pre nego $to ga pozovu, ali Kris je ostao nepoko-
lebljiv. Sto je jos gore, raskinuo je sa mnom pre polaska. ,,Ne
znamo koliko ¢u biti odsutan.“ A ni da li ées se vratiti, pomi-
slila sam ja, $to je bila tako strasna pomisao da nijedno od nas
nije moglo podneti da je izgovori. ,Treba da bude§ slobodna
da upoznas nekog drugog.“ To je bila $ala. Cak i da je ostalo
mladi¢a u Krakovu, ne bi me zanimali. Raspravljala sam se s
njim i, sa Zestinom ve¢om nego sto se to sad svidalo mome
ponosu, tvrdila da ne treba da raskidamo, ve¢, naprotiv, da se
verimo ili mozda ¢ak i vencamo pre nego $to ode, kao sto su
mnogi uradili. Zelela sam da bar to imam od njega, da delimo
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tu povezanost ako se nesto dogodi. Ali Kris je hteo da ceka, a
kad on sagleda stvari na odredeni nacin, ne moze ga razuveriti
nista na ovome svetu. Poslednju no¢ proveli smo zajedno i
postali intimniji nego $to bi trebalo zato $to mozda nece biti
druge prilike zadugo, a mozda i nikad. Otisla sam u suzama,
pre zore, usunjala se u kucu pre nego $to je moja maceha mogla
primetiti da me nema.

Tako Kris i ja viSe nismo bili zajedno, jos sam ga volela. Ra-
skinuo je sa mnom samo zato $to je mislio da je tako najbolje
za mene. Bila sam sigurna da ¢emo se, kad se rat zavrsi i kad
se on bezbedno vrati, ponovo spojiti i da ¢e sve biti kao $to je
bilo. A onda je poljska vojska brzo porazena, pregazili su je
nemacki tenkovi i artiljerija. Mnogi muskarci koji su otisli da
se bore vratili su se ranjeni i zlostavljani. Pretpostavljala sam
da ¢e tako biti i sa Krisom. Pisma su mu postajala sve reda,
i po tonu sve udaljenija, pa prestala da stizu. Gde je?, pitala
sam se neprekidno. Valjda bih od njegovih roditelja ¢ula da je
uhapsen ili nesto jos gore. Ne, Kris je jos bio tamo negde. Rat je
jednostavno prekinuo postu. I ¢im bude mogao, vrati¢e mi se.

U daljini su zvonila zvona Marijacke crkve, oglasavaju-
¢i sedam sati. Nagonski sam cekala da trubac¢ odsvira svoju
melodiju, kao $to je ¢inio svakog sata najveci deo mog Zivota.
Ali Nemci su ukinuli trubacevu pesmu, srednjovekovni poziv
na zbor, koji je podsecao na to kako je Poljska nekad odbijala
osvajacke horde. Sad su dozvoljavali da svira samo dvaput
dnevno. Ponovo sam presla trg i pomislila da svratim nekud na
kafu, da prekratim vreme. Kad sam se priblizila jednom kafeu,
nemacki vojnik koji je sedeo sa jo§ dvojicom pogledao me je
sa zanimanjem i namerom koja se mogla protumaciti samo na
jedan nacin. Nista dobro me ne ¢eka ako sednem tamo. Brzo
sam se udaljila.

Kad sam se priblizila Sukjenjicama, uocila sam dve poznate
prilike kako podruku koracaju i gledaju izloge radnji. Prisla
sam im. ,Dobro vece.“
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»0, zdravo.“ Magda, smedokosa, pogledala me je ispod
slamnatog $esira koji je jo$ pre dve godine izasao iz mode.
Magda je pre rata bila jedna od mojih najblizih drugarica. Ali
nisam je ni videla ni ¢ula mesecima. Nije me pogledala u o¢i.

Pored nje je bila Klara, plitka devojka za koju nikad nisam
mnogo marila. Imala je plavu kosu osiSanu u paz i obrve tako
oc¢upane da su izgledale kao podignute, pa je izgledala kao da
je stalno iznenadena. ,,Bile smo malo u kupovini pa ¢emo da
svratimo negde da nes$to pojedemo®, obavestila me je samo-
zadovoljno.

A mene nisu pozvale. ,I ja bih volela®“, usudila sam da
kazem obracajuci se Magdi. Uprkos tome $to ve¢ neko vreme
nismo razgovarale, duboko u dusi sam se jo$ uvek nadala da
moja stara prijateljica misli na mene - i da ¢e me pozvati da
im se pridruzim.

Magda nije odgovorila. Ali Klara, koja je oduvek bila lju-
bomorna §to sam bliska s Magdom, nije se ustezala. ,Nismo
te zvale. Mislile smo da si zauzeta s novim prijateljima tvoje
macehe.“ Obrazi su me pekli kao da me je o$amarila. Meseci-
ma sam govorila sebi da se moji prijatelji vise ne okupljaju. A
istina je bila da vide ne Zele da se sastaju sa mnom. Znala sam
da nestanak mojih prijatelja nema veze s ratnim nevoljama.
Odbacili su me zato §to je Ana Lucija kolaboracionistkinja — a
mozda su ¢ak verovali da sam to i ja.

Nakasljala sam se. ,,Ja se ne druzim sa ljudima s kojima se
druzi moja maceha®, odgovorila sam polako, trude¢i se da mi
glas zvuci ravnodusno. Ni Klara ni Magda nisu nista rekle i
medu nama je zavladala tiSina.

Isturila sam bradu. ,,Nije vazno®, kazala sam, trudeci se da
ne obra¢am paznju na odbijanje. ,Jonako sam zauzeta. Mo-
ram mnogo toga da obavim dok se Kris ne vrati.“ Nisam rekla
drugaricama da smo Kris i ja raskinuli vezu. Ne samo zato $to
smo se retko vidale, niti zato $to sam se stidela. Vise zbog toga
$to bih, kad bih to glasno izgovorila, morala da priznam i sebi
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da je to tako, pa bi postalo stvarno. ,,On ¢e se uskoro vratiti, a
onda ¢emo da planiramo vencanje.”

»Da, naravno, hoce®, kazala je Magda, a ja sam osetila grizu
savesti setivsi se njenog verenika Alberta, kog su odveli Nemci kad
su upali na univerzitet i pohapsili sve profesore. I nije se vratio.

»Pa... Moramo da idemo®, rekla je Klara. ,,Rezervisale smo
za pola osam.“ U deli¢u sekunde, uprkos tome $to su nepristoj-
ne, pozelela sam da me ipak pozovu da podem s njima. Neki
bedni deo mog bi¢a progutao bi ponos i rekla bih ,,da“ za par
sati u drustvu.

Ali nisu me pozvale. ,Onda zdravo®, rekla je Klara hladno.
Uzela je Magdu podruku i povela je, a vetar je poneo njihov
smeh preko trga. Zaverenicki su priblizile glave i osetila sam
da sigurno govore o meni.

Nije vazno, kazala sam i odagnala njihovo odbijanje od sebe.
Pritegla sam dzemper ¢vrsée kad je zaduvao letnji povetarac,
koji je doneo neku zloslutnu jezu. Kris ¢e se uskoro vratiti i mi
¢emo se veriti. Nastavicemo tacno tamo gde smo stali i bice kao
da se ovaj strasni prekid nikad nije ni dogodio.



