
Prevela
Branislava Radević-Stojiljković



Copyright © 2021 by Pam Jenof
“All rights reserved including the right of reproduction 

in whole, or in part in any form. This edition is publis-
hed by arrangement with Harlequin Enterprises ULC. 
This is a work of fiction. Names, characters, places and 
incidents are either the product of the author’s imagi-
nation, or are used fictitiously, and any resemblance to 
actual persons, living or dead, business establishments, 
events, or locales are entirely coincidental.“

Translation copyright © 2023 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Pam Jenof
The Woman with the Blue Star



Mome štetlu*… Videćemo se. 

* Jevrejska varošica ili selo u istočnoj Evropi. (Prim. prev.)





Prolog

Krakov, Poljska
Jun 2016.

Žena koju vidim pred sobom uopšte nije ona koju sam očekivala.
Deset minuta pre toga stajala sam ispred ogledala u svojoj 

hotelskoj sobi i skidala neka vlakna s manžete svetloplave bluze, 
podešavala bisernu minđušu. U meni je rasla odvratnost. Po-
stala sam slika i prilika žene u ranim sedamdesetim godinama 
života – s kratko ošišanom prosedom kosom i u praktičnom 
kostimu s pantalonama, koji je obuhvatao moju snažnu građu 
tešnje nego lani.

Dodirnula sam buket svežeg cveća na noćnom stočiću, jar-
kocrvene cvetove u besprekornom smeđem papiru. A onda 
sam prišla prozoru. Hotel Vencl, preuređena gradska palata iz 
šesnaestog veka, nalazi se na jugoistočnom uglu Rineka, ogro-
mnog trga u Krakovu. Pažljivo sam odabrala lokaciju, postarala 
se da imam iz sobe pravi pogled. Trg sa konkavnim južnim 
uglom pomalo je ličio na sito što kipti od aktivnosti. Između 
crkava i štandova sa suvenirima u Sukjenjicama, masivnoj 
duguljastoj „tekstilnoj hali“,* vrvelo je od turista. U baštama 

* „Tekstilna hala“ ili „platnena hala“ je istorijski naziv za građevinu u 
središtu glavnog trga ili tržnice evropskih gradova. Tekstilne hale su 
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kafea okupljali su se prijatelji da popiju piće nakon posla, u 
toplo junsko veče, dok su oni što žive van grada žurili kući, s 
paketima u rukama, očiju podignutih ka oblacima koji su se 
navlačili iznad zamka Vavel na jugu.

Već sam dvaput bila u Krakovu, jednom odmah nakon pada 
komunizma, a potom deset godina kasnije, kad sam zaista za-
počela potragu. Odmah me je pridobio taj skriveni dragulj od 
grada. Iako u senci turističkih magneta kao što su Prag i Berlin, 
Stari grad u Krakovu, s neoštećenim katedralama i restaurira-
nim kamenim kućama, spada u najelegantnije u celoj Evropi.

Grad bi se veoma promenio svaki put kad sam došla, sve je 
bilo svetlije i novije – „bolje“ u očima lokalnih stanovnika, koji 
su preživeli mnogo godina nevolja i zastoja u progresu. Nekada 
sive kuće sad su bile okrečene u jarkožuto i plavo, preobrazivši 
stare ulice u nešto nalik filmskim kulisama. I žitelji su bili pri-
mer oprečnosti: moderno odeveni mladi ljudi razgovarali su 
preko mobilnih telefona dok hodaju, ne obraćajući pažnju na 
seljake s planine što prodaju vunene džempere i ovčiji sir sa 
mušema prostrtih po zemlji, ili na to što neka babcia* s mara-
mom na glavi prosi sitninu. Ispod izloga u kojima se reklami-
raju vaj-faj i internet paketi, golubovi kljucaju tvrdu kaldrmu 
tržnice kao što rade već stolećima. Ispod sveg tog modernog 
i uglačanog, prkosno je izbijao sjaj arhitekture Starog grada, 
istorija koja se ne može poreći.

Ali mene nije istorija dovela ovamo – ili bar ne ta istorija.
Dok je trubač u Marijackoj crkvi počinjao da svira Hejnał,** 

označavajući pun sat, ja sam proučavala severozapadni ugao 

građene od srednjeg pa sve do 18. veka, u Nemačkoj, Francuskoj, Polj-
skoj, Holandiji, Engleskoj. Služile su za trgovinu i u njima su se nalazile 
prodajne tezge, naročito s tkaninama, ali i sa kožom, voskom, solju i 
egzotičnom uvoznom robom kao što su svila i začini. (Prim. prev.)
* Polj.: baka, staramajka, starica. (Prim. prev.)
** Tradicionalna poljska melodija koju trubač svira na svaki sat sa zvo-
nika Marijacke crkve. (Prim. prev.)
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trga i čekala jednu ženu da se pojavi u pet, kao što radi svakoga 
dana. Nisam je videla, pa sam se pitala hoće li doći toga dana, 
jer ako ne dođe, moje putovanje preko pola sveta biće uzalud. 
Prvoga dana sam želela da se uverim da je u pitanju prava oso-
ba. Drugog dana sam nameravala da razgovaram s njom, ali 
izgubila sam hrabrost. Sutradan ću već leteti kući, u Ameriku. 
To mi je bila poslednja šansa.

Konačno se pojavila iza apoteke na uglu, otmeno držeći 
kišobran ispod ruke. Prešla je trg iznenađujuće brzo za ženu 
staru oko devedeset godina. Nije bila pogrbljena, već pravih 
leđa, visoka. Seda kosa bila joj je skupljena u labavu punđu 
navrh glave, ali neki pramenovi su se oslobodili i lepršali uo-
kvirujući joj lice. Nasuprot mojoj neupadljivoj odeći, ona je na 
sebi imala suknju jarkih boja i vesele šare. Sjajna tkanina kao 
da je plesala po svojoj volji oko njenih članaka dok je koračala, 
gotovo da sam mogla čuti kako šušti.

Njena rutina mi je bila poznata, ista kao i prethodna dva 
dana, kad sam je posmatrala kao prilazi kafeu Novorolski i traži 
sto najudaljeniji od trga, zaklonjen od aktivnosti i buke dubo-
kim, lučno zasvođenim ulazom u zgradu. Kad sam poslednji 
put bila u Krakovu, još sam tragala. Sad sam znala ko je ona i 
gde da je nađem. Samo je trebalo da skupim hrabrosti i siđem.

Žena je sela za svoj uobičajeni sto u uglu i otvorila novine. 
Nije imala pojma da ćemo se sresti – čak ni da sam živa.

Iz daljine je doprla tutnjava grmljavine. Onda su počele 
da padaju kapi i rasprskavaju se po kaldrmi kao tamne suze. 
Morala sam da požurim. Ako se bašta kafea zatvori i ta žena 
ode, nestaće sve po šta sam došla.

Čula sam glasove svoje dece, kako mi govore da je u mojim 
godinama previše opasno da putujem sama tako daleko, da 
za to nema razloga, da nemam šta ovde da saznam. Treba da 
se ostavim svega i pođem kući. Nikome to ništa neće značiti.

Osim meni – i njoj. U mislima sam čula njen glas, onakav 
kakvog sam ga zamišljala, kako me podseća zbog čega sam došla.
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Pribrala sam se, uzela cveće i izašla iz sobe.
Pošla sam preko trga. A onda sam ponovo stala. Mozak mi 

je vibrirao od sumnji. Zašto sam prešla toliki put da dođem 
ovamo? Šta tražim? Nastavila sam uporno, nisam osećala krup-
ne kapi što su mi padale na odeću i kosu. Stigla sam do kafea, 
prošla između stolova gostiju koji su plaćali račune i žurili da 
odu dok je kiša padala sve jače. Kad sam se približila stolu, žena 
sede kose podigla je pogled s novina. I razrogačila oči.

Sad, izbliza, mogu da joj vidim lice. Sve mogu da vidim. 
Stojim nepomična, sleđena.

Žena koju vidim pred sobom uopšte nije ona koju sam očekivala.



1

Sadi

Krakov, Poljska
Mart 1942.

Sve se promenilo onoga dana kad su došli po decu.
Trebalo je da budem u skrovištu na tavanu dvospratne 

zgrade koju smo delili sa još dvanaest porodica u getu. Mama 
mi je pomagala da se sakrijem tamo svakog jutra pre nego što 
ona krene na prisilni rad u fabriku, a mene ostavi sa čistom 
kantom za vršenje nužde i uz strogo upozorenje da ne izlazim. 
Ali meni je bilo hladno i postala sam nemirna, onako sama u 
skučenom ledenom prostoru, gde nisam mogla da trčim ni 
da se krećem, čak ni da stojim uspravno. Minuti su se otezali 
u tišini, isprekidani samo grebanjem – nevidljiva deca, više 
godina mlađa od mene, sklonjena s druge strane zida. Bili su 
odvojeni jedni od drugih, bez prostora da trče i da se igraju. 
Ali slali su jedni drugima poruke kuckanjem i grebanjem, nalik 
nekoj improvizovanoj Morzeovoj azbuci. Ponekad bih im se, 
iz dosade, i ja priključila.

„Sloboda je tamo gde je nađeš“, često je govorio moj otac 
kad sam se žalila. Tata je video svet tačno onako kako je i želeo. 
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„Najveći zatvor je u našoj glavi.“ Lako je bilo njemu da tako 
priča. Iako je fizički rad u getu bio daleko od profesionalnog 
posla koji je obavljao kao knjigovođa pre rata, bar je svakog 
dana izlazio iz kuće i bio napolju, viđao druge ljude. Nije bio 
zatvoren kao ja. Jedva da sam uopšte izlazila iz naše stambene 
zgrade otkad smo, pre šest meseci, bili primorani da se preseli-
mo iz našeg stana u Jevrejskoj četvrti blizu centra grada u kraj 
pod nazivom Podgože, gde je osnovan geto na južnoj obali reke. 
Želela sam normalan život, svoj život, slobodu da trčim van zi-
dova geta na sva ona mesta koja sam nekad poznavala i uzimala 
zdravo za gotovo. Zamišljala sam kako se vozim tramvajem do 
prodavnica na Rineku ili u kino da gledam film, kako istražujem 
drevne travnate humke na rubovima grada. Želela sam da bar 
moja najbolja drugarica Stefanija bude među drugom decom u 
blizini. Ona je, međutim, živela u zasebnom stanu na drugom 
kraju geta, u zgradi dodeljenoj jevrejskoj policiji.

Ovoga puta me iz skrovišta nisu izvukle ni dosada ni usa-
mljenost već glad. Oduvek sam imala izražen apetit, a toga jutra 
je sledovanje doručka bilo pola parčeta hleba, još manje nego 
obično. Mama mi je ponudila svoj deo, ali ja sam znala da joj 
treba snage za dug dan prisilnog rada koji je bio pred njom.

Kako je prepodne odmicalo u mom skrovištu, počeo je da 
me boli prazan stomak. U glavi su mi se rojile nepozvane slike 
hrane koju smo jeli pre rata: gusta čorba od pečuraka i slasni 
boršč, i pirogi, punački, ukusni valjušci koje je spremala moja 
baka. Do sredine prepodneva osećala sam takvu slabost od 
gladi da sam se iskrala iz skrovišta i sišla u zajedničku kuhinju 
u prizemlju, u kojoj nije bilo ničeg osim šporeta i sudopera iz 
kojeg je curila mlaka smeđa voda. Nisam sišla da uzmem hranu 
– čak i da je bilo hrane, nikad je ne bih ukrala. Više sam htela 
da vidim ima li u kredencu preostalih mrvica i da napunim 
stomak čašom vode.

Ostala sam u kuhinji duže nego što je trebalo, i čitala knjigu 
savijenih uglova stranica koju sam ponela sa sobom. Skrovište 
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na tavanu mrzela sam najviše zbog toga što je bilo suviše mrač-
no za čitanje. Oduvek sam volela da čitam i tata je u geto poneo 
koliko god je mogao knjiga iz našeg stana, uprkos tome što 
se majka bunila i govorila da nam u torbama treba prostora 
za odeću i hranu. Otac je negovao moju ljubav prema učenju 
i podsticao moj san da studiram medicinu na Jagelonskom 
univerzitetu pre nego što su to onemogućili nemački zakoni, 
najpre tako što su zabranili Jevrejima da studiraju, a posle i 
time što su zatvorili univerzitet. Tata je čak i u getu, na kraju 
dugog dana teškog fizičkog rada, voleo da me podučava i da 
diskutuje sa mnom o idejama. Nekoliko dana pre toga, nabavio 
mi je novu knjigu – Grofa Monte Krista, ali u skrovištu je bilo 
mračno pa nisam mogla da čitam, a uveče je jedva bilo vremena 
pre policijskog časa i gašenja svetla. Samo još malo, govorila 
sam sebi, okrećući stranice u kuhinji. Još nekoliko minuta ne 
znači ništa.

Upravo sam bila polizala prljavi nož za hleb kad sam čula 
kako škripe velike gume, a zatim i uzvikivanje glasova. Sledila 
sam se, umalo nisam ispustila knjigu. Napolju su bili esesovci i 
Gestapo, a sa njima opaka Jüdischer Ordnungsdienst, Jevrejska 
policija geta, koji su radili ono što im se kaže. Bila je to aktion, 
iznenadno nenajavljeno hapšenje velike grupe Jevreja da bi ih 
odveli iz geta u logore. To je upravo i bio razlog zbog kojeg je 
trebalo da se krijem. Izjurila sam iz kuhinje, kroz predsoblje 
pa uz stepenice. Odozdo sam čula tresak kad su se ulazna vrata 
zgrade rasprsla i kad je policija upala unutra. Nije bilo šanse da 
stignem na vreme na tavan.

Umesto toga, otrčala sam u naš stan na drugom spratu. Srce 
mi je lupalo kao ludo dok sam se očajnički osvrtala oko sebe 
žaleći što nema ormara ili plakara pogodnih da se sakrijem u toj 
maloj sobi, koja je bila skoro prazna izuzev komode i kreveta. 
Znala sam da ima drugih mesta, poput veštačkog zida od gipsa 
koji je napravila jedna porodica u susednoj zgradi pre manje 
od nedelju dana. To mi je sad bilo predaleko, nemoguće je stići 
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tamo. Pogled mi je zapeo za veliku brodsku škrinju, gurnutu 
uz podnožje roditeljskog kreveta. Jednom, ubrzo pošto smo 
se preselili u geto, mama mi je pokazala kako da se sakrijem 
tamo. Uvežbavale smo to kao igru, mama bi otvorila kovčeg 
da se zavučem u njega pre nego što ga zatvori.

Škrinja je bila užasno loše sklonište, izložena i nasred sobe. 
Brzo sam se prebacila preko kreveta, ušla u nju i s mukom 
zatvorila poklopac. Zahvalila sam nebesima što sam sitna kao 
mama. Oduvek sam mrzela što sam tako tanana, zbog čega 
sam zapravo izgledala dve godine mlađa nego što sam zapravo 
bila. Sad mi se to činilo kao blagoslov. Kao i činjenica da sam 
omršavila posle više meseci oskudnih sledovanja hrane u getu. 
Još uvek sam mogla da stanem u škrinju.

Kad smo to uvežbavale, zamišljale smo kako će mama pre-
baciti ćebe ili neku odeću preko kovčega. Ja to, naravno, ni-
sam mogla sama da uradim. Pa je kovčeg ostao nemaskiran za 
svakoga ko uđe u sobu, ugleda ga i otvori. Sklupčala sam se u 
loptu i obavila ruke oko sebe, napipala belu traku sa plavom 
zvezdom na rukavu, koju su svi Jevreji morali da nose.

Iz susedne zgrade su se čuli larma i razbijanje, zvuk udaraca 
maljem ili sekirom po gipsu. Policija je našla skrovište iza zida, 
odala ga je sveža boja. Odjeknuo je neuobičajeni krik kad su 
našli dete i odvukli ga iz skrovišta. Da sam otišla tamo, i mene 
bi uhvatili.

Neko je prišao vratima stana i širom ih otvorio. Srce mi 
je zastalo. Mogla sam da čujem disanje, da osetim pogled što 
pretražuje sobu. Žao mi je, mama, pomislila sam osetivši njen 
prekor što sam izašla s tavana. Pripremila sam se da me otkriju. 
Da li bi bili bolji prema meni kad bih sama izašla i predala se? 
Koraci su bili sve slabiji kako se Nemac udaljavao hodnikom, 
zastajući pred svakim vratima, u potrazi.

Rat je stigao u Krakov jednog toplog jesenjeg dana dve i po 
godine pre toga, kad su prvi put odjeknule sirene za uzbunu 
od vazdušne opasnosti, a deca se razbežala sa ulice. Život je 
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bio težak pre nego što je postalo loše. Nestalo je hrane pa smo 
u dugim redovima čekali za osnovne namirnice. Jednom nije 
bilo hleba punih nedelju dana.

A onda, pre oko godinu dana, po naređenju vlasti, u Krakov 
se sjatilo na hiljade Jevreja iz malih gradova i sela, ošamućenih, 
s prtljagom na leđima. Isprva sam se pitala kako će svi stati u 
Kazimjež, već pretrpanu Jevrejsku četvrt u gradu. Međutim, 
pridošlice su dekretom naterane da žive u prenaseljenom delu 
industrijske oblasti Podgože na drugoj obali reke, ograđenoj vi-
sokim zidom. Mama je radila u lokalnoj jevrejskoj organizaciji 
Gmina, pomagala im da se smeste, i često su nam dolazili na 
neki obrok prijatelji prijatelja kad stignu, pre nego što zauvek 
odu u geto. Njihove priče iz gradića iz kojih su došli bile su 
toliko užasne da je u njih bilo teško poverovati, i mama me je 
slala napolje iz sobe da ne slušam.

Nekoliko meseci pošto je oformljen geto, naređeno nam je 
da se i mi preselimo. Kad mi je tata to rekao, nisam mogla da 
poverujem. Mi nismo bili izbeglice, nego stanovnici Krakova, 
mi smo živeli u našem stanu u Mejselsovoj ulici celog mog 
života. Stan se nalazio na savršenoj lokaciji: na rubu Jevrejske 
četvrti, ali na rastojanju koje se moglo preći pešice do zname-
nitosti i važnih mesta u centru grada, i dovoljno blizu tatine 
kancelarije u Stradomskoj ulici da može da dođe kući na ručak. 
Naš stan se nalazio iznad kafea u kojem je pijanista svirao svake 
večeri. Ponekad se muzika prelivala napolje pa bi tata plesao 
s mamom u kuhinji dok joj se ne zavrti u glavi. Ali sudeći po 
naređenjima, Jevreji su Jevreji. Jedan dan. Svako po jedan kofer. 
I svet koji sam poznavala celog života nestao je zauvek.

Izvirila sam kroz tanki prorez ispod poklopca škrinje, u 
pokušaju da osmotrim sobicu koju sam delila s roditeljima. 
Znala sam da smo imali sreće jer smo dobili celu sobu samo 
za nas, što je bila povlastica koja nam je dodeljena jer je moj 
otac bio predradnik. Drugi su bili primorani da dele stan, često 
i po tri porodice. Pa ipak, prostor je bio skučen i prenatrpan 
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u poređenju s našim pravim domom. Stalno smo se spoticali 
jedni o druge, prizori, zvuci i mirisi svakodnevnog života bili 
su preuveličani.

„Kinder, raus!“, uzvikivala je i uzvikivala policija dok su 
prolazili kroz hodnike. Deco, izlazite. To nije bio prvi put da 
Nemci dođu po decu tokom dana, znajući da su im roditelji 
na poslu.

Ali ja više nisam bila dete. Imala sam osamnaest godina i 
mogla sam na prinudni rad kao i ostali mog uzrasta, pa i po 
nekoliko godina mlađi. Videla sam ih kako se postrojavaju za 
prozivku svakog jutra pre no što krenu u fabrike. I želela sam da 
radim, iako sam – po tome kako je otac, pogrbljen kao starac, 
sporo i teško hodao, a mamine ruke bile ispucale i krvarile – 
mogla da zaključim da je posao težak i strašan. Rad je značio 
šansu da izađem, da vidim ljude i razgovaram s njima. O mome 
skrivanju moji roditelji su mnogo raspravljali. Tata je mislio 
da treba da radim. Radničke kartice su bile veoma cenjene u 
getu. Radnici su bili vredni i bilo je manje verovatno da će ih 
deportovati u neki logor. Ali mama, koja se retko suprotstavlja-
la tati bilo kojim povodom, zabranila je da radim. „Ne izgleda 
kao da ima toliko godina. Posao je suviše težak, najbezbednija 
je kad je sklonjena s vidika.“ Sada, dok sam se krila i očekivala 
da budem otkrivena svakog trenutka, pitala sam se da li bi i 
dalje mislila da je u pravu.

U zgradi je konačno utihlo, udaljili su se poslednji strašni 
koraci. I dalje se nisam micala. To je bio jedan od njihovih 
načina da uhvate ljude koji se kriju, tako što se pretvaraju da 
su otišli, pritaje se i čekaju da izađu. Ostala sam nepomična, 
nisam se usuđivala da izađem iz skrovišta. Udovi su me boleli, 
a onda utrnuli. Nisam imala pojma koliko je vremena prošlo. 
Kroz onaj prorez videla sam da se u sobi smračilo, kao da se 
sunce malo spustilo.

Nešto kasnije ponovo su se začuli koraci, ovoga puta rad-
nika koji su se u tišini dovukli, iscrpljeni nakon celodnevnog 
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posla. Pokušala sam da se izvučem iz kovčega. Ali mišići su mi 
bili ukočeni i bolni, pokreti spori. Pre nego što sam uspela da 
izađem, vrata našeg stana su se širom otvorila i neko je utrčao 
u sobu lakim, lepršavim koracima. „Sadi!“ Bila je to mama, 
zvučala je histerično.

„Jestem tutaj“, doviknula sam. Ovde sam. Sad kad se vra-
tila kući, može mi pomoći da se izvučem. Ali glas mi je bio 
prigušen u kovčegu. Kad sam pokušala da otvorim poklopac, 
on se zaglavio.

Mama je izjurila iz sobe nazad u hodnik. Čula sam kako 
je otvorila vrata što vode na tavan, pa potrčala uz stepenice, i 
dalje me tražeći. „Sadi!“, dozivala je. A onda: „Dete moje, dete 
moje“, ponovo i ponovo, dok je tražila, ali kad me nije našla, 
glas joj je prerastao u vrisak. Mislila je da me nema.

„Mama!“, viknula sam. Bila je suviše daleko da bi me čula, 
a njeni krici previše glasni. Očajna, počela sam da se mučim da 
se oslobodim, ali bez uspeha. Mama je dojurila nazad u sobu, 
i dalje zapomažući. Čula sam zvuk otvaranja prozora. Bacila 
sam se o poklopac kovčega, tako jako da me je rame zabolelo. 
Poklopac se otvorio.

Oslobodila sam se i brzo ustala. „Mama?“ Ona je stajala u 
neobičnom položaju, s jednom nogom na prozorskoj dasci, a 
njena tanana silueta se ocrtavala na pozadini hladnog neba u 
sumrak. „Šta to radiš?“ U sekundi sam pomislila da me traži 
napolju. Ali lice joj je bilo iskrivljeno od žalosti i bola. A onda 
sam shvatila zašto je mama na prozorskoj dasci. Pretpostavila 
je da su me odveli s drugom decom. I nije želela da živi. Da se 
nisam oslobodila iz kovčega na vreme, mama bi skočila. Ja sam 
bila njena kći jedinica, njen ceo svet. Radije bi se ubila nego da 
nastavi da živi bez mene.

Podišla me je jeza i pritrčala sam joj. „Evo me, evo me.“ 
Nesigurno se ljuljala na prozorskoj dasci, pa sam je zgrabila 
da ne padne. Razdiralo me je kajanje. Uvek sam želela da joj 
udovoljim, da izazovem onaj teško zarađeni osmeh na njenom 
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lepom licu. A sad sam joj nanela toliko bola da je gotovo uradila 
ono nezamislivo.

„Tako sam se zabrinula“, kazala je kad sam joj pomogla 
da siđe i zatvorila prozor. Kao da to sve objašnjava. „Nisi bila 
na tavanu.“

„Ali, mama, sakrila sam se ovde, kao što si mi govorila.“ 
Pokazala sam rukom ka škrinji. „Na drugo mesto, sećaš se? 
Zašto me nisi ovde potražila?“

Mama je izgledala zbunjeno. „Mislila sam da više ne možeš 
da staneš unutra.“ Nastala je pauza, a onda smo obe počele da 
se smejemo, kreštavo i u neskladu s tom jadnom sobom. Za 
nekoliko sekundi bilo je kao da smo ponovo u našem starom 
stanu u Mejselsovoj ulici, i kao da se ništa nije dogodilo. Ako 
još uvek možemo da se smejemo, sigurno će sve biti u redu. 
Uhvatila sam se za tu poslednju neverovatnu misao kao za pojas 
za spasavanje na moru.

Ali u zgradi je odjeknuo krik, a onda još jedan, i ućutkao naš 
smeh. Bile su to majke druge dece, one koju je policija odvela. 
Spolja se čuo tup udar. Krenula sam ka prozoru, ali majka me 
je sprečila. „Ne gledaj“, naredila je. Bilo je kasno. Spazila sam 
Helgu Kolberg, koja je živela malo dalje niz hodnik, kako leži 
nepomična na ugljem isprljanom snegu povrh pločnika na ulici, 
sa udovima pod neobičnim uglovima i suknjom raširenom oko 
nje kao lepeza. Shvatila je da su joj odveli decu i, kao ni mama, 
nije želela da živi bez njih. Zapitala sam se da li im je skok s pro-
zora bio zajednički instinkt ili su razgovarale o tome, napravile 
samoubilački dogovor za slučaj da im se košmari ostvare.

Onda je moj otac utrčao u sobu. Ni mama ni ja nismo rekle 
ni reč, ali po njegovom neuobičajeno sumornom izrazu lica, 
shvatila sam da je već saznao za aktion i za ono što se desilo 
drugim porodicama. Samo nam je prišao i obavio svoje velike 
ruke oko nas, zagrlio nas snažnije nego obično.

Kad smo seli, u tišini, mirno, pogledala sam u roditelje. 
Mama je bila lepotica – tanka i graciozna, plave, gotovo bele 
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kose, kao nordijske princeze. Nije nimalo ličila na ostale Jevrej-
ke i više puta sam čula kako se priča da nije odavde. Mogla bi 
da izađe iz geta i živi kao nejevrejka da nije nas. Ali ja sam bila 
građena na tatu, s tamnom, kovrdžavom kosom i maslinastom 
kožom, pa nije bilo sumnje da smo Jevreji. Otac je izgledao 
kao radnik, što su od njega napravili Nemci u getu: širokih 
ramena i spreman da podiže velike cevi ili betonske ploče. A 
u stvari je bio knjigovođa, sve dok firmi u kojoj je radio nije 
zakonom zabranjeno da ga drži zaposlenog. Oduvek sam že-
lela da udovoljim mami, ali tata je bio moj saveznik, čuvao je 
tajne i ispredao snove, ostajao budan dokasno i šaputao tajne 
u mraku, tumarao po gradu sa mnom, u lovu na blago. Prišla 
sam mu bliže, da se izgubim u njegovom bezbednom zagrljaju.

Pa ipak, tatine ruke su mogle da ponude slabo sklonište od 
činjenice da se sve menja. Uprkos užasnim uslovima, geto je 
nekad izgledao relativno bezbedno. Živeli smo među Jevrejima 
i Nemci su čak osnovali Jevrejsko veće, Judenrat, da upravlja 
svakodnevnim problemima. Tata je više nego jednom rekao 
da će nas možda, ako se budemo pritajili i radili šta nam kažu, 
Nemci ostaviti na miru dok se rat ne završi. To je bila nada. Ali 
posle toga dana nisam bila tako sigurna. Prešla sam pogledom 
po stanu, obuzeta odvratnošću i strahom u jednakoj meri. U 
početku nisam želela da budem tu; sada sam se plašila da ću 
biti primorana da odem.

„Moramo nešto da uradimo“, izletelo je mami, glasom pi-
skutavijim nego obično, kao odjek mojih misli.

„Sutra ću je povesti i upisati za radnu dozvolu“, rekao je 
tata. Ovoga puta mama se nije protivila. Pre rata je bilo lepo 
biti dete. Ali sada smo se mogli spasiti samo ako smo korisni 
i radno sposobni.

Ali mama je govorila o nečem više od dozvole za rad. „Doći 
će ponovo i sledeći put nećemo imati ovoliko sreće.“ Sad se 
nije uzdržavala ni birala reči radi mene. Klimnula sam glavom 
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u znak prećutnog slaganja. Stvari se menjaju, rekao je glas u 
meni. Ne možemo ostati ovde zauvek.

„Biće u redu, kochana“,* tešio ju je tata. Kako može to da 
kaže? Ali mama je spustila glavu na njegovo rame, činilo se da 
mu veruje, kao i uvek. I ja sam želela da verujem. „Smisliću 
nešto. Barem smo još uvek zajedno“, dodao je tata, a mi smo 
se šćućurile uz njega. Te reči su odjeknule u sobi, kao obećanje 
i kao molitva.

* Polj.: draga, voljena. (Prim. prev.)
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Ela

Krakov, Poljska
Jun 1942.

Veče ranoga leta bilo je toplo dok sam prelazila trg krivudajući 
oko mirisnih tezgi sa cvećem u senci Tekstilne hale, punih 
svežih cvetova živih boja koje je malo ljudi imalo novca ili 
želje da kupi. Bašte kafea, ne onako pune kao što bi nekad bile 
u tako prijatno veče, još su bile otvorene i poslovale su služeći 
pivo nemačkim vojnicima i nekolicini ludo odvažnih koji su 
se usudili da im se pridruže. Ako ne pogledaš pažljivo, moglo 
bi ti se učiniti da se ništa nije promenilo.

Naravno, sve se promenilo. Krakov je grad pod okupacijom 
gotovo tri godine. Sa Sukjenjicâ, duguljaste, žute tekstilne hale 
što se proteže sredinom trga, kao i sa kule od cigle Ratuša, to jest 
gradske većnice, vise crvene zastave s crnim kukastim krstovi-
ma. Rinek je preimenovan u Trg Adolfa Hitlera, a nazivi vekovi-
ma starih poljskih ulica promenjeni su u Rajhštrase i Vermaht-
štrase, i tako dalje. Hitler je odredio Krakov za sedište nemačke 
vlasti i grad je krcat esesovcima i drugim nemačkim vojnicima, 
nasilnicima u vojničkim čizmama koji koračaju pločnikom po 
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četvorica naporedo, primoravajući ostale prolaznike da skrenu 
s puta i zlostavljajući obične Poljake kako im se prohte. Na uglu 
je dečak u kratkim pantalonama prodavao Krakauer cajtung, 
nemačke propagandne novine koje su zamenile našu štampu. 
„Za pod rep“, govorili su ljudi šapatom, s nepoštovanjem alu-
dirajući da su korisne jedino za brisanje zadnjice.

Uprkos užasnim promenama, i dalje je bilo prijatno boraviti 
napolju i puštati sunce da mi greje lice, i protegnuti noge po 
ovako lepoj večeri. Šetala sam ulicama Starog grada svakog 
dana koji pamtim za svojih devetnaest godina, najpre sa ocem, 
kao dete, a onda sama. Njegove odlike bile su topografija mog 
života, od srednjovekovnih zidina Barbakana, na kraju Flori-
janske ulice, pa do zamka Vavel visoko na brdu, s pogledom 
na Vislu. Činilo se da je šetnja jedino što ni vreme ni rat ne 
mogu da mi oduzmu.

Ali nisam zastajala kod kafea. Nekad bih možda i sela s pri-
jateljima, smejala se i razgovarala dok sunce zalazi i dan ustupa 
mesto večeri, praveći žute lokve svetlosti na pločniku. Ali sad 
nije bilo noćnog osvetljenja – sve je bilo zamračeno po nemač-
kom dekretu, da bi se grad zamaskirao u slučaju vazdušnih 
napada. I niko kog sam poznavala nije više planirao susrete. 
Kad su prestale da stižu pozivnice koje sam ranije dobijala u 
velikom broju, često sam podsećala sebe da ljudi manje izlaze. 
Isto tako, malo ih je moglo da kartama za sledovanje nabavi 
hranu da bi pozivali ljude u kuću. Svi su bili zaokupljeni sop-
stvenim opstankom, i društvo je bilo luksuz koji nismo mogli 
sebi da priuštimo.

Pa ipak, bila sam usamljena. Otkad je Kris otišao, moj 
život je bio veoma tih i želela sam da sednem i razgovaram s 
prijateljima mojih godina. Odagnala sam to osećanje i obišla 
još jedan krug razgledajući izloge prodavnica, s izloženom mo-
dernom odećom i drugom robom koju više niko nije mogao 
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da kupi. Sve samo da odložim povratak kući, gde sam živela 
s maćehom.

Ali bila je ludost zadržavati se na ulici. Nemci su bili poznati 
po tome da zaustavljaju ljude da bi ih ispitali i pretresli, češće 
kako se smrkavalo i kako se bližio policijski čas. Ostavila sam 
trg i pošla luksuznim prolazom Grodske ulice, prema kući koja 
se nalazila samo nekoliko koraka od centra grada i u kojoj sam 
živela čitavog života. Onda sam skrenula u Kanoničku, staru i 
vijugavu ulicu popločanu kaldrmom uglačanom od vremena. 
Iako sam se užasavala susreta sa maćehom Anom Lucijom, ipak 
sam se obradovala širokoj gradskoj kući u kojoj smo zajedno 
živele. S jarkožutom fasadom i dobro održavanim žardinjerama 
s cvećem u prozorima, bila je lepša od svega za šta su Nemci 
mislili da Poljaci zaslužuju. U drugačijim okolnostima sigurno 
bi je konfiskovao neki nacistički oficir.

Dok sam stajala ispred kuće, pred očima su mi igrale uspo-
mene na moju porodicu. Najnejasnije su bile slike majke, koja 
je umrla od gripa kad sam bila mala. Bila sam najmlađe od 
četvoro dece i ljubomorna na brata i sestre jer su imali toliko 
godina s našom majkom, koju sam ja jedva upoznala. Obe 
sestre su mi bile udate, jedna za advokata u Varšavi, a druga 
za kapetana broda u Gdanjsku.

Najviše mi je nedostajao moj brat Maćej, meni najbliži po 
godinama. Iako je bio osam godina stariji, uvek je nalazio vre-
mena da se igra i razgovara sa mnom. Bio je drugačiji od osta-
lih. Nije ga zanimao brak, niti karijera koju mu je otac izabrao. 
I tako je, sa sedamnaest godina, pobegao u Pariz, gde je živeo 
s muškarcem po imenu Filip. Naravno, Maćej nije umakao od 
duge ruke nacista. Sad su vladali i Parizom, zamračili Grad 
svetlosti. Ali njegova pisma su i dalje bila optimistična, pa sam 
se nadala da je tamo makar malo bolje.

Četiri godine pošto su mi brat i sestre otišli, u kući smo 
živeli samo ja i moj otac, kog sam zvala „tata“. Onda je on 
počeo da putuje u Beč zbog svog štamparskog posla češće 
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nego ranije. Jednoga dana se vratio sa Anom Lucijom, kojom 
se oženio a da mi ništa nije rekao. Čim sam videla Anu Luci-
ju, znala sam da ću je mrzeti. Imala je na sebi debelu bundu 
s glavom životinje još uvek pričvršćenom za okovratnik. Oči 
tog jadnog stvorenja zurile su u mene ojađeno, pune prekora. 
Nos mi je ispunio njen suviše težak parfem od jasmina dok je 
ljubila vazduh pored mog obraza, a dah joj zvučao gotovo kao 
siktanje. Po hladnoći s kojom me je odmerila prilikom našeg 
prvog susreta, bilo mi je jasno da me ne želi, kao što se ne želi 
nameštaj koji je neko drugi izabrao, a koji mora da trpi jer je 
došao s kućom.

Kad je izbio rat, tata se prijavio u vojsku. U njegovim godi-
nama to svakako nije morao da radi. Ali učinio je to iz osećanja 
dužnosti, ne samo prema svojoj zemlji već i prema mladim 
vojnicima, jedva nešto starijim od dečaka, od kojih neki nisu 
bili ni rođeni kad je Poljska poslednji put ratovala.

Telegram je stigao brzo: nestao, pretpostavlja se da je po-
ginuo na Istočnom frontu. Sad su me oči pekle pri pomisli 
na tatu, bol je bio svež kao onog dana kad smo primile vest. 
Ponekad sam sanjala da je zarobljen i da će nam se vratiti posle 
rata. Ponekad sam pak bila besna: kako je mogao da ode i da me 
ostavi samu sa Anom Lucijom? Ona je bila nalik zloj maćehi iz 
neke dečje bajke, samo još gora jer je bila stvarna.

Stigla sam do lučnih hrastovih vrata naše kuće i pritisnula 
mesinganu kvaku. A onda sam iznutra čula bučne glasove i 
stala. Ana Lucija opet ima goste.

Zabave moje maćehe uvek su bile bučne. „Soarei“, tako ih je 
zvala, da bi zvučalo velelepnije nego što je zaista bilo. Sastojale 
su se od ma kakve pristojne hrane koja se mogla nabaviti, uz 
nekoliko boca vina iz očevog sve praznijeg podruma, i s nešto 
votke iz hladnjaka, obilato razređene da je ima više. Pre rata 
bih se možda i pridružila njenim gostima, koji su tad bili umet-
nici, muzičari i intelektualci. Volela sam da slušam njihove 
nadahnute debate, kako raspravljaju o idejama do kasno u noć. 
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Ali više nije bilo nikog od tih ljudi; ko je mogao pobegao je u 
Švajcarsku ili u Englesku, a oni što nisu bili te sreće uhapšeni 
su i poslati nekuda. Zamenili su ih gosti najgore vrste – Nemci, 
i to što višeg ranga to bolje. Ana Lucija je, blago rečeno, bila 
pragmatična. Rano je shvatila da u ratu mora da se sprijatelji 
s našim okupatorima. Sad su svakog vikenda za našim stolom 
sedeli ti nasilnici širokih vratova, koji bi nam usmrdeli kuću 
dimom cigara i prljali tepihe blatnjavim čizmama, koje se nisu 
trudili da izbrišu na vratima.

Isprva je Ana Lucija tvrdila da se druži s Nemcima da bi 
dobila neku informaciju o mome ocu. To je bilo u početku, 
kad smo se još nadale da je možda zarobljen ili nestao u akciji. 
Ali onda smo primile vest da je poginuo, a ona je nastavila da 
poziva Nemce još više nego ranije. Kao da, oslobođena braka, 
može da bude zla koliko god hoće.

Naravno, nisam se usuđivala da prekorevam maćehu zbog 
njenih sramnih postupaka. Pošto je moj otac proglašen mrtvim, 
a nije unapred pripremio testament, kuća i sav njegov novac 
po zakonu su prešli na njeno ime. Rado bi me izbacila napolje 
da sam pravila probleme, kao što bi zamenila nameštaj koji 
nikad nije ni želela. A ja ne bih imala ništa. Zato sam bila opre-
zna. Ana Lucija je volela da me podseća da smo, zahvaljujući 
njenoj naklonosti prema Nemcima, ostale u našoj lepoj kući, 
s dovoljno hrane i pečatom na našim Kennkarten,* s kojima 
smo mogle da se slobodno krećemo svuda po gradu.

Odmakla sam se od ulaznih vrata. S pločnika sam kroz 
prednje prozore naše kuće tužno gledala u poznate kristalne 
čaše i porcelan. Ali nisam videla grozne strance koji su sada 
uživali u našim stvarima. Umesto njih, u mislima sam videla 
moju porodicu: sebe kako se igram s lutkama sa svojim mnogo 
starijim sestrama, majku kako opominje Maćeja da će srušiti i 
razbiti nešto dok me juri oko stola. Kad si mlada, očekuješ da 

* Nem.: propusnica. (Prim. prev.)
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će porodica u kojoj si se rodila biti zauvek tvoja. Vreme i rat 
su učinili da ne bude tako.

Pošto sam se užasavala društva Ane Lucije više nego poli-
cijskog časa, okrenula sam se od kuće i ponovo krenula. Nisam 
bila sigurna kud sam se zaputila. Već je skoro bio mrak i par-
kovi su bili zabranjeni za obične Poljake, kao i većina boljih 
kafea, restorana i pozorišta. U mojoj neodlučnosti na trenutak 
se odrazila šira slika mog života u ničijoj zemlji. Nisam imala 
kuda da idem, niti sam imala sa kim. Živela sam u okupiranom 
Krakovu kao ptica kućni ljubimac, sposobna da letim samo 
malo i uvek sa saznanjem da sam u kavezu.

Možda ne bi bilo tako da je Kris ovde, razmišljala sam kad 
sam pošla nazad, u pravcu Rineka. Zamislila sam drugačiji svet, 
u kojem ga rat nije prisilio da ode. Planirali bismo venčanje, 
možda čak i bili venčani do sada.

Kris i ja smo se upoznali slučajno, otprilike dve godine pre 
nego što je izbio rat, kad smo moji prijatelji i ja svratili na kafu 
u baštu jednog kafea, gde je on vršio isporuku. Visok i plećat, 
zgodan muškarac što ide dugačkim koracima kroz prolaz i 
nosi veliku gajbu. Grubih crta lica, kao isklesanih u kamenu, 
i lavljeg pogleda kojim je obuhvatio celu prostoriju. Kad je 
prolazio pored našeg stola, iz gajbe mu je ispala glavica crnog 
luka i dokotrljala se do mene. „Pred vašim sam nogama.“ Po-
nekad sam se pitala da li ju je ispustio namerno ili ju je sudbina 
zavrtela u mom pravcu.

Pozvao me je da izađemo odmah te večeri. Trebalo je da 
kažem „ne“; nije bilo pristojno prihvatiti poziv tako brzo. Ali 
zainteresovao me je, a nekoliko sati potom, za večerom, i oča-
rao. Nije me privukao samo njegov izgled. Kris se razlikovao 
od svih koje sam ikada upoznala. Posedovao je energiju koja 
je ispunjavala sobu i uz koju su svi ostali bledeli. Iako je poti-
cao iz radničke porodice i nije završio srednju školu, a kamoli 
fakultet, bio je samoobrazovan. Imao je smele ideje o buduć-
nosti i o tome kakav bi svet trebalo da bude, i zato je bio toliko 
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upečatljiviji od svega oko nas. On je bio najpametniji čovek 
kog sam ikada upoznala. I slušao je moja mišljenja kao što 
niko nikad nije.

Počeli smo da provodimo zajedno sve slobodno vreme. 
Bili smo neskladan par. Ja sam bila društvena i volela zabave i 
prijatelje. One je bio usamljenik koji je izbegavao gomile i više 
voleo duge šetnje i duboke razgovore. Kris je voleo prirodu i 
pokazivao mi je mesta retke lepote van grada, stare šume i ru-
ševine zamka duboko u šumi, za koje nisam znala ni da postoje.

Jedne večeri, nekoliko nedelja pošto smo se upoznali, šetali 
smo grebenom Brda Svete Bronislave, u blizini grada, i sa ža-
rom raspravljali o francuskim filozofima, kad sam zapazila da 
me prodorno posmatra. „Šta je?“

„Kad smo se upoznali, mislio sam da si kao i druge devojke“, 
rekao je. „Da te zanimaju površne stvari.“ Premda sam se mo-
gla uvrediti, znala sam na šta misli. Moje drugarice su najviše 
zanimale zabave, predstave i najnovija moda. „A otkrio sam 
da si potpuno drugačija.“ Ubrzo smo sve slobodno vreme bili 
zajedno, planirali da se venčamo i putujemo da vidimo sveta.

Naravno, sve to je promenio rat. Kris nije mobilisan, već se, 
kao i moj otac, prijavio u vojsku na samom početku. Stalno je 
previše brinuo o svemu, pa ni rat nije bio izuzetak. Naglasila 
sam da bi se, kad bi samo malo pričekao, moglo desiti da rat 
bude završen pre nego što ga pozovu, ali Kris je ostao nepoko-
lebljiv. Što je još gore, raskinuo je sa mnom pre polaska. „Ne 
znamo koliko ću biti odsutan.“ A ni da li ćeš se vratiti, pomi-
slila sam ja, što je bila tako strašna pomisao da nijedno od nas 
nije moglo podneti da je izgovori. „Treba da budeš slobodna 
da upoznaš nekog drugog.“ To je bila šala. Čak i da je ostalo 
mladića u Krakovu, ne bi me zanimali. Raspravljala sam se s 
njim i, sa žestinom većom nego što se to sad sviđalo mome 
ponosu, tvrdila da ne treba da raskidamo, već, naprotiv, da se 
verimo ili možda čak i venčamo pre nego što ode, kao što su 
mnogi uradili. Želela sam da bar to imam od njega, da delimo 
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tu povezanost ako se nešto dogodi. Ali Kris je hteo da čeka, a 
kad on sagleda stvari na određeni način, ne može ga razuveriti 
ništa na ovome svetu. Poslednju noć proveli smo zajedno i 
postali intimniji nego što bi trebalo zato što možda neće biti 
druge prilike zadugo, a možda i nikad. Otišla sam u suzama, 
pre zore, ušunjala se u kuću pre nego što je moja maćeha mogla 
primetiti da me nema.

Iako Kris i ja više nismo bili zajedno, još sam ga volela. Ra-
skinuo je sa mnom samo zato što je mislio da je tako najbolje 
za mene. Bila sam sigurna da ćemo se, kad se rat završi i kad 
se on bezbedno vrati, ponovo spojiti i da će sve biti kao što je 
bilo. A onda je poljska vojska brzo poražena, pregazili su je 
nemački tenkovi i artiljerija. Mnogi muškarci koji su otišli da 
se bore vratili su se ranjeni i zlostavljani. Pretpostavljala sam 
da će tako biti i sa Krisom. Pisma su mu postajala sve ređa, 
i po tonu sve udaljenija, pa prestala da stižu. Gde je?, pitala 
sam se neprekidno. Valjda bih od njegovih roditelja čula da je 
uhapšen ili nešto još gore. Ne, Kris je još bio tamo negde. Rat je 
jednostavno prekinuo poštu. I čim bude mogao, vratiće mi se.

U daljini su zvonila zvona Marijacke crkve, oglašavaju-
ći sedam sati. Nagonski sam čekala da trubač odsvira svoju 
melodiju, kao što je činio svakog sata najveći deo mog života. 
Ali Nemci su ukinuli trubačevu pesmu, srednjovekovni poziv 
na zbor, koji je podsećao na to kako je Poljska nekad odbijala 
osvajačke horde. Sad su dozvoljavali da svira samo dvaput 
dnevno. Ponovo sam prešla trg i pomislila da svratim nekud na 
kafu, da prekratim vreme. Kad sam se približila jednom kafeu, 
nemački vojnik koji je sedeo sa još dvojicom pogledao me je 
sa zanimanjem i namerom koja se mogla protumačiti samo na 
jedan način. Ništa dobro me ne čeka ako sednem tamo. Brzo 
sam se udaljila.

Kad sam se približila Sukjenjicama, uočila sam dve poznate 
prilike kako podruku koračaju i gledaju izloge radnji. Prišla 
sam im. „Dobro veče.“
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„O, zdravo.“ Magda, smeđokosa, pogledala me je ispod 
slamnatog šešira koji je još pre dve godine izašao iz mode. 
Magda je pre rata bila jedna od mojih najbližih drugarica. Ali 
nisam je ni videla ni čula mesecima. Nije me pogledala u oči.

Pored nje je bila Klara, plitka devojka za koju nikad nisam 
mnogo marila. Imala je plavu kosu ošišanu u paž i obrve tako 
očupane da su izgledale kao podignute, pa je izgledala kao da 
je stalno iznenađena. „Bile smo malo u kupovini pa ćemo da 
svratimo negde da nešto pojedemo“, obavestila me je samo-
zadovoljno.

A mene nisu pozvale. „I ja bih volela“, usudila sam da 
kažem obraćajući se Magdi. Uprkos tome što već neko vreme 
nismo razgovarale, duboko u duši sam se još uvek nadala da 
moja stara prijateljica misli na mene – i da će me pozvati da 
im se pridružim.

Magda nije odgovorila. Ali Klara, koja je oduvek bila lju-
bomorna što sam bliska s Magdom, nije se ustezala. „Nismo 
te zvale. Mislile smo da si zauzeta s novim prijateljima tvoje 
maćehe.“ Obrazi su me pekli kao da me je ošamarila. Meseci-
ma sam govorila sebi da se moji prijatelji više ne okupljaju. A 
istina je bila da više ne žele da se sastaju sa mnom. Znala sam 
da nestanak mojih prijatelja nema veze s ratnim nevoljama. 
Odbacili su me zato što je Ana Lucija kolaboracionistkinja – a 
možda su čak verovali da sam to i ja.

Nakašljala sam se. „Ja se ne družim sa ljudima s kojima se 
druži moja maćeha“, odgovorila sam polako, trudeći se da mi 
glas zvuči ravnodušno. Ni Klara ni Magda nisu ništa rekle i 
među nama je zavladala tišina.

Isturila sam bradu. „Nije važno“, kazala sam, trudeći se da 
ne obraćam pažnju na odbijanje. „Ionako sam zauzeta. Mo-
ram mnogo toga da obavim dok se Kris ne vrati.“ Nisam rekla 
drugaricama da smo Kris i ja raskinuli vezu. Ne samo zato što 
smo se retko viđale, niti zato što sam se stidela. Više zbog toga 
što bih, kad bih to glasno izgovorila, morala da priznam i sebi 
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da je to tako, pa bi postalo stvarno. „On će se uskoro vratiti, a 
onda ćemo da planiramo venčanje.“

„Da, naravno, hoće“, kazala je Magda, a ja sam osetila grižu 
savesti setivši se njenog verenika Alberta, kog su odveli Nemci kad 
su upali na univerzitet i pohapsili sve profesore. I nije se vratio.

„Pa… Moramo da idemo“, rekla je Klara. „Rezervisale smo 
za pola osam.“ U deliću sekunde, uprkos tome što su nepristoj-
ne, poželela sam da me ipak pozovu da pođem s njima. Neki 
bedni deo mog bića progutao bi ponos i rekla bih „da“ za par 
sati u društvu.

Ali nisu me pozvale. „Onda zdravo“, rekla je Klara hladno. 
Uzela je Magdu podruku i povela je, a vetar je poneo njihov 
smeh preko trga. Zaverenički su približile glave i osetila sam 
da sigurno govore o meni.

Nije važno, kazala sam i odagnala njihovo odbijanje od sebe. 
Pritegla sam džemper čvršće kad je zaduvao letnji povetarac, 
koji je doneo neku zloslutnu jezu. Kris će se uskoro vratiti i mi 
ćemo se veriti. Nastavićemo tačno tamo gde smo stali i biće kao 
da se ovaj strašni prekid nikad nije ni dogodio.


