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TEZGA

Prvi put sam ga sreo pre nekoliko godina u 
Rakovcu. Selo je 14. jula slavilo Svete vrače Kozmu i 
Damjana i u centru sela su bile postavljene tezge, na 
kojima su se prodavali razni suveniri, domaća rakija, 
pršuta, med, kolači, odevni predmeti... Njegova tezga 
je bila ušuškana između velikih, natkrivenih tezgi 
i sastojala se od malog stola, otprilike metar širine i 
pola metra dužine. Bile su julske pripeke i nosio je 
crni šešir širokog oboda. Sedeo je na niskoj hoklici i 
gledao ispred sebe. Ono što mi je privuklo pažnju nije 
bio toliko njegov izgled, ni njegova „poni“ tezga, već 
ono što se na njoj nalazilo. Pred njim su ležala tri kišo
brana. Otvarao je jedan po jedan. Prvi nije imao sve 
žbice. Drugom su žbice probile platno, treći se sa 
preostalim žbicama otvarao nagore. Otvarajući kišo
brane vikao je: „Gospodo, ovo su posebni zvezdani 
brodovi. Kada kupiš ovaj kišobran, sačekaj snažnu 
oluju i dozvoli da ti vetar istrgne kišobran iz ruku i 
ponese ga uvis. Tada kišobran postaje brod, koji leti ka 
zvezdama. I tvoja duša će strelovito poleteti za njim. 
Sa svojom dušom pošalji ka zvezdama i najveću želju. 
Uskoro će ti se ispuniti“.
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Mali Damjan je bio prvi koji je dovukao rodi
telje do tezge i nagovorio ih da mu kupe jedan od ki
šobrana. Roditelji su mu nevoljno ispunili želju, no 
Gringo (kako su zbog šešira seljaci nazvali prodavca), 
rekao je dečaku: „Uz kišobran ide i priča: U jednom 
selu je živeo dečak, koji je imao dve želje – da dobije 
brata ili sestru i da njegov otac prestane da se opija, jer 
onda tuče i mamu i njega. Taj tužni i nesrećni dečak je 
želeo da pobegne od kuće, pa je i majku nagovarao na 
to. No, majka mu je svaki put odgovarala da nemaju 
gde da pobegnu (dok je Gringo ovo pričao, Damjanov 
otac se lagano povlačio unazad, da bi napokon nestao 
u masi). Nesrećni dečak poželeo je više puta da umre, 
ali je znao da bi to njegovu majku rastužilo. Ali neka 
dečak ne bude tužan. Sa jedne velike i sjajne zvezde 
dolazi mu ispunjenje obe želje...“

Damjan je otišao, držeći jednom rukom majku, 
dok je u drugoj nosio rashodovan kišobran. Gringo je 
ubrzo prodao i ostala dva kišobrana. 

Svet se razišao, a ja sam ostao uz njegovu praznu 
tezgu. Upitao sam ga: „Kako ste znali?“ Nije me ni 
pogledao: „Ispričati priču isto je što i zaroniti duboko 
u sebe i slušaoca. Ispričati priču znači spustiti se do 
dna sopstvene duše i duše onoga koji te sluša. Što je 
veća i moćnija priča, to je dublji silazak. Prava priča je 
isto kao i zidanje visoke zgrade, za koju je neophodno 
iskopati duboke temelje“.

Nisam ga video sve do sledeće seoske slave. 
Ponovo je bio ušuškan između tezgi, s tim što je sada 
nudio nekoliko dlakavih repova: „Gospodo moja dra
ga, ovo su magični veveričji repovi. Muškarac koji 
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neko vreme šašolji svoj ud ovim repom, postaje pra
va muškarčina. Od ovog repa će se i dedin ukrutiti“. 
Seljaci su ga okružili. Bilo je smeha, a neko je pro
komentarisao: „Vidi ti bećara!“ Tako je Gringo dobio 
i prezime – Bećar.

Svi su repovi rasprodati, sem jednog koji je po
klonjen. Gringo Bećar je poslednji rep diskretno sta
vio u ceger Damjanove majke, koja je stajala po stra
ni. Spuštao se letnji sumrak i centar sela se praznio. 
Upitao sam ga: „Zar stvarno veruješ u tu priču o re
povima?“ Opet me nije ni pogledao: „Neko je rekao 
da je proročanstvo presuda, koju sopstveni strah, ali i 
sopstvena želja – ispunjava“. 

Sledeće godine se na tezgi Gringa Bećara našlo 
nekoliko pozlaćenih pera. Bećar je tvrdio da ova pera 
pomažu da čovek smogne snage i pusti onoga koga 
zaista voli. Za to je potrebno dočekati blagi, topli ve
tar. Tri puta protrljati pero, a zatim ga predati vetru. 
Dok je objašnjavao upotrebu čudesnog pera, ugledao 
sam Damjana, kako ide sredinom ulice, između tezgi. 
Držao je oca za ruku, a ispred njih dvojice je koračala 
majka, gurajući kolica sa bebom.

Prodaja pozlaćenih pera nije išla dobro kao pro
daja kišobrana i veveričjih repova. Prodato je samo 
jedno pero. Kupio ga je pekar Milutin, čija je žena već 
nekoliko dana bila u komi, usled izliva krvi u mozak. 
Ponovo sam ostao poslednji uz njegovu tezgu. Obratio 
mi se iako ga ništa nisam pitao: „Znam šta misliš. 
Malo kišobran u vetar, malo pero u vetar... No, postoji 
razlika, iako i jedan i drugi vetar pripadaju vetrovi
ma isceljenja. Prvi je olujni, drugi je mazni – više teši 
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svojom toplinom. A, to što misliš da sam danas lošije 
prošao jer sam prodao samo jedno pero, grdno se 
varaš. Pa, ja sam i došao ovamo zbog čoveka koji je 
jedini danas pazario kod mene. Žena mu poslednjih 
večeri dolazi u san i moli ga da potpiše da je isključe 
sa aparata. Moli ga da je pusti, ako je istinski još uvek 
voli“.

Čitao mi je misli...

Poslednji put sam ga video prošle godine. Na 
njegovoj „poni“ tezgi je bilo nekoliko oslikanih svile
nih marama. Preporučivao ih je tako što je govorio 
da su oslikane bojom koja se dobija kada se pomeša 
mrak iz podruma, u kom je po kazni bio zatvoren 
jedan dečak i prah sa krila plavog leptira. Tvrdio je da 
majke koje nose ovu maramu više neće podići ni glas, 
a kamoli ruku na svoje dete. 

S obzirom na to da nije bilo nijednog kupca, 
Gringo Bećar je na kraju dana poklonio dve marame 
– jednu dečaku koji je iza poslednjih tezgi prodavao 
lubenice, a drugu mališanu koji je čučao u traktor
skoj prikolici i nekoga čekao. „Dajte ove marame maj
kama“, rekao im je.

Nisam ni sumnjao da zna kome je i zašto poklo
nio marame. 

Pre no što smo se rastali rekao mi je: „Više se 
nećemo videti. Krećem u potragu za jednom rečju. 
Znam da te interesuje koja je to reč i zato dobro slu
šaj. Uvek dođe trenutak kada poslednji put na nas 
pomisli jedina preostala živa osoba koja nas pamti. 
To je naše konačno iščeznuće i morala bi postojati 
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posebna reč za taj trenutak. Eto, ja odoh tu reč da 
pronađem...

I, otišao je. Za četiri godine njegovog pojavlji
vanja na seoskoj slavi, niko nije uspeo da sazna ni 
odakle dolazi ni kuda odlazi. Ipak, i ove godine je te
zga Gringa Bećara ponovo bila na svom mestu, a na 
njoj je bio samo crni šešir. Damjan, sada već momčić, 
prišao je i u pola glasa mi rekao: „Prošle nedelje, kada 
je bila ona oluja, video sam ga kako leti ka zvezdama. 
U ruci je držao stari kišobran“.

I, eto, meni ostaju samo dve stvari: da u ved
rim noćima gledam u nebo ne bi li pronašao njegovu 
adresu i da napomenem da je ova priča napisana 
umesto pozlaćenog pera bačenog u vetar... Putuj ča
robnjaku!



99

SADRŽAJ

Žmurke ili Uvod u čitanje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5

Bure . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7

Melem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  14

Nevesta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20

Osmeh . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27

Pećina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35

Bajka . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42

Spremačica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48

Tezga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55

Pismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60

Snovi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66

Pogovor (Ljilјana PešikanLjuštanović)
Čudo obične ljubavi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89


