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Uvod

„Kako lenjivci uopšte mogu da postoje kad su takvi 
nesposobnjakovići?“

Kao zoologu i osnivaču Društva ljubitelja lenjivaca, ljudi mi 
stvarno često postavljaju ovo pitanje. Ponekad i pobliže definišu 
„nesposobnjakovići“ – „lenji“, „glupi“ i „spori“ su neprolazno 
omiljeni atributi koje upotrebljavaju. Ponekad još i dodaju: 
„Zar nije suština evolucije u opstanku najsposobnijih?“ – i izgo-
vore to s potpunom zbunjenošću ili, što je još gore, s prisenkom 
samozadovoljstva nadmoćnije biološke vrste.

Kad god se to dogodi, duboko udahnem da prikupim svu 
svoju odmerenost i objasnim da lenjivci zaista uopšte nisu 
nesposobnjakovići. Lenjivci su, zaista, jedan od uvrnutijih plo-
dova prirodnog odabiranja, a pride još i neopevano uspešan. 
Šunjanje u krošnjama drveća puževskom brzinom, pri čemu 
ste zarasli u alge, insekti vrve po vama, a creva praznite jednom 
nedeljno, možda i nije pojam života ka kakvom vi lično težite 
– ali vi ne preživljavate u džunglama srednje i južne Afrike, 
gde vlada žestoko nadmetanje za opstanak, u čemu su lenjivci 
vrlo dobri. 
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Kad se trudimo da razumemo životinje, ključan je kontekst.
Tajna izuzetne izdržljivosti lenjivaca leži u njihovoj letar-

gičnoj prirodi. Lenjivci su uzor življenja sa štedljivim utroškom 
energije i poseduju čitav paket maštovitih evolucijskih prilago-
đavanja čija je svrha da se što više energije sačuva. Ta prilago-
đavanja su usavršavana milenijumima, a dostojna su najdaro-
vitijeg i najekscentričnijeg izumitelja. Neću zasad navoditi ceo 
njihov spisak – sve o inovativnom, naglavačke izvrnutom životu 
lenjivaca možete da pročitate u trećem poglavlju. Padam na one 
sa slabašnim šansama – i nema potrebe da se kaže ništa više. 

Dobar glas lenjivaca toliko je okaljan da sam osećala po-
trebu da osnujem Društvo ljubitelja lenjivaca. Naš moto glasi: 
„Hitrina je precenjena.“ O neočekivanoj istini o ovim mnogo 
ocrnjivanim stvorenjima govorim u školama i na raznim pro-
slavama. Korene uvredljivih poređenja s lenjivcima izvodim 
iz stava jedne klike istraživača iz XVI veka koji su ovog tihog i 
miroljubivog vegetarijanca žigosali kao „najgluplju postojeću 
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innovative,  upside- down life in chapter 3. Suffice to say, I’m a 
sucker for an underdog.

The reputation of the sloth was sufficiently besmirched that I 
felt compelled to found the Sloth Appreciation Society. (Our 
motto: ‘Being fast is overrated.’) I toured a talk on the unexpected 
truth about this  much- maligned creature to festivals and schools. 
It traced  sloth- based slander back to a clique of  sixteenth- century 
explorers who took it upon themselves to brand this quiet vege-
tarian pacifist ‘the stupidest animal that can be found in the world’. 
This book grew out of those talks and the need to set the record 
straight –  not just for the sloth, but for other animals as well.

We have a habit of viewing the animal kingdom through the 
prism of our own, rather narrow, existence. The sloth’s arboreal 
lifestyle is sufficiently extraterrestrial to make it one of the world’s 

I love sloths. What’s not to like about an animal born with a fixed grin on its 
face and the desire to hug.
Volim lenjivce. Kako da ne volite životinju rođenu s večnim zadovoljnim osme-
hom i željom da se grli.
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životinju na svetu“. Knjiga koju čitate je izrasla iz tih razgovora 
i potrebe da se obelodani sve ono što znamo i što je pouzdano 
utvrđeno – ne samo o lenjivcima nego i o drugim životinjama. 

Navikli smo da životinjski svet posmatramo kroz prizmu 
sopstvenog, prilično suženog, života. Život lenjivaca na drveću 
dovoljno je vanzemaljski da ih svrsta među stvorenja koja oba-
sipamo s najviše pogrešnog razumevanja, ali oni nipošto nisu 
usamljeni u ovoj kategoriji. Život poprima čudesno mnoštvo 
nestvarnih oblika, a čak i oni najjednostavniji iziskuju višesloj-
no razumevanje.

Evolucija se u ponekim slučajevima prekrasno našalila 
stvarajući neverovatna bića bez ikakve logike i s vrlo malo ma 
kakvih znakova koji bi nam ih objasnili. Sisare koji bi da budu 
ptice, kao slepi miševi. Ptice koje bi da budu ribe, kao pingvini. 
I ribe kao što je jegulja, čiji je zagonetni životni ciklus nagnao 
ljude na potragu dugu dve hiljade godina za njenim polnim 
žlezdama. Životinje ne odaju lako svoje tajne.

Da razmotrimo malo noja. U februaru 1681. godine izuzetni, 
učeni britanski lekar i pisac ser Tomas Braun pisao je svom 
sinu Edvardu, dvorskom lekaru, moleći ga za prilično neobičnu 
uslugu. Edvardu je u vlasništvo dopao jedan noj iz jata koje je 
Čarls II dobio na poklon od marokanskog kralja. Ser Tomasa, 
strastvenog prirodnjaka, očarala je ova velika strana ptica i žar-
ko je želeo da mu sin pošalje vesti o njenom ponašanju. Spava 
li s glavom ispod krila? Je li dobar stražar kao što su to guske? 
Voli li lišće kiseljaka, a s druge strane, izbegava li lovor? Jede 
li gvožđe? Odgovor na ovo poslednje pitanje, predusretljivo je 
posavetovao sina, najlakše se može otkriti ako se metal umota 
u malo peciva, inače ptica „samo možda neće hteti da uzme“.

Ova razmena zooloških recepata imala je izrazito nauč-
nu svrhu. Braun je želeo da ispita stari mit prema kome su 
nojevi u stanju da svare sve bez izuzetka, pa i gvožđe. Prema 
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srednjovekovnom nemačkom učenjaku Sebastijanu Minsteru, 
noj toliko voli ukus metalnih predmeta da mu se večera „sa-
stoji od ključa za crkvene dveri i konjske potkovice“. Dok su 
evropski dvorovi dobijali nojeve na poklon od afričkih emira i 
istraživača crnog kontinenta, pokolenja poletnih prirodnjaka 
podsticala su te pernate stvorove iz tuđine da gutaju makaze, 
eksere i kojekakve druge gvozdene predmete.

Na prvi pogled ti eksperimenti se čine kao čisto ludilo, ali 
ako zagledamo malo dublje, ustanovićemo da u tom ludilu ima 
(naučnog) metoda. Nojevi ne mogu da vare gvožđe, ali prime-
ćeni su kako gutaju krupno, oštro kamenje. Zašto? Najveća 
ptica na svetu evoluirala je u prilično neobičnog biljojeda koji 
se hrani ispašom. Trave i žbunje koji su mu uobičajena hrana 
teško se vare, a za razliku od drugih biljojeda iz afričkih rav-
nica nema preživarski želudac. Nema čak ni zube. Zato mora 
da čupa vlaknaste vlati kljunom i guta ih cele, a onda mora da 
se posluži čitavim kamenolomom u mišićavoj guši da samelje 
žilavu večeru u svarljivu kašu. U stanju je da kaska savanom 
noseći u želucu i do kilogram kamenja. Naučnicima se ovo do-
pada i prozvali su ovo kamenje gastroliti (želudačno kamenje).

I u ovom slučaju, razumeti noja je pitanje konteksta, ali 
moramo da razumemo i kontekst u kome su naučnici vekovima 
bockali i čačkali ne bi li otkrili istine o životinjama. Braun je 
samo jedan u toj velikoj ekipi idiosinkratičnih opsesivaca. U 
XVII veku jedan lekar je pokušavao da dobije žabe spontanim 
putem, tako što je stavio patku na gomilu balege – bio je to 
jedan stari recept za stvaranje života. Jedan italijanski katolički 
sveštenik, koji je opako baratao makazama, nekada je krojio 
majušni, po meri šiven veš za životinje na kojima je obavljao 
oglede, a nekada im je sekao uši.

Naučnici su se i u novije vreme u potrazi za istinom opre-
deljivali za bizarne i često pogrešnim idejama vođene meto-
de – kao Ronald Sigel, američki psihofarmakolog iz XX veka 
koji je iz radoznalosti teško napio krdo slonova i postigao 
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odgovarajući obespamećeni ishod. Svaki vek ima svoje ekscen-
trične eksperimente na životinjama, i nema sumnje da su još 
mnogi tek pred nama. Ljudi su možda pocepali atom, osvojili 
Mesec i ušli u trag Higzovom bozonu, ali što se razumevanja 
životinja tiče, imamo da prevalimo još dugačak put. 

Fascinirana sam greškama koje smo pravili usput i mitovi-
ma koje smo stvorili da popunimo rupe u svom znanju. I greške 
i mitovi nam mnogo otkrivaju o mehanizmima naučnih otkrića 
i ljudima koji se otkrivanjem bave. Kad je Plinije Stariji opisivao 
kako nilski konj preko kože luči grimiznu tečnost, posezao je 
za sebi znanim objašnjenjima – onima koja je nudila medicina 
starog Rima – pa je smislio da životinja pušta sebi krv da bi 
sačuvala zdravlje. Nema u tome ničeg neobičnog – bio je čovek 
svog vremena. Grešio je, ali je pravo objašnjenje skerletnog se-
kreta nilskih konja podjednako neobično kao i taj stari mit – i 
zapravo jeste povezano s autolečenjem.

Ustanovila sam da se primenom noža za disekciju na našim 
najvećim mitovima o životinjama često razotkriva šarmantna 
logika, koja nas vraća kroz vreme sve do doba čudesne naiv-
nosti, kad se vrlo malo znalo i sve je bilo moguće. Zašto za ime 
sveta ne bi ptice migrirale na Mesec, hijene menjale pol s pro-
menom godišnjih doba, a jegulje se spontano rađale iz blata? 
Tim pre što istina nije ništa manje neverovatna.

Rasprostranjenost ovih neverovatnih priča u velikoj je meri 
bila posledica srednjovekovnih bestijarijuma. Ti rani zbornici 
posvećeni životinjskom carstvu bili su puni kitnjastih ilustracija 
i usrdnih opisa egzotičnih životinja, od vrapca-kamile (noja), 
preko kamile-leoparda (žirafe), pa do morskog biskupa (poluri-
be-polusveštenog lica, u celosti izmišljenog). Bestijarijumi nisu 
bili plod neke duboke predanosti istraživanju života životinja, 
nego su svi kitili izmišljotinama jedan jedini rukopis, nastao 
u IV veku, posle pada Rimskog carstva, kada je hrišćanstvo 
prigrabilo biologiju, nauku još u povojima. Pokazalo se da 
su narodna predanja izmešana u Fiziologu – na latinskom 
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physiologus znači prirodnjak – s ponekim zrncetom činjenica i 
obilnim količinama verskih alegorija dobitna kombinacija, pa 
je knjiga postala srednjovekovni pandan hiperbestselera, koji 
je u to vreme zaostajao jedino za Biblijom. Taj antički rukopis 
preveden je na desetine jezika i širio je apsurdne legende o 
životinjama od Etiopije do Islanda.

Bestijarijumi koji su se iz njega namnožili čudesno su ras-
kalašno štivo, u kome se mnogo govori o seksu i sagrešenju, u 
čemu su sasvim izvesno veoma uživali monasi koji su ih pre-
pisivali i ilustrovali za manastirske biblioteke. Pripoveda se tu 
o čudnovatim stvorovima: lasici, koja začinje na usta, a porađa 
se na uvo; bizonu (ili bonakonu, kako se tada zvao), koji izmiče 
lovcu „ispuštajući vetar tako gadan da je progonitelj primoran 
da se, sav smušen, povuče“; jelenu, čiji penis ima običaj da ot-
padne posle preterivanja u putenim uživanjima. Bilo je tu više 
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(giraffes) to  sea- bishops (half fish, half clergyman and whole fantasy). 
But the bestiaries were not the result of some deep commitment to 
researching the lives of animals. Instead, they all embellished upon 
one single source, a  fourth- century manuscript called the Physiologus, 
which blended folklore with a sprinkling of fact and a heavy dose of 
religious allegory. The Physiologus became the medieval equivalent 
of a massive bestseller (only exceeded at the time by the Bible) and 
was translated into dozens of languages, spreading absurd animal le-
gends from Ethiopia to Iceland.

These bestiaries are a fabulously bawdy read with much talk 
of sex and sin, which must have delighted the monks that 

It was a common belief in 
the Middle Ages that every 
land animal had a counterpart 
in the sea: horses and sea 
horses, lions and sea lions, 
bishops and . . . sea bishops. 
This fishy minister, described 
in Konrad von Gesner’s 
Historiae animalium (1558), 
was allegedly sighted off the 
coast of Poland (but looks as if 
he’s just wandered off the set of 
Dr Who).

U srednjem veku bilo je rasprostra-
njeno verovanje da svaka kopnena 
životinja ima pandan u moru: konji 
morske konjice, lavovi morske lavo-
ve, biskupi… morske biskupe. Ovaj 
riboliki sveštenik, opisan u Historia-
animalium(1558) Konrada Gesnera, 
uočen je, navodno, uz poljsku oba-
lu, ali izgleda da bi bio kao svoj na 
svome oslonjen na šank kantine na 
Tatuinu (u prvobitnoj filmskoj trilogiji 
Ratovi zvezda).
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pouka koje su se dale izvući iz ovih pričica i preneti pastvi oku-
pljenoj u crkvi. Na kraju krajeva, Bog je stvorio sve životinje, 
a samo je jedna od njih – čovek – izgubila nevinost. U očima 
prepisivača bestijarijuma, uloga životinjskog carstva bila je da 
posluži kao primer ljudima. Zato su, umesto da se pitaju jesu 
li opisi u njima istiniti, tražili u životinjama ljudske osobine 
i moralne vrline koje je Bog prikrio u njihovom ponašanju.

Zbog toga su neke životinje u bestijarijumima gotovo ne-
prepoznatljive. Slonovi su, na primer, hvaljeni kao najpuniji 
vrlina i mudrosti među svim životinjama, toliko „blagi i krotki“ 
da im se čak pripisivalo u zasluge i to da imaju vlastitu veru. 
Mada „silno mrze“ miševe, svoju zemlju vole toliko da su u 
stanju da se rasplaču i od same pomisli na nju. Što se parenja 
tiče, tu su „najčedniji“, ostaju sa svojim parom ceo život, a 
to je vrlo dug život – traje tri stotine godina. Preljuba im je 
toliko odbojna da kažnjavaju one uhvaćene u tom činu. Što bi 
poprilično zbunilo svakog prosečnog mužjaka slona, koji živi 
u izrazitom mnogoženstvu.

Poriv da u životinjama pronalazimo sopstvenu sliku i da im na 
osnovu toga donosimo moralni sud opstajao je i kada smo po-
duboko zašli u neka prosvetljenija vremena. Možda je najgori 
prestupnik na tom polju – i glavna zvezda ove knjige – slavni 
francuski prirodoznanac grof Žorž-Luj Lekler de Bifon.

Uzvišeni grof je bio čelna ličnost naučne revolucije i borio 
se, mada je to donekle paradoksalno, da izvede izučavanje pri-
rode ispod senke moćne crkve. Njegova četrdesetčetvorotomna 
enciklopedija je, međutim, komično puritanska, zahvaljuju-
ći zanosno sentimentalnom stilu, u kakvom se pisala većina 
naučnih dela tog doba – sličnijem ljubavnom romanu nego 
naučnoj analizi. Njegovo zajedljivo omalovažavanje životinja 
čiji način života ne odobrava, na primer našeg drugara lenjivca, 
(„najnižeg oblika života“ prema mišljenju plemenitog grofa) 
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zasmejava nas netačnošću gotovo podjednako kao i njegovo 
neumereno obožavanje stvorenja koja uzdiže. Jedna od omi-
ljenih životinja bio mu je dabar, za čijom je trudoljubivošću 
ludovao, praveći pomalo ludu od sebe, kao što postaje jasno 
kad saznate istinu. 

Takav nagon ka antropomorfizaciji postoji čak i danas. Pan-
de su tako silno medene da aktiviraju naše urođene instinkte ka 
štićenju i negovanju slatkih malih bića, što potire našu sklonost 
ka donošenju moralnih sudova. Volimo da verujemo da su to 
trapave mece stidljive u seksu, koje ne mogu da prežive bez 
našeg zalaganja, a ne prekaljeni preživljivači koji umeju opako 
da ugrizu i skloni su grubom, žestokom grupnom seksu. 

Zoologiju sam studirala početkom poslednje decenije XX 
veka na Novom koledžu u Oksfordu, kod velikog revolucio-
narnog biologa Ričarda Dokinsa i naučena sam da koristim 
metod razmišljanja o svetu zasnovanom na genetskim odnosi-
ma među biološkim vrstama – na tome kako stepen srodnosti 
utiče na njihovo ponašanje. Ponešto od onoga što sam učila već 
je prevaziđeno zahvaljujući novim naučnim pomacima, koji 
pokazuju da je kako se genom čita na ćelijskom nivou barem 
podjednako važno kao i šta genom sadrži (zbog toga i jeste 
moguće da nam sedamdeset posto DNK bude zajedničko sa 
žiroglavim morskim crvima, a ipak smo mi mnogo zabavniji 
gosti kad zovete društvo na večeru). Svaka generacija – ne 
izostavljajući ni moju – misli da o životinjama zna više od 
prethodne, ali svejedno često grešimo. Veliki deo zoologije 
jedva da je nešto bliži pravoj nauci od nagađanja na osnovu 
izučene literature. 

Savremena tehnologija nam omogućuje da nagađamo bolje. 
Kao producent i narator dokumentarnih filmova o prirodi, 
proputovala sam svet i stekla povlašćeni pristup nekima od 
najposvećenijih naučnika koji u prvim redovima otkrivača 
biju bitke za istinu. Upoznala sam naučnika koji u Nacional-
nom parku Masai Mara ispituje koeficijent inteligencije kod 
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životinja, prodavca pornografskih filmova o pandama u Kini, 
Engleza koji je izumeo spravu za merenje pozadine lenjivaca i 
Škotlađanku koja je napisala prvi rečnik jezika šimpanzi. Jurila 
sam pijanog losa, grickala „testise“ dabra, probala afrodizijake 
od vodozemaca, skakala s litice da bih letela i pokušala da iz-
govorim nekoliko reči jezika nilskih konja. Ta iskustva su mi 
otvorila oči za mnoge iznenađujuće činjenice o životinjama i 
napretku nauke o životinjama. Ova knjiga je moj pokušaj da 
vam prenesem ta svoja otkrića i da izmenim sliku o životinj-
skom carstvu služeći se činjenicama, ne maštom. Prikupila 
sam sve najveće zablude, greške i mitove koje smo smućkali 
o životinjskom carstvu, bilo da su nam ih podmetnuli slavni 
filozof Aristotel ili holivudski naslednici Volta Diznija, i napra-
vila vlastitu menažeriju pogrešnog razumevanja. Priđite sada 
širokih shvatanja ovim neverovatnim pričama i spremite se da 
otkrijete istinu o životinjama.





Prvo poglavlje

Jegulja
Rod Anguilla

Nema nijedne razmatrane životinje o čijem poreklu i 
životu postoji toliko pogrešnih verovanja i komičnih bajki.

– Leopold Jakobi, „Pitanje jegulja“, 1879.





Aristotela su mučile jegulje. 
Koliko god komada da je veliki mislilac rasporio, nije 

mogao da nađe ni traga polnim organima. Svaka druga riba 
koju je proučavao u svojoj ostrvskoj laboratoriji na Lezbosu 
imala je lako uočljiva (i često lako okusiva) jajašca i vidljive, 
mada unutrašnje, testise. Jegulja je izgledala bespolno. Kad je 
Aristotel stigao dotle da napiše nešto o ovoj ljigavoj zagonetki 
u svom pregalačkom almanahu o životinjama iz IV veka p. n. 
e., bio je primoran da zaključi kako jegulje „na svet ne dolaze 
ni iz parenja ni iz jajeta“, nego se rađaju iz „utrobe zemlje“ 
– to jest, nastaju spontano iz blata; smatrao je da su crvaste 
gomilice peska i ekskremenata koje crvi ostavljaju posle ko-
panja u vlažnom pesku na morskoj obali zameci jegulja koji 
izviru iz zemlje.

Ovaj grčki filozof je bio možda prvi pravi naučnik i otac 
zoologije, i svakako je zaslužan za pronicljiva naučna zapa-
žanja o stotinama stvorenja, ali jegulje su ga nadmudrile. Ovi 
neulovljivi životinjski likovi posebno dobro čuvaju svoje tajne. 
Takozvana obična rečna jegulja započinje život kao jajašce u 
podvodnoj šumi u dubinama Sargaskog mora, najdubljeg i 
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najslanijeg dela severnog Atlantika. Ta mrvica života, majušna 
kao zrno pirinča, otiskuje se u odiseju ka evropskim rekama 
koja ponekad traje i tri godine i za to vreme jajašce doživljava 
tako radikalan preobražaj kao kada bi se losos pretvorio u losa. 
Stvorenje zatim provede decenije živeći u blatu i toveći se, da bi 
na kraju moglo ponovo da pređe mučni put duži od šest hiljada 
kilometara do svoje mračne okeanske utrobe, gde položi ikru 
u senovitim dubinama epikontinentalnog praga i zatim ugine.

Činjenica da jegulja polno sazreva tek pred sam kraj svog 
dugog i čudačkog života, posle svoje četvrte i poslednje meta-
morfoze, doprinela je da njen dolazak na svet ostane obavijen 
velovima zagonetnosti i dala je jegulji izvesni mitski status. 
Vekovima je odgonetanje te tajne nagonilo čitave narode da se 
sukobljavaju, smele ljude da plove do najudaljenijih mora i sta-
vljalo na muke šaroliko društvo poklonika jegulja, među koje 
su se ubrajali i opsednuti lovci na njihove polne žlezde, ribari 
naoružani puškama, najslavniji svetski psihoanalitičar – i ja.

Kao dete, i sama sam bila prilično opsednuta jeguljama. Kad mi 
je bilo otprilike sedam godina, moj otac je ukopao u vrtu jednu 
staru viktorijansku kadu i pretvaranje tog sterilnog rezervoara 
namenjenog da ljudi u njemu spiraju nečistoću sa sebe u savr-
šen mali vodeni ekosistem postalo je moja omiljena razonoda. 
Nedeljom je tata odlazio sa mnom do jaraka u Romni maršu, 
močvari na jugu Engleske, nedaleko od mog rodnog grada 
Raja. Tu sam radosno provodila sate i sate loveći sve moguće 
oblike života improvizovanom vršom koju mi je otac napravio 
od stare zavese. Na kraju dana vraćali smo se kući pobedono-
sno, opijeni prirodnjačkim žarom kao viktorijanski istraživači. 
Naš podvodni plen pljuskao je u vodi iza nas u zadnjem delu 
tatinog starog pikapa, pre nego što ćemo kod kuće utvrditi šta 
je tačno koje biće i nastaniti ih sve u mom vodenom carstvu. 
Životinje su stizale u parovima. Društvu u mojoj kadi pridružile 
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su se velike zelene žabe, mali mrmoljci, vodene bube, stenice 
gazivode. Jegulja nije bilo. Moja verna mreža bi ih uhvatila, ali 
kad pokušate da premestite njihova ljigava tela u kofu – kao 
da pokušavate da držite vodu. Svaki put kad bih neku ulovila, 
umakla bi mi, odgmizala ka bezbednosti po suvom više kao 
zmija nego kao riba. Tako se lov na jegulju pretvorio u moju 
potragu za Svetim gralom. 

Nisam znala da bi, da sam uspela u tom svom poslanju, je-
gulje stavile tačku na moju ljupku žurku u jezercetu u kadi, jer 
bi pojele sve ostale goste. Slatkovodnu fazu svog života jegulje 
provode kao profesionalni borci u ringu koji nabijaju masu 
pred prvenstvo – spremaju se za dugo plivanje do Sargaskog 
mora, gde će se razmnožavati. Da bi to postigle, poješće sve što 
se mrda – pa i jedna drugu. Njihova nezasita proždrljivost ot-
krivena je prilikom jednog groznog eksperimenta koji su izvela 
dvojica francuskih naučnika u Parizu krajem četvrte decenije 
XX veka. Naučnici su stavili hiljadu mladih jegulja, dugih oko 
sedam i po centimetara, u veliki akvarijum. Hranjene su sva-
kodnevno, ali je, bez obzira na to, godinu dana kasnije ostala 
svega sedamdeset jedna jegulja – sada su bile trostruko duže 
nego na početku. Posle još tri meseca, za vreme kojih su se, 
prema onome što je pisao jedan pariski novinar, „svakodnevno 
odvijali prizori kanibalizma“, preostala je samo šampionka, 
ženka duga tridesetak centimetara. Poživela je, sama, još četiri 
godine, dok joj glave nisu pukim slučajem došli nacisti, koji 
su joj, mada to nisu bili naumili, za vreme okupacije Pariza 
presekli snabdevanje crvima.

Ova horor priča svakako je uspevala da prenerazi pokolenja 
prirodnjaka, uverenih da su jegulje dobroćudni vegetarijanci, 
naročito slabi prema grašku – postoje svedočenja da umeju 
da izgmižu iz svog vodenog prebivališta i pođu u potragu 
kopnom za svojom omiljenom sočnom mahunarkom. Takve 
priče su do nas stigle zahvaljujući dominikanskom monahu iz 
XIII veka Albertu Velikom, koji u svojoj knjizi De animalibus 
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(O životinjama) saopštava: „Jegulja takođe izlazi noću iz vode 
tamo gde može da nađe grašak, pasulj i sočivo.“ Jeguljina 
hipi ishrana i dalje je bila u opticaju 1893. godine, kada su u 
Istoriji skandinavskih riba Albertova „zapažanja“ nakićena 
slasnim zvučnim efektima. Imanje grofice Hamilton doživelo 
je pravu najezdu jegulja, koje su proždirale grofičine mahu-
narke „uz coktave zvuke, kao kad prasići sisaju“. Mada ih 
možda nisu krasili neophodni maniri, jegulje grofice udove 
prošle su dovoljno uglađenu školu da pojedu „samo meku 
sočnu kožicu mahuna, a ostalo odbace. Istina je da jegulje 
zahvaljujući svojoj klizavoj, poroznoj koži mogu da prežive 
izvan vode poštovanja dostojnih četrdeset osam sati – taj plod 
prilagođavanja životnim uslovima omogućuje im da u vreme 
suša iskoče iz izolovanih bara i daju se u potragu za vodom, 
ali priče o lopovskim pohodima na grašak i coktanje usnama 
najčistija su zabludelost.

Mada jeguljine slatkovodne godine proždrljivog života kao 
ishod imaju zadivljujuće povećanje debljine i dužine, tvrdnja 
slavnog rimskog prirodnjaka Plinija Starijeg u njegovom zna-
menitom delu Istorija prirode da jegulje iz Ganga narastu i 
do deset metara bila je drsko preterivanje čak i u ovom žanru 
u kome su lagarije bile uhodana navika. Ajzak Volton, pisac 
ribarske biblije XVII veka naslovljene Iskusni ribolovac, bio je 
nešto suzdržaniji pri opisu jegulje koju je ulovio u Ninu, reci 
u istočnoj Engleskoj. Ulovljena jegulja bila je, kako je tvrdio, 
duga „jard i tri četvrti“ (1,60 m). U žarkoj želji da predupredi 
sve sumnje, Volton dodaje, možda pomalo ishitreno: „Ako 
li mi ne verujete, idite pa je svojim očima vidite u jednoj od 
kafeterija u King stritu u Vestminsteru“, (gde je, nesumnjivo, 
s uživanjem pijuckala kapućino i razgaljivala goste pričama o 
svojim mladalačkim pustolovinama na moru). Odmerenije 
mere pruža nam doktor Jorgen Nilsen iz Zoološkog muzeja u 
Kopenhagenu, koji je proučavao jednu mrtvu jegulju iz neke 
seoske bare u Danskoj. Nilsen je rekao Tomu Fortu, piscu 
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Knjige o jeguljama, da je taj rekorderski primerak bio nešto 
malo duži od metar i trideset. Nažalost, klizavo čudovište je 

The eel in Adriaen Coenen’s almanac of fish (1577) is a veritable monster that 
measures a whopping ‘40 feet’ long (having grown a further 10 feet since being 
described by the Roman naturalist Pliny the Elder).

Jegulja u almanahu o ribama Adrijana Kunena (1577) istinsko je čudovište, 
dugo vrtoglavih „trinaest metara“ (poraslo je još tri metra otkako ga je opisao 
rimski prirodnjak Plinije Stariji).
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zadesila preuranjena smrt kad ga je gazda na čijem se imanju 
bara nalazila uhvatio u lovu na svoju omiljenu ukrasnu perad 
i došao mu glave ašovom. 

Jeguljice koje sam ja hvatala bile su otprilike i debele i du-
gačke kao olovka. Nema sumnje da su bile bliže početku svog 
slatkovodnog života, koji može da traje između šest i trideset 
godina, a za neke se zna da su živele i znatno duže. Jedan pri-
merak iz Švedske, koji je nosio nadimak Pute, uhvaćen dok je 
još bio mlađana jegulja u blizini Helsingborga 1863. i držan u 
tamošnjem akvarijumu, uginuo je s osamdeset osam godina.

Dotična jegulja je ožaljena opširnim novinskim napisima 
i zahvaljujući svojoj dugovečnosti stekla slavu kakve dugačke, 
ljigave ribe obično ne mogu da se domognu. 

Takvim vremešnim jeguljama bez izuzetka je bilo onemo-
gućeno da se povinuju svom prirodnom nagonu i migriraju 
nazad u more time što su držane u zatočeništvu, često kao 
kućni ljubimci. Može vam se učiniti da je jegulja neuobičajen 
izbor za čovekovog najboljeg drugara –nije baš mnogo zabavno 
grliti se s jeguljama – ali je rimski govornik Kvint Hortenzije, 
kako se pričalo, plakao za svojom kada je uginula, jer ju je 
„imao dugo i voleo prekomerno“. Zbog ovoga mi je donekle i 
drago što nikada nisam uspela da uhvatim sebi jegulju, inače 
sam mogla ostati venčana s njom do dan-danas.

Slatkovodni deo jeguljinog života možda i jeste dug i obele-
žen proždrljivošću, ali to je samo jedan od više delova njenog 
života, mada je meni i bezbrojnim drugim prirodnjacima u 
toku mnogih vekova bio jedini vidljiv. U njemu nema nikakvih 
tragova ostatka jeguljinog životnog ciklusa – rođenja, razmno-
žavanja i smrti, koje nam je zaklanjalo more – što je podstaklo 
intenzivnu dvehiljadugodišnju međunarodnu potragu za jegu-
ljinim polnim žlezdama.

Aristotel je bio jedan od prvih za koje se rođenje ove naizgled 
bespolne ribe pokazalo kao nepremostiva prepreka. Tako je 
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postanak jegulja umotao u svoju teoriju o samorođenju, koju 
je nesputano primenjivao na jedan šaroliki skup stvorova, od 
muva do žaba, čije se razmnožavanje činilo neobjašnjivo. Ne-
koliko stotina godina kasnije Plinije Stariji je isprobao vlastite 
maštovite ideje o razmnožavanju jegulja iznevši hipotezu da to 
postižu tako što se trljaju o kamenje i sastrugani delići ožive. U 
nadi da će njegova reč biti poslednja na ovu temu, rimski pri-
rodnjak ukrašava izlaganje autoritativnim zaključkom: „Ovo je 
jedini način na koji se rasplođavaju.“ Avaj, Plinijevo bespolno 
trljanje bilo je puko trtljanje. 

Narednih vekova fantastične glasine o razmnožavanju jegu-
lja množile su se kao zečevi. Pričalo se da se jegulje pomaljaju 
iz škrga drugih riba, iz jutarnje rose (ali samo određenih me-
seci) i iz tajanstvenih „električnih poremećaja“. Jedan neznani 
„prečasni biskup“ rekao je Kraljevskom društvu da je video 
jegulju rođenu iz trščanog krova. Jajašca su, tvrdio je on, bila 
prilepljena za trske u krovu, i inkubirana sunčevom toplotom. 
Nisu svi eklektični prirodnjaci bili tako širokih shvatanja kad 
je reč o ovakvim pričama koje mirišu pomalo sumnjivo. U 
svojoj Istoriji znamenitih ljudi u Engleskoj Tomas Fuler je izlio 
prezir prema verovanju široko rasprostranjenom u močvarama 
Kembridžšira da nezakonite žene i deca sveštenika pronalaze 
spas od večnog prokletstva poprimajući obličje jegulje. „Nema 
sumnje da je onaj ko je prvi posejao takvu neistinu dostojnu 
svake osude već odavno požnjeo svoju nagradu“, piše on. 

Naučni geniji prosvetiteljstva odbacivali su takve mašto-
vite basnice postavljajući vlastite, znatno ozbiljnije – ali ništa 
tačnije – teorije. Antoni van Levenhuk, Holanđanin koji je 
prvi stupio na mikroskopska polja i otkrio bakterije i krvna 
zrnca, usmerio je čitavo pitanje ka verovatnijim odgovorima 
kada je 1692. godine postavio teoriju da se jegulje, kao i sisari, 
razmnožavaju viviparijom, to jest da se njihove jajne ćelije 
oplođuju unutar organizma, a potom ženka na svet donosi žive 
mladunce. Van Levenhuk se barem držao naučnog metoda 
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svog vremena i zasnovao svoju pretpostavku na neposrednim 
posmatranjima. Gledao je kroz uveličavajuće staklo kako se u 
onome što je smatrao jeguljinom matericom pojavljuje nešto 
što mu je izgledalo kao bebe jeguljice. Nažalost, to su zapravo 
bili parazitski crvi nastanjeni u jeguljinoj bešici. Aristotel ih 
je uočio kao parazite i otpisao ih gotovo dve hiljade godina 
pre Levenhuka. 

Švedski botaničar i zoolog iz XVIII veka Karl Lineus takođe 
je bio pristalica viviparije jegulja. Tvrdio je da je video mlađ 
unutar odrasle ženke. Svakako da se niko ne bi sporio sa slav-
nim ocem taksonomije, ali nezgodna istina glasi da Lineus u 
stvari nije secirao jegulju, nego lažnu jegulju, koju danas svr-
stavamo u porodicu Zoarcidae – netipično za ribe viviparnu, 
ali potpuno nesrodnu jegulji. Što ne znači da su oni koji su 
kritikovali Lineusa bili išta bliži tačnom tumačenju činjenica. 
Jedan od autoriteta koji su revidirali Lineusovo delo opravdano 
ga je pozvao na odgovornost zbog zamene identiteta – ali je, 
pod Aristotelovim uticajem, proglasio mlađ koju je švedski 
naučnik otkrio za parazite i porinuo čitavu teoriju o vivipariji 
u vrtlog izmešanih činjenica i netačnih obrazloženja.

U ovaj uzvišeni akademski okršaj drsko je stupio i neko 
ko nije pripadao naučnim krugovima. Škot po imenu Dejvid 
Kernkros saopštio je 1862. godine svetu da je on, skromni fa-
brički inženjer iz Dandija, konačno rešio jeguljinu zagonetku. 
„Čitaocu može odmah da bude saopšteno da se… srebrna 
jegulja rađa iz jedne male bube.“ Njegova poletna, mada u 
naučnom smislu nesuvisla teorija – plod šezdesetogodišnjih 
eksperimenata, prema njegovoj vlastitoj računici – dobila je i 
oblik kratke knjige naslovljene Dolazak na svet srebrne jegulje.

Kernkros počinje svoj traktat izvinjavajući se zbog nedostat-
ka zanimanja za norme i pravila savremene nauke. „Ne može se 
od mene očekivati da budem upoznat s imenima i terminima 
kojima se prirodnjaci služe u klasifikaciji životinja, s obzirom 
na moje ograničeno poznavanje takvih knjiga“, napominje 
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on. Njegovo nekonvencionalno, ali njemu krajnje pogodno 
rešenje bilo je da „koristim moje vlastite termine i imena“, što 
je obuhvatalo i preosmišljavanje klasifikacije životinja usposta-
vljanjem triju besmislenih kategorija koje su sigurno naterale 
velikog Lineusa da se okrene u grobu.

Kernkrosova priča počinje kad je još bio mališa od deset 
godina. Radoznali momčić je zapazio izvesni broj „dlakavih 
jegulja“ (kako ih je sam nazvao) u jednom otvorenom slivniku. 
„Odakle li su došle?“, pitao se on. Jedan prijatelj mu je ispri-
čao za narodno verovanje da mlađ jegulje „ispada iz konjskih 
repova dok se konji poje, jer im voda daje život“. Čak i tako 
mali Kernkros je s prezirom gledao na ovo vrlo slabo verovat-
no objašnjenje, pa je smislio svoje, podjednako neverovatno, 
nadahnuto mrtvim bubama na dnu istog tog slivnika. Možda 
jegulje i bube imaju neke veze? Ta mala drama iz slivnika pro-
ganjala je Škota dve decenije. 

Zatim je sada već odrasli Kernkros jednog leta ugledao 
poznatu bubu u svom vrtu u Dandiju. Posmatrao ju je pomno, 
pokušavajući da dokuči o čemu li razmišlja dok odlučno ide ka 
jednoj bari i zaranja u nju. Buba je, kako Kernkros izveštava, 
„malo pogledala oko sebe“ pre nego što će izaći iz kupke „u 
vrlo uzrujanom stanju“. Kako je stigao do ove dijagnoze bubi-
nog mentalnog stanja nije nam znano, ali jedina ilustracija u 
knjizi pruža čitaocu dragocenu pomoć u razumevanju bubinog 
sledećeg čudnovatog poteza: s potpisom koji glasi „Buba usred 
čina porođaja“, ilustracija prikazuje Kernkrosovu neobičnu 
junakinju izvrnutu poleđuške dok joj se iz leđa pomalja nešto 
nalik na dva lasa. Buba je, prema Kernkrosovom svedočenju, 
rodila dve ribe. 

Bio je to za njega trenutak velikog otkrića. Posvetio se 
daljem istraživanju secirajući bube, vadeći „dlakave jegulje“ i 
održavajući ih u životu različito, mada prilično kratko vreme. 
Mada je spremno priznavao da njegova teorija „možda izgleda 
čudno“, uveravao je sebe da je u pravu ispitujući ponašanje 
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„pripadnika biljnog sveta“. Ako se jedna vrsta drveća može 
nakalemiti na drugu: „Zar ne bi dakle Tvorac, Veliki gradinar, 
mogao da na prirodu jednog insekta nakalemi neku njemu 
tuđu prirodu?“

U naše vreme u laboratorijama su stvorene razne franken-
štajnske životinje: ljudske uši su nakalemljene miševima, a ribe 
koje svetle u mraku dobijene su dodavanjem jedne zdravora-
zumske količine gena meduze – ali „Tvorac, Veliki gradinar“ 
nije učestvovao u tom presađivanju.

Da je Kernkros svoje pitanje postavio pripadnicima nauč-
nog kruga, oni bi izneli stav da su njegove „dlakave jegulje“ još 
jedan slučaj parazitskih crvića, a ne riblja mlađ, ali šef fabričke 
smene nije znao za stručne recenzije. Svoje izuzetno otkriće 
nije podneo Kraljevskom naučnom društvu na ozbiljno razma-
tranje, nego dvojici zemljoradnika na koje je slučajno naišao 
jednog dana, zbunjenih brojnošću srebrnih jegulja u jarku na 
njihovoj zemlji. Izložio im je svoju teoriju da je to mnoštvo 
jegulja nakotila jedna buba. „Poverovali su mi“, s ponosom 
saopštava Kernkros, „i obradovali su se što je misterija rešena.“

Boraveći u aktivnoj intelektualnoj izolaciji šezdeset i više 
godina, Kernkros nije bio svestan radikalnog napretka u po-
teri za polnim žlezdama jegulje. Daleko od Dandija, evropska 
naučna inteligencija bila je obuzeta „pitanjem o jeguljama“, i 
na putu da dostigne – svojevrsni – vrhunac.

Juriš su predvodili Italijani, koji su se latili zadatka da pronađu 
polne žlezde jegulje kao čudnovat izvor građanskog ponosa 
svoje izmučene nacije. 

Italija je u to doba bila razjedinjena i u haosu, veliki delovi 
ove zemlje su se nalazili pod vlašću čitavog jednog niza zara-
ćenih stranih sila, a nezavisne italijanske državice bile su još 
daleko od ujedinjenja. Jedno je, međutim, ujedinilo te iscepka-
ne državice – ljubav prema jeguljama. Italijani su odnegovali 
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dugotrajni odnos s klizavom ribom koji se uglavnom sastojao 
od toga što su je jeli u ogromnim količinama. Jegulja je izuzetno 
masna riba – posledica evolucijskog prilagođavanja čija je svrha 
da joj obezbedi gorivo za njenu mukotrpnu, šest hiljada kilo-
metara dugu odiseju nazad do dubokih voda Sargaskog mora 
u kojima će se pariti. Nažalost po jegulju, zbog tog visokog 
sadržaja lipida takođe je izuzetno ukusna. Rimski sladokusac 
Marko Gavije Apicije, koga bismo mogli smatrati piscem prvog 
kuvara na svetu, pribeležio je u I veku n. e. da je šest hiljada 
jegulja posluženo na gozbama u čast Cezarove pobede. Prema 
preporuci Marka Gavija, „jegulja će biti slasnija“ ako se posluži 
s prelivom od „sušene nane, bobica rutvice, tvrdo kuvanog 
žumanceta, bibera, ljupčaca, medovine, sirćeta, supe i ulja“. 
(U Engleskoj i dalje volimo da ih jedemo tako što ih naprosto 
skuvamo i napravimo od njih pihtije, što je svakako jedan od 
najvećih zločina protiv gastronomije koje su Britanci počinili 
u svojoj dugoj i slavnoj istoriji upropašćivanja hrane.) Ipak, 
jegulje su uprkos takvim primitivnim receptima odavno već 
povezivane s velikim gozbama i prejedanjem. Leonardo da Vin-
či je na Tajnoj večeri naslikao apostole kako se goste jeguljama, 
a na preterivanje u ovim migoljivim ribama bacana je krivica 
za smrt pape Martina IV, ozloglašenog gurmana.

Kažu da su najslasnije jegulje iz Komača i okolnih prostra-
nih sivih močvara u delti moćnog Poa. Tu se nalaze najveća 
evropska uzgajališta jegulja, iz kojih se na vrhuncu sezone 
izvadi po tri stotine tona ribe za noć. Odatle potiču i neke od 
najkrupnijih i najspornijih izjava koje se tiču polnog života 
jegulja. Sve je to počelo 1707. godine, kada je jedan tamošnji 
lekar među hiljadama ulovljenih jegulja zapazio jednu izuzet-
no debeljuškastu. Kad ju je doktor rasekao, ugledao je nešto 
što mu je ličilo na jajnike pune zrelih jajašaca. Trudnu ribu 
je otpremio svom prijatelju, cenjenom prirodnjaku Antoniju 
Valisneriju, koji je brže-bolje proglasio kako je viševekovna 
potraga za jeguljinim polnim organima napokon okončana. Po 
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tom učenom profesoru već je bilo dato zvanično latinsko ime 
valisneriji (Vallisneria), vodenoj biljci koja se u narodu zove 
vodeno žito ili trakasta trava. Genitalije jegulje neće poneti 
ime po njemu. Posle pobližeg ispitivanja, ustanovljeno je da je 
u stvari otkriven oboleli i naduveni riblji mehur.

Valisnerijev flert s pobedom u ovoj potrazi nadahnuo je 
italijanski naučni establišment da sada smatra „krajnje važnim 
pitanjem da se stvarno pronađu jeguljini jajnici“. Bila su to bur-
na vremena za rastrzanu italijansku naciju, jednu nestabilnu 
zbrku zaraćenih nezavisnih državica u koje su se često besprav-
no useljavale velike evropske sile kao što je bila Austrija i koja 
se mučila da dopre do svesti o vlastitom identitetu. I dok su 
mnogi Italijani vezivali svoje nacionalne nade za revoluciju, ova 
grupica intelektualaca je umesto toga sanjala da podari svojim 
sunarodnicima izvesnu moć tako što će im pripasti prava na 
otkriće neuhvatljivih polnih žlezda slasne ribe.

Profesor je smislio plan. U okolini Komakija dnevno je hva-
tano na hiljade jegulja; dovoljno će biti da ponude primamljivu 
nagradu prvom ribaru koji bude mogao da im pribavi primerak 
s ikrom. U Nemačkoj se sličan plan obio o glavu prirodnjaku 
koji ga je smislio, jer je mu je poštom stizalo toliko jeguljine ikre 
da mu je bilo došlo da „plače i preklinje za milost“. Italijanska 
zamisao je, međutim, ubrzo donela pozitivne rezultate – ili se 
bar tako činilo. Slavlje je prekraćeno pošto je otkriveno da je 
prepredeni ribar naprosto napunio jegulju ikrom druge ribe. 

Taj ponižavajući udarac je ugasio žar italijanskog zanimanja 
za jegulje na pedesetak godina. Zatim se 1777. sveža i debela 
klizava sumnjivica ispraćakala na obale u okolini Komakija. 
Smesta ju je ispitao Karlo Mondini, profesor anatomije na 
Bolonjskom univerzitetu, koji je shvatio nešto zaista genijalno: 
resaste tračice u jeguljinom trbuhu nisu masno tkivo kao što 
se prethodno pretpostavljalo, nego neulovljivi ženkini jajnici.

 Italijanski naučnici su se možda opet prerano poradovali. 
Na kraju krajeva, testisi mužjaka jegulje još nisu pronađeni, niti 
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se stiglo do bilo kakvog jasnog pojma o tome kako se ova zago-
netna riba razmnožava. Tako je zadatak da uklopi i poslednji 
delić slagalice o jeguljinim genitalijama zapao jednom prilično 
neočekivanom kandidatu: ambicioznom studentu, koji će ka-
snije dosegnuti slavu ustanovivši gde je sedište seksualne želje 
kod ljudi ako ne i kod jegulja. Student se zvao Sigmund Frojd.

Kao devetnaestogodišnji student Bečkog univerziteta, otac 
psihoanalize je svoj prvi naučnoistraživački posao dobio 1876. 
godine na terenu, u zoološkoj istraživačkoj stanici u Trstu, 
na italijanskoj obali Jadranskog mora. Zadatak mu je bio da 
ispita tvrdnje poljskog profesora Šimona Sirskog da je otkrio 
jeguljine testise. 

„Pošto jegulje ne vode dnevnik“, kako je zajedljivo na-
pomenuo Frojd u pismu jednom prijatelju, jedini način da 
se ustanovi pol konkretnog primerka jeste da se riba secira. 
Frojd je nedeljama radio upravo to, svakodnevno, od osam 
ujutro do pet posle podne, u laboratoriji u kojoj je bilo vruće 
i u kojoj je zaudaralo.

Posle četiri nedelje i četiri stotine seciranih jegulja, digao je 
ruke. „Mučio sam i sebe i jegulje uzalud, sve koje sam secirao 
pripadale su lepšem polu“, jadao se u jednom pismu punom 
skica jegulja sa škrtim, podrugljivim osmesima. Rad koji je 
proistekao iz tog iskustva, naslovljen „Zapažanja o obliku i 
finoj strukturi petljastih organa jegulje za koje se smatralo da 
su testisi“, bio je prva njegova objavljena naučna studija. Iako 
je pretpostavljao da je Sirski u pravu, nije uspeo ni da potvrdi 
ni da opovrgne njegove tvrdnje. „Pošto očigledno ne zna šta 
je to mikroskop, propustio je da ih precizno opiše“, gunđa 
Frojd u pismu.

Možemo samo da nagađamo koliko su ti beskrajni dani koje 
je provodio secirajući falusoidne ribe u besplodnoj potrazi za 
obeležjima njihovog pola uticale na Frojdove docnije teorije 
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o fazama psihoseksualnog razvoja devojčica centriranim oko 
zavisti prema dečacima zbog penisa. Kako god bilo, kasnije će, 
s mnogo više uspeha, istraživati manje neuhvatljive predmete 
naučnog interesovanja, kao što je ljudska psiha.

Dve decenije kasnije jedan mužjak jegulje konačno je pri-
kazao intimne delove svog tela. Mladi biolog koga je poslužila 
sreća da sklopi poznanstvo s ovom jeguljom bio je, opet, Itali-
jan, po imenu Đovani Batista Grasi. Ribu s polnim organima 
nabreklim od spermatozoida uhvatio je dok je plivala u blizini 
sicilijanske obale. Grasi je već za sobom imao značajan rad na 
anatomiji termita i nazvao je nekoliko novootkrivenih vrsta 
paukova po svojoj ženi. Na polju istraživanja uhvatio je bio 
popriličan zalet. Ne samo da je u ime Italije osvojio međuna-
rodni turnir u pronalaženju jeguljinih testisa nego je i godinu 
pre toga postigao podjednako značajno otkriće identifikovavši 
jednu ključnu fazu u jeguljinom tako teško odgonetljivom 
životnom ciklusu.

Već sredinom XIX veka ustanovljeno je da more u veli-
kim količinama nanosi na italijanske obale sićušne, prozir-
ne ribice, oblika i debljine vrbovog lista, s izbuljenim crnim 
očima i odvratnim isturenim zubima. Ta sićušna čudovišta 
uvrštena su u klasifikaciju kao Leptocephalusbrevirostris, što u 
prevodu znači „tankoglavi kratkonosi“, i po kratkom postup-
ku otpisana su kao još jedan soj prekomerno brojnih, ni po 
čemu izdvojivih morskih stvorenja koja obitavaju u morskim 
dubinama. Grasija su, međutim, opčinjavala ta majušna živa 
bića. Pretpostavivši da je posredi stadijum larve neke ribe, 
izveo je prilično prepreden trik. Prebrojao im je embrionske 
kičmene pršljenove – u proseku ih je bilo stotinu petnaest – i 
potražio odraslu ribu s odgovarajućim brojem pršljenova. 
Ustanovio je da ih toliko ima evropska rečna jegulja. Grasijev 
ihtio-detektivski posao urodio je istinski znamenitim otkri-
ćem – utvrđivanjem karike koja je nedostajala u tajanstvenom 
životnom ciklusu jegulje.


