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Predgovor

Odrastao sam na samo pet minuta od plaže u uvali pred-
građa Sveta Kilda, u Melburnu, u Australiji. Bile su to šezdesete i 
rane sedamdeste; Sveta Kilda bila je tad još pomalo pohabana – u 
međuvremenu je delimično ulickana. Jevrejske izbeglice iz Evro-
pe skupljale bi se duž ulice Oukland, i razgovarale na jezicima 
koje nisam mogao razumeti. Moj deda s mamine strane, Jevrejin 
anglo-danskog porekla – koji je i sam emigrirao u Australiju posle 
Prvog svetskog rata – zvao bi te friškije migrante „dođoši“, što je 
posprdan naziv za izbeglice.

Moj otac, Bečlija, voleo je da me vodi na jednosatne nedeljne 
šetnje od tri milje, duž promenade Bekonsfild, kao i u Pristanišnu 
stanicu melburnske luke, da bih posmatrao prekookeanske bro-
dove koji su tamo uplovljavali. Uvek ga je privlačilo more. Ro-
đen u kontinentalnom Beču, pobegao je u Šangaj krajem 1938. 
i živeo tamo deset godina, uključujući skoro četiri godine pod 
japanskom okupacijom u jevrejskom getu, pod užasavajućim 
okolnostima. Na kraju Drugog svetskog rata, brzo se sprijateljio s 
američkim mornarima koji su boravili tamo. Posvećeni cionista, 
godine 1948, drugim brodom koji je napustio Šangaj otplovio je 
za novoformiranu državu Izrael zajedno s jevrejskim izbeglica-
ma. Ali ta zemlja nije dugo zadržala mog oca (oličenje „lutajućeg 
Jevrejina“). Vratio se u Beč 1950, uglavnom zbog nostalgije. Šest 
godina kasnije, opet je plovio morima – ovog puta otišao je u Au-
straliju i tamo započeo nov život, taman na vreme da prisustvuje 
Olimpijadi u Melbrunu. Nekoliko godina kasnije upoznaje moju 
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majku, rođenu Melburšanku. Međutim, njegova se žudnja za pu-
tovanjima nastavila, i kad sam napunio skoro jedanaest godina, 
vratili smo se u Pristanišnu stanicu, ovaj put kao putnici.

Četvoronedeljno putovanje na italijanskom brodu vratilo je 
emigranta krojača i njegovu porodicu u Evropu, preko Rta do-
bre nade (Suecki kanal bio je još pod blokadom, kao posledica 
Šestodnevnog rata). Meni je život na prekookeanskom brodu bio 
pomalo dosadan; bio sam prestar za „igraonicu“, a premlad za 
omladinske aktivnosti. Ali sprijateljio sam se s dobrim ljudima 
na brodu, pa mi je vreme brže prošlo. Među najživopisnijim seća-
njima s tog putovanja bile su česte objave u Brodskom glasniku da 
pomerimo časovnike pola sata unazad – dok smo špartali Zemlji-
nom kuglom i menjali vremeske zone – kao i brojne prilike kad 
sam se uvlačio u mali brodski bioskop kako bih gledao japanski 
naučnofantastični film Zelena sluz. Voleo sam taj film toliko da 
sam prisustvovao i engleskim i italijanskim projekcijama.

U naredne tri godine usledila su još dva prekomorska puto-
vanja, pošto je mom ocu bilo teško da odluči gde bi živeo. Nisu to 
bili baš najstabilniji životni izbori za njegovog sina pubertetliju, 
ali odrastanje u dve zemlje, u Australiji i Austriji, pokazalo se kao 
dobar način da se nauče jezici i prihvati kosmopolitski način raz-
mišljanja. Odrastati kao Jevrejin u Beču sedamdesetih svakako je 
podrazumevalo neke izazove – između ostalog, trebalo se nositi 
s povremenim antisemitskim komentarima razrednog starešine 
u lokalnoj gimnaziji.  Jedna od njegovih omiljenih dosetki bila je 
pominjanje Affenturkei, „majmunske Turske“. Tad nisam znao da 
je to bio antisemitski komentar, pored toga što je na razne druge 
načine bio i rasistički. Ksenofobična „šala“ u Beču u vreme kad 
je Orijent počinjao odmah tu istočno od Dunavskog kanala, gde 
je, pre Holokausta, živela većina Jevreja, uključujući i mog oca. 
Međutim, to je bio dom i drugih etničkih grupa s Istoka, iz biv-
šeg Austrougarskog carstva, uglavnom Čeha i Slovaka. U Beču 
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sedamdestih godina, taj kraj i dalje je bio kuća jevrejske manjine, 
ali i mnogih došljaka iz Jugoslavije i Turske. 

Iako su mi duge šetnje do melburnske luke predstavljale za-
dovoljstvo, u svojim zrelim godinama podsvesno sam birao da 
živim u kontinentalnim gradovima. Iz Beča sam se preselio u Je-
rusalim, pa s vremenom u Pasadenu, u Kaliforniji – iz oba grada 
stizalo se za oko sat vremena do najbliže plaže.

Van konkurencije, dnevnici putovanja Alberta Ajnštajna naj-
draži su mi od svih njegovih spisa. Uvek sam uživao u njegovom 
osobenom stilu, britkim dosetkama o osobama koje je susretao 
i živopisnim opisima gungule u lukama što ih je posećivao. Tek 
sam kasnije počeo primećivati problematičnije beleške u njego-
vim dnevnicima, u kojima je povremeno iznosio jasno kseno-
fobične komentare o pojedinim narodima koje je susretao. I pitao 
sam se: kako je moguće da je ova ikona humanizma istovremeno 
i autor takvih zapisa?

Odgovor na ovo pitanje čini se veoma relevantnim u današ-
njem svetu, u kom mržnja prema Drugome buja na toliko mesta 
po planeti. I, evo, opet osiromašene izbeglice, zgurane na bušnim 
brodovima, očajnički pokušavaju da pobegnu od progona i na-
silja, ponekad se utapajući; a zatim – ako i prežive – bivaju zato-
čeni u neljudskim uslovima u izbegličkim kampovima. Ponovo 
se roditelji unezvereno trude da pošalju svoju decu na sigurno, 
da bi ona potom trpela potresna i opasna putovanja. Nanovo se 
krivica za lokalne društvene probleme svaljuje na strance, dižu se 
betonski zidovi, bodljikave žice, gaje se predrasude… a sve da bi 
se sprečio njihov ulazak na određenu teritoriju.

U takvoj stvarnosti, posebno je važno istražiti kako je mogu-
će da je čak i istaknuti zagovornik humanitarizma gajio predrasu-
de i stereotipe o pripadnicima drugih nacija. Visoki komesar za 
izbeglice Ujedinjenih nacija prikazao je u jednom trenutku plakat 
s Ajnštajnovim likom i dovitljivim sloganom: „Kofer stvari nije 
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jedino što izbeglica donosi u zemlju domaćina. I Ajnštajn je bio 
izbeglica.“ Izgleda da je i Ajnštajn ponekad teško uspevao da pre-
pozna sebe u Drugome.

Pasadena, Kalifornija, oktobar 2017.


