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Predgovor

Odrastao sam na samo pet minuta od plaze u uvali pred-
grada Sveta Kilda, u Melburnu, u Australiji. Bile su to Sezdesete i
rane sedamdeste; Sveta Kilda bila je tad jos pomalo pohabana - u
meduvremenu je delimi¢no ulickana. Jevrejske izbeglice iz Evro-
pe skupljale bi se duz ulice Oukland, i razgovarale na jezicima
koje nisam mogao razumeti. Moj deda s mamine strane, Jevrejin
anglo-danskog porekla - koji je i sam emigrirao u Australiju posle
Prvog svetskog rata — zvao bi te fridkije migrante ,dodosi® $to je
posprdan naziv za izbeglice.

Moj otac, Beclija, voleo je da me vodi na jednosatne nedeljne
$etnje od tri milje, duz promenade Bekonsfild, kao i u Pristanisnu
stanicu melburnske luke, da bih posmatrao prekookeanske bro-
dove koji su tamo uplovljavali. Uvek ga je privlacilo more. Ro-
den u kontinentalnom Belu, pobegao je u Sangaj krajem 1938.
i ziveo tamo deset godina, ukljuc¢ujuéi skoro cetiri godine pod
japanskom okupacijom u jevrejskom getu, pod uzasavaju¢im
okolnostima. Na kraju Drugog svetskog rata, brzo se sprijateljio s
americkim mornarima koji su boravili tamo. Posveceni cionista,
godine 1948, drugim brodom koji je napustio Sangaj otplovio je
za novoformiranu drzavu Izrael zajedno s jevrejskim izbeglica-
ma. Ali ta zemlja nije dugo zadrzala mog oca (oli¢enje ,,lutajueg
Jevrejina“). Vratio se u Be¢ 1950, uglavnom zbog nostalgije. Sest
godina kasnije, opet je plovio morima - ovog puta oti$ao je u Au-
straliju i tamo zapoceo nov zivot, taman na vreme da prisustvuje
Olimpijadi u Melbrunu. Nekoliko godina kasnije upoznaje moju
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majku, rodenu Melbur§anku. Medutim, njegova se Zudnja za pu-
tovanjima nastavila, i kad sam napunio skoro jedanaest godina,
vratili smo se u Pristani$nu stanicu, ovaj put kao putnici.

Cetvoronedeljno putovanje na italijanskom brodu vratilo je
emigranta krojaca i njegovu porodicu u Evropu, preko Rta do-
bre nade (Suecki kanal bio je jo§ pod blokadom, kao posledica
Sestodnevnog rata). Meni je Zivot na prekookeanskom brodu bio
pomalo dosadan; bio sam prestar za ,igraonicu®, a premlad za
omladinske aktivnosti. Ali sprijateljio sam se s dobrim ljudima
na brodu, pa mi je vreme brze proslo. Medu najzivopisnijim sec¢a-
njima s tog putovanja bile su ceste objave u Brodskom glasniku da
pomerimo ¢asovnike pola sata unazad — dok smo $partali Zemlji-
nom kuglom i menjali vremeske zone - kao i brojne prilike kad
sam se uvlacio u mali brodski bioskop kako bih gledao japanski
nauc¢nofantasti¢ni film Zelena sluz. Voleo sam taj film toliko da
sam prisustvovao i engleskim i italijanskim projekcijama.

U naredne tri godine usledila su jo§ dva prekomorska puto-
vanja, posto je mom ocu bilo tesko da odluci gde bi Ziveo. Nisu to
bili ba$ najstabilniji Zivotni izbori za njegovog sina pubertetliju,
ali odrastanje u dve zemlje, u Australiji i Austriji, pokazalo se kao
dobar nacin da se nauce jezici i prihvati kosmopolitski nacin raz-
misljanja. Odrastati kao Jevrejin u Be¢u sedamdesetih svakako je
podrazumevalo neke izazove - izmedu ostalog, trebalo se nositi
s povremenim antisemitskim komentarima razrednog staresine
u lokalnoj gimnaziji. Jedna od njegovih omiljenih dosetki bila je
pominjanje Affenturkei, ,majmunske Turske® Tad nisam znao da
je to bio antisemitski komentar, pored toga §to je na razne druge
nacine bio i rasisticki. Ksenofobi¢na ,,$ala“ u Becu u vreme kad
je Orijent poc¢injao odmah tu isto¢no od Dunavskog kanala, gde
je, pre Holokausta, Zivela ve¢ina Jevreja, ukljuc¢ujudi i mog oca.
Medutim, to je bio dom i drugih etnic¢kih grupa s Istoka, iz biv-
Seg Austrougarskog carstva, uglavnom Ceha i Slovaka. U Be¢u
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sedamdestih godina, taj kraj i dalje je bio kuca jevrejske manjine,
ali i mnogih dosljaka iz Jugoslavije i Turske.

Tako su mi duge $etnje do melburnske luke predstavljale za-
dovoljstvo, u svojim zrelim godinama podsvesno sam birao da
zivim u kontinentalnim gradovima. Iz Bec¢a sam se preselio u Je-
rusalim, pa s vremenom u Pasadenu, u Kaliforniji - iz oba grada
stizalo se za oko sat vremena do najblize plaze.

Van konkurencije, dnevnici putovanja Alberta Ajnstajna naj-
drazi su mi od svih njegovih spisa. Uvek sam uZivao u njegovom
osobenom stilu, britkim dosetkama o osobama koje je susretao
i Zivopisnim opisima gungule u lukama $to ih je posecivao. Tek
sam kasnije poceo primecivati problemati¢nije beleske u njego-
vim dnevnicima, u kojima je povremeno iznosio jasno kseno-
fobi¢ne komentare o pojedinim narodima koje je susretao. I pitao
sam se: kako je moguce da je ova ikona humanizma istovremeno
i autor takvih zapisa?

Odgovor na ovo pitanje ¢ini se veoma relevantnim u danas-
njem svetu, u kom mrznja prema Drugome buja na toliko mesta
po planeti. I, evo, opet osiromasene izbeglice, zgurane na busnim
brodovima, ocajni¢ki pokusavaju da pobegnu od progona i na-
silja, ponekad se utapajudi; a zatim - ako i prezive - bivaju zato-
¢eni u neljudskim uslovima u izbeglickim kampovima. Ponovo
se roditelji unezvereno trude da posalju svoju decu na sigurno,
da bi ona potom trpela potresna i opasna putovanja. Nanovo se
krivica za lokalne drustvene probleme svaljuje na strance, dizu se
betonski zidovi, bodljikave Zice, gaje se predrasude... a sve da bi
se sprecio njihov ulazak na odredenu teritoriju.

U takvoj stvarnosti, posebno je vazno istraziti kako je mogu-
¢e da je ¢ak i istaknuti zagovornik humanitarizma gajio predrasu-
de i stereotipe o pripadnicima drugih nacija. Visoki komesar za
izbeglice Ujedinjenih nacija prikazao je u jednom trenutku plakat
s Ajnstajnovim likom i dovitljivim sloganom: , Kofer stvari nije
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jedino $to izbeglica donosi u zemlju domacina. I Ajnstajn je bio
izbeglica.” Izgleda da je i Ajnstajn ponekad tesko uspevao da pre-
pozna sebe u Drugome.

Pasadena, Kalifornija, oktobar 2017.
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