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UVOD

Prokletstvo pisanja (zapisivanja) dugo mi nije davalo mira, ali s godinama
ose¢am kako me sve viSe uznemirava, smeta. Medutim, tu sam nemocan, jace je
to od mene. Jedno vreme usao u klimaks pisanja, pauzirao, a onda nerv ispisiva-
nja ponovo proradio. Iako u ovim zapisima pricu vode li¢ni dozivljaji, ipak, oni
su marginalni, nevazni, koristim ih kao puteljke kojima ¢u sti¢i do dogadanja u
¢ijem fokusu su drustveni procesi i karakteristike nasih naravi. Simbioza procesa
i karakterologije. Svestan da ponekad ,istina ide razbijene glave®, i pored toga sam
se drznuo da ispiSem isprepletenost licnog i drustvenog. Ra¢unam i na razlike u
misljenjima, ali i to je demokratski, obogacuje, $iri horizonte pogleda u kojima je
sloboda misli najdragocenija tekovina ljudske civilizacije. Suceljavanje, a ne jed-
noumnost, postaje izraz mog sazrevanja, odrastanja i menjanja. Nisam morao i¢iu
udzbenike istorije po dogadaje, oni su se desavali takoreci svakodnevno u posled-
njih pola veka, 1971-2021, koliko aktivno pratim drustvene tokove, pa donekle u
njima i ucestvujem.

Ivo Andri¢ zapisa: , Tako je ljudski Zivot ude$en da uz svaki dram dobra idu
dva drama zla, da na ovoj zemlji ne moze biti dobrote bez mrznje ni veli¢ine bez
zavisti, kao $to nema ni najmanjeg predmeta bez senke“. Kroz durbin li¢nog op-
tickog ¢itaca osmatrao sam zasencenost Zivota, njegovo truckanje na izlokanom
putu nade novije proslosti. Uz maticu drustvenih procesa zaveslao po necem sto bi
Andri MiSo nazvao ,,plivanjem duse® Nisam zeleo da moj zivot preraste u temu, ali
se mozZe tretirati kao grada, romaneskni prilog istoriji, ovoj novijoj, nasoj. Izlazuci
sebe i svoju intimu drugima u uzburkanim vremenima - gradanski rat u Jugosla-
viji, bombardovanje Srbije, ekonomska kriza, smanjenje penzija i plata u javnom
sektoru, pandemija, rat u Ukrajini - izrazavao sam ono §to je ve¢ina osecala: uzne-
mirenost, zbunjenost, frustracije, otudenja, banalnost svakodnevice. Nemir uveo u
nas zabrinutost i zacudenost viemenom u kome Zivimo. To bi mogao biti, uslovno
receno, zajednicki imenitelj na koji je nanizano $ezdesetak tema u vidu esejistickih
reportaza. Krecu price o nasoj najnovijoj istoriji, ali kroz biografska ukrstanja u ko-
jima sam cinjenice (istorijske) prelivao sokovima Zivota. Pravio eseje. Marai: ,Au-
tobiografija je opravdana samo ako pisac svoje licno bivstvovanje dozivljava kao
mikrokosmos koji je organska dopuna univerzalnog bivstva. Dakle, ne izvestava o
tome $ta se desilo njemu i oko njega, ve¢ zapisuje kako se svet dogodio u njemu
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I POSRTANJA I PODIZANJA

Sudbine

Mnogo sam u Zivotu (is)promasivao, mnogo truda i vremena bacio jalovo
u Savu i Dunav. Od svega tog jo$ je tragi¢nije $to se moje Zivotno naravoucenije
nije primalo kod meni najrodenijih, kod naslednika, §to ¢e i oni morati ,,Jovo na-
novo“ da sve na svojoj kozi testiraju kada na njoj budu gasili cigarete sopstvenog
zivota. Plikove i opekotine u dusu slagati, kao i ja. Izranjavati sebe. Hteo sam da
moja saznanja proklijaju, ozile, puste korenje, ako ne kod drugih, a ono bar kod
unuka, kod naslednika. U romanu jednog engleskog pisca kaze se ,,da je Zivot
ogromna javna biblioteka u kojoj niko nista ne ¢ita“ Kad ¢ovek umre s njim kao
da je u nepovrat otigla i mala biblioteka. Zato sam zagovornik pisanja, registro-
vanja dogadaja, makar i za porodi¢nu tradiciju, za kuénu radinost (upotrebu).
Zivot je kratak i ne mora svako od nas da ostavi ve¢ni trag u zivotu, to mogu
samo izuzetno nadareni pojedinci, ali zato svako moze svojoj porodici naslede
obogatiti beleskom sopstvenog trajanja. PiSfem ovo u mojoj sobi, svom ikono-
stasnom oltaru gde su svugde okolo freske mog mati¢nog sredista, fotografije:
dede, oca, majke, brata, ¢erki, unuka, Ane, Rage... gde su s njima i misli moje. Sve
je to deo istorije, bez popravki i naknadnih retusiranja. Kakvi smo, takvi smo.
Zivotopis nas je odslikavao, upisivao u vreme i prostore. Ponekad se u ovoj sobi s
ikonostasom §titio od banalnosti ovog sveta. Smirivao sebe u sebi. Nisam u kon-
fliktu sa samim sobom, naprotiv, ,,palim” se na svaku sjajnu misao, na melodije
prirode i njene povratne ritmove u muzici, poeziji, prozi, na dobrocinstvo i do-
bro u Jjudima. Imao sam nameru da ovo bude neka vrsta autobiografije, ali kao
romansirano pripovedanje, a ne ono klasi¢no, roden sam... i$ao u gkolu... vrti¢
(obdaniste) preskocio, jer ga u moje vreme nije bilo.

Odakle da krenem, mozda kao ekonomista, od investicija. Investirao sam u
svoj duhovni razvoj, u struku ekonomsku koja me je zavela i u politiku odvela.
Prva staza pogresna. Nisam ja za politiku. U njoj ima krljanja, skidanja epoleta,
paiglava, svega onoga $to je od mene udaljeno svetlosnim godinama. Kidiglave,
kako je nekada crnogorski knjaz porucio knezu Milo$u kada mu je ponudio
pomo¢ Crnogoraca koji nisu vi¢ni poljoprivredi i zanatstvu, ali sablji i ratovima
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jesu. Kidiglave. Tako sam u tom ambijentu koji nije odgovarao mom karakteru
vreme trosio, sebe zarobljavao. Kako je to zavodenje teklo ispisivao sam $ire u
svojoj knjizi ,,Oziljci vremena“. Vreme ¢e kasnije pokazati da sam se, ne toliko
svojom voljom, zaputio u nesto $to, po re¢ima mog drugara iz Bosne, predstav-
lja nezahvalan i danguban posao. Kao studenta generacije (zajedno sa Anom
Tot) Savet Ekonomskog fakulteta u Subotici odreduje me 1971. za asistenta na
predmetu ,,Ekonomska politika“ kod profesora Aleksandra Simokovica; tako se
to onda radilo, odredilo, molbu nisam morao pisati. Medutim, ja odustao, i to je
mozda bila prva moja sudbinska greska. Da sam nastavio univerzitetsku karijeru
prica bi bila sasvim drugacija.

U pogledu greske sudbine, napravi¢u ovde malu digresiju. lako sam bio student
generacije, ipak, najkompletniji lik te nase suboticke generacije sa zavr$nih ispita
Ekonomskog fakulteta iz 1971. bio je Pordo Radojic¢i¢. Roden u jednom selu blizu
Nevesinja, odrastao u porodici sa viSe dece uz samohranu majku. Za vreme studija
kada u junu i julu pocinju ispiti on je odlazio u selo da majci pomaze u kosidbi.
Nadoknadivao to velikim radom i upornos¢u na studijama. Tih, nenametljiv, sko-
ro neprimetan. U njemu je tinjalo nesto $to mi nismo primecivali. Imao je uroden
osecaj za posao, za biznis. Kao ekonomista na tom podrucju se kasnije afirmisao.
Postao jedan od ne samo najuspesnijih ve¢ i najzdravijih biznismena Novog Sada.
Svoj posao je razvijao korak po korak, i to u proizvodnji, a ne na marifetlucima.
Drugi lik slican Radojic¢i¢u po zamislima, vizijama, je moj zemljak Slobodan Simi¢
koji je od obi¢ne bare na Zasavici stvorio respektabilni rezervat prirode ,Zasavica“
ve¢ sada ubrajan u vrh turisticke ponude ne samo Sremske Mitrovice, Srema, ve¢ i
znatno $ire. Neko vece (5. aprila 2022) u Novom Sadu razgovarao sam na ove teme
sa Simi¢em i on rece da je za uspeh u svakom poslu najvaznija energija i upornost,
posvecenost onome $to radis i volis. Obojici, Radoji¢i¢u i Simicu, zajednicko je to
$to su svoje snove i talenat znali pretvarati u sudbinu. Kod mene situacija bitno
drugacija. Imao sam talenta za nauku, a nisam oti$ao tim putem, nisam zagazio u
dubine ljudskog promisljanja. Razlika u kvalitetu. Radoji¢i¢ i Simi¢ nasli sebe, ja
lutao. Svoj talenat sam jeftino (ras)prodavao, vise poklanjao.

Rodenjem sam dobio svoj mati¢ni broj. Klasifikovan. Ova re¢ me nesvesno
odvela u vode neprozirne, meni malo poznate, one religijskog karaktera. Hindu
religija, za razliku od drugih (Hri$¢ana, Jevreja, Muslimana) nema proroc¢ansko
mesijanski karakter. Ona se bavi izdrzljivos¢u, krho$¢u covekove egzistencije.
Po toj religiji covek je klasifikovan svojim rodenjem, pa se njegov kvalitet meri
sposobno$cu da izdrzi svoju sudbinu, a ne da je oblikuje i odreduje. Nasuprot
ovome, ja mnogo hteo, mnogo zapoceo... nameravao vise nego $to sam mogao.
Potcenio prag sopstvene izdrzljivosti. Godine me upozoravale, demantovale,
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hinduizam nekako nesvesno zasao iza leda, opominjao. Mejl mi naknadno $alje
neka sila iz same podsvesti koju su samo godine vremenom oslobadale. Me-
dutim, sukob radoznalosti duha i smirujuceg spokoja i dalje bitke svoje u srcu
mom vode. Ni na zapad, ni na istok, ni u buru, ni u smiraj. Kom se carstvu pri-
kloniti kad kolena klecaju, godine nizu, snaga izdaje, a duh ne miruje. Kao $to
neki drzavnici, nesposobni da slede zbivanja, pokusavaju nametnuti svoj ritam
i - (iz)gube ravnotezu. Varijante hitlerizma. Kako naci tacku ravnoteze, najpre u
sebi, potom u porodici, pa u neposrednom okruzenju i tako sve do ravnoteze u
drzavi! Ostavljam nesto i za dopisivanje. Neka svako prepise sebe.

A onda u tom sudbinskom procesu sledi i drugi licni promasaj na frontu
investiranja, onom materijalne prirode. Mali uvod. Ideologki sam bio samozavr-
bovan pa se kao takav penjao stepenicama vlasti, bio najpre ¢lan Izvrsnog vre-
¢a opstine Sremska Mitrovica, potom potpredsednik, da bi sa te funkcije u dva
mandata biran za ¢lana Izvr$nog veca Vojvodine, pa tako redom sve do ¢lana
Savezne vlade, Saveznog izvr$nog veca - SIV-a, u onoj velikoj Jugoslaviji, u SFR].
Pratila me je ¢esto krilatica ,najmladeg ministra“ Okolnosti vladale sa mnom,
umesto da sam ja gospodario njima. U ondasnjem socijalizmu organi vlasti nisu
bili visoko placeni, nagradivani; demagogija svugde carovala, pa i u organima.
Kako je to izgledalo, na primeru opstine Sremska Mitrovica, pokazuje prica ili
primer Zorana Zidisi¢a nekadasnjeg sekretara Komiteta, prvog ¢oveka u opsti-
ni ondasnje partije, Saveza komunista Jugoslavije. Predsednik opstine u to vre-
me bio je Dorde Stojsi¢. Dakle, prvi, vodeci ljudi lokalne sredine. Jedne godine
Sluzba drustvenog knjigovodstva (SDK) je sa¢inila uporedni pregled visine plate
direktora u privredi opstine i njihove. Stojsi¢ je bio, zbog godine i staza, na 49.
mestu, a Zidisi¢ na 51. Inage, imali su iste plate, iste koeficijente. Tako je to bilo u
drZavnim organima, potcenjeni, uravnilovka, pa delom i demagogija vladali na
svim nivoima u drzavnim strukturama. A ja provodio najvrednije godine ba$ na
toj vrsti hijerarhije. Drzavni Celnici nisu mogli biti ¢lanovi raznih upravnih od-
bora, niti dobijati dodatne apanaze, kao danas, kada plata funkcionerima sluzi za
dzeparac. Moze se (za)misliti koliko smo mi, nizi funkcioneri tek imali manje od
direktora, doduse vise od obi¢nih ¢inovnika, ali znatno manje od rukovodilaca
u privredi. Mozda je to tako i trebalo kako ne bi svi ,tr¢ali“ u javni, izdrzavani
sektor, na rashodnu stranu budZeta. Iz takve relativno skromne administrativno
odredene plate tesko je bilo nesto izdvojiti za razvoj porodice, iscediti kao iz suve
drenovine. Ipak, zahvaljuju¢i nenormalnoj $tednji uspevali smo ponesto mesec-
no da izdvojimo za ulaganje. U $ta? Na pomolu nov veliki promasaj. U Lacarak,
u moju kucu, nasledenu od pradede, u destinaciju koja nikada sebe opravdati
nece, doduse ekonomski, ali ne i kulturoloski, genetski, rodoslovno. I bi tako...
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Uzalud. Pogresno investirao i trosio tesko odvojenu ustedevinu. Jedan sam
od poslednjih bivsih Lacaraca na polozaju (funkcionera) koji je prodao svoju,
tacnije, roditeljsku i pradedovsku kucu. Prodao, jer je nisam viSe mogao ni fizi¢-
ki, ni zdravstveno, a ni finansijski da odrzavam po meri njenih predaka, da ih ne
izneverim, ne obrukam. S previse uzbudenja s njom se rastajao. Iako sam gubio,
prodao je po trzi$noj ceni koja je znatno niza od gradevinske ili uloZzenog, ipak,
za mene je ona vredela vise od bilo koje cene, od vrednosti nekretnine. Nisam
toliko materijalno bio porazen, koliko sam bio ranjen duhovno. Tesko navra¢am
u Tredi Sor, uspomene da ne povredim, rane da ne rasc¢esavam, bol da ne prizi-
vam. I tako danima, mesecima, sad i godinama. U drustvenim procesima sela
propadaju, a onda i vrednosti nekretnina u njima padaju. Ovo nisam razumeo,
a ulagao. Porazen u struci, kao ekonomista. Za tu vrstu promasaja jedva sam
skrpio koliko-toliko prihvatljivo obrazlozenje, ali ne i opravdanje. U gradovima,
posebno velikim, obrnuto. Trzi$na vrednost nekretnina znatno iznad troskova
gradevinskih ulaganja. Kapitalna dobit iz sela prelila se u gradove, kod investi-
tora i stanovni$tva vlasnika stanova ¢ije vrednosti nepokretnosti rastu. U selima
ostali gubici ¢ijim tragom se i sama mesta prazne, nestaju sa geografskih mapa.
Aktiva raste u gradovima, pasiva se izduzuje u selima. Bilansi duboko poreme-
¢eni. Vikendice nemam, mislio sam da ¢e mi to biti kuc¢a u Lacarku. Jo$ jedna
iluzija vise. Socijalizam i ja poceli smo sve vie da li¢cimo jedno na drugo. Skoro
zajedno da rastemo i starimo. Vrénjaci. Socijalizam je u svetu trajao 71. godinu,
od 1919. do 1990. Dok ovo piSem, navrsio sam 73. godine. Nadziveo ga. Mozda
zato §to sam se promenio. Socijalizam to nije znao ili nije imao snage i upokojio
se, sam od sebe se urusio. Snaga ga izdala.

Ulagao sam u ono $to ima opadajuce prinose, u selo. U socijalizam smo
takode investirali mnogo entuzijazma i drustveno odgovornog ponasanja u hu-
manije i bolje odnose medu ljudima, ali prinosi opadali iz godine u godinu. Taj
drustveni poredak iako mnogo pravedniji nestao sa svetske scene, jer je bio po-
malo protivan ljudskoj prirodi u koju su genetski utkani nejednakost, sebi¢nost,
interesi, lukavstvo, ne retko halapljivost. U toj prirodi interes postaje dominira-
juca logika u kojoj cesto cilj sredstva ne bira. Sve je dozvoljeno ako donosi prino-
se, pa i gazenje ljudskog dostojanstva. Nasuprot tome pravdoljubivi socijalizam
nosio je u sebi pravi¢nost, jednakost, iako ljudi po rodenju nisu jednaki, niti
istih sposobnosti, to se kasnije pokazalo kao konstrukciona greska sistema (pri-
vrede) o ¢emu piSem u posebnom eseju: ,Kako je socijalizam (iz)gubio trku.”
Otvoren konflikt drustveno svojinskih ravnopravnih prava i ljudske egoisti¢ne
prirode. Metaforicki receno, neki vuceni za usi, Slepani (manje sposobni), drugi
skracivani za glavu (sposobniji). Nivelisani. Bio je to socijalizam jednaka merila
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na nejednake. Pravicniji, ali neefikasniji. Sukob izmedu ljudske prirode i opa-
dajucih prinosa bio je neizbezan, visio u vazduhu, bilo je pitanje samo povoda i
trenutka kada ce se desiti. Mozda se nije sluc¢ajno desio bas posle smrti Tita, jer
je sa njegovim odlaskom prestala da dotice renta iz vestine njegovog vladanja
svetom nesvrstanih. Izbaceni smo kao riba na suvom. Svega je pocelo da fali, ne-
stasice, bonovi, inflacija, a najvise solidarnosti, razumevanja, zajednistvo pocelo
da puca po svim Savovima. Jugoslavija se parala. Dakle, dogodio se ,,narod", taj
sukob, prosao je, socijalizam pokleknuo, ali mi nastavili kao da bez konflikata ne
mozemo. Vremenom menjaju se samo njegovi predznaci. Danas u Srbiji konflikt
izmedu emocija i racija $to je posebno izrazeno na temi rata u Ukrajini, sankcija
prema Rusiji i nase ekonomske zavisnosti od Zapada.

Nasuprot socijalizmu kapitalizam ima drugo geslo: jednake $anse za sve, pa
kom opanci, kom obojci. Prihvata nejednakosti od malih nogu, od rodenja. Ne-
ravnine zavladale. Otisci nejednakosti prolaze kroz sistem kao kroz sir. Danas je-
dan posto vlasnika ¢itavih imperija u kapitalizmu drzi vi$e od polovine svetskog
bogatstva u svojim rukama. Ovde paralelno korac¢aju nejednakosti i efikasnost,
u socijalizmu obrnuto. U meni uzidani temelji socijalizma, zanemarena logika
kapitala, pa se nita drugo nije moglo ocekivati do rascepa izmedu duhovnog i
materijalnog.

Tako smo pravedniji drustveni poredak i ja zanemarivali ekonomiju, svako
na svoj nacin. Preferirao sam naslede, poreklo, korene, istoriju sopstvene poro-
dice. Umesto da teme pravilnije rasporedim pa da ustedevinu posmatram kao
ulog za neki prinos, a porodi¢nu istoriju spakujem u okamenjen zapise ovog i
njemu sli¢nih rukopisa, ja pogresno izmiksovao ekonomiju i istoriju. Kao da
sam u muzej ulagao; isplativo (dinare) tro$io u neisplativom. Varnicilo je, da-
kle, na relaciji istorija — ekonomija ili ako to prevedem na vertikalu nasih pro-
sudivanja; varnicilo je na svetovnoj i duhovnoj strani sopstvenih istina. Sudar
svetova, doduse onih malih, u meni, duha i materije. Razilazilo se emocionalno
i racionalno. Bio sam nekako zaglavljen izmedu nostalgije i propadanja. Li¢na
zaostavstina nije ostvarivana na adekvatan nacin, kao da je spakovano okovana
samo u sanducima se¢anja. Medutim, nikad nije kasno za otkrivanje istina, ma
koliko one surove bile, ako ima kod koga to da se primi, zapati. Zapis onda ima
smisla, svrhu. Nije ovde tema beZanje sa sela, naprotiv, pravo pitanje je kako selo
uciniti atraktivnim za useljavanja, a ne samo prepustiti iseljavanjima? Jer, dok je
vi$e onih koji se isele od onih koji se usele, normalno je da vrednosti nekretnina
padaju, deluju principi vece ponude (kuca iseljenih) od traznje (useljenih). Selo
je posebna tema usko vezana s agrarom, urbanizmom, sociologijom, ali to pre-
vazilazi okvire i ambicije ove vrste Zapisa.
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Nastavio dalje da trazim sebe. Voleo sam more, Mediteran, Dalmaciju. Zavi-
deo starijim ljudima, penzionerima, kako pred vecernje sate ¢akulaju u kafi¢u na
rivi, kao veseli vrapci ,,dZivdzani“ u grmlju mog zavicaja. Ili to isto rade u jutar-
njim satima sa ispijanjem prvih kafa. Zamisljao sam kako bih i ja bio gospodin,
$jor, upijao mirise mora i alkohol socijalnog kapitala, druzenja sa sebi sli¢cnima u
predivnom morskom ambijentu. Ponekad i uz bevandu. Mastao, sanjao. Ni danas
ne mogu desifrovati taj osecaj prevelike ljubavi prema moru, Mediteranu, skali-
nama, ¢istoti vazduha i bistrini vode. A onda nagovorio brata Dragi$u da nekako
skupimo sredstva, svako po pola, i zajednicki kupimo garsonjeru u mestu Piro-
vac, okolina Zadra. Mislio sam da se san poceo ostvarivati. Dragisa je prodao
svoj nedavno novo kupljeni automobil, IDA opel, a ja angazovao svu ustedevinu
i uzeo kratkoroc¢ne kreditne pozajmice za finansiranje svog dela u kupovini gar-
sonjere (soba i kupatilo). Definisali smo kori$¢enje garsonjere, jedne godine on
prvih $est meseci, a drugih ja i obrnuto. Koristili smo ovu blagodet nekih dve go-
dine. Potom dosla nesre¢na 1991. Pre toga zapoceta nacionalizacija drzavica sa-
stavnih delova bivse Jugoslavije. U Srbiji prekrajan Ustav stvarajuci ,nikad jacu i
jedinstveniju mati¢nu drzavu srpskog naroda na celoj svojoj teritoriji. Hrvatska
pocinje s poluilegalnim naoruzavanjem teritorijalne odbrane i paravojnih snaga
(Spegelj), Slovenci pripremaju strategiju finansijskog osamostaljivanja... Ni ostali
ne miruju. Sukob je visio u vazduhu, da bi se rasplamsao te nesre¢ne 1991. Go-
rela je Jugoslavija u gradanskom ratu. Goreo moj san. Zgrada u kojoj je bila nasa
garsonjera imala je Cetiri sprata i dva ulaza. Mnogo stanova, i stanara pretezno
srpske nacionalnosti. A onda je jedan koji se vratio iz inostranstva, iz krugo-
va ekstremne spoljne emigracije, bio toliko uporan da je izdejstvovao u mesnoj
zajednici Pirovac da ce cela zgrada, sve sa namestajem i poku¢stvom, digne u
vazduh, kako se Srbi vi$e nikad ne bi vratili na more. I bi tako. Sravnjena zgrada
sa zemljom. To je demokratija u Tudmanovoj Hrvatskoj. Nikom nista, pojeo vuk
magarca. Tezak oziljak. Vreme nestajalo u ratu. Nacionalizam je prozdirao sve,
i ono $to je bilo svarljivo, ali i ono §to jestivo nije; Sporete, frizidere, namestaj, i
u toj nasoj eksplozijom urusenoj cetvorospratnici. Svugde tamo gde se zapatio,
potiskivao je normalno, ljudsko u ¢oveku u ime nekog novog kolektiviteta koji
se zvao nacionalne mitomanije. Od komsija u toj zgradi jedino sam poznavao
Svetozara Gatari¢a biv§eg predsednika Pokrajinskog sindikata Vojvodine koji je
celu svoju nasledenu imovinu, roditeljsku kucu, pretvorio u stan te zgrade. Ne-
stalo naslede u eksploziji necijeg tudeg ,tisu¢uljetnjeg sna. U tom metezu moj
mediteranski duh za svo vreme zamro. Eto $ta biva kada nacionalizam zavlada
najpre u Srbiji, a onda se kao virus sa jo$ tragi¢nijim posledicama zaprimi i u
Hrvatskoj. Zapatio se. Sve gore od goreg, od propalog mog sna mnogo je teze
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onima koji su ostali bez imovine, ognjista, bez doba svoje mladosti i grobova
svojih predaka odakle su morali bezati pred naletima etnickih ¢istunaca i njiho-
vih preduzetnika. Oluja. Istorija ¢e verovatno uravnotezenije ocenjivati medu-
sobni obrac¢un Hrvata i Srba u gradanskom ratu devedesetih ne zanemarujuci
ni velike greske, zablude, ondasnjih nacionalnih vlasti Srbije. Tako su drustveni
procesi ispretumbavali sudbine pojedinaca, a ljudi postajali nemo¢ni kao ljuska
oraha na nemirnim talasima orkanskih vetrova nase nedavne proslosti. Istorija
iz devedesetih nas proganja, jo$ uvek nije zavrsena, a nije zavr$ena zato §to nema
spremnosti da se, na svim stranama, preuzme sopstvena odgovornost za ratove,
za bol, tugu, Zrtve, uniStavanje imovine, recimo ,,moje“ ¢etvorospratnice, etnic-
kog ¢is¢enja, proterivanja neistomisljenika. Tako su se drustveni procesi umesali
u licnu sudbinu, zamas¢ivali je i na najgrublji na¢in unistili jednu ljubav, nadu,
veru da mogu u sebi spojiti dva zavicaja, onog iz Srbije i onog s mora. Podse-
¢am, zavicaj je tamo gde se ¢ovek oseca lepo. Sanjao sam u javi i javnost u snove
premestao. Znacilo je to imati dva Zivota. Rajko Grli¢: ,, To je ono stanje koje
svaki student psihologije prepoznaje pod pojmom podeljena licnost”. Zakoracio,
a ne i prekoracio. Nisam znao kako u sebi da izmirim svet misli i svet realnosti.
Nesudena radost Zivota na dva mesta stanovala je na istom oltaru na kome su
se ukrstali po ko zna koji put dozivljaji i dogadaji. Mozda sam nesvesno mirio
svoj unutrasnji misaoni svet i onaj iz realnog zivota preko bola, Zrtava, licnih
odricanja na podlozi u kojoj sam uvek imao samo kusur u dzepu. Nisam uspeo
da obezbedim materijalno pokrice svojih zamisli, i to me je ti$talo, bolelo. Svoja
sanjarenja sam preplatio, oduzio im se najskupljom krvlju - vriemenom koje sam
otkidao od porodice, od sredine, od radosti Zivota, zarobivsi ga izmedu ostalog i
u pisanju. Nemilice ga trosio. Otkidao od Zivota koji nam se samo jednom podari
i nikad vie. To su ti tuzni i Zalosni pogledi na Zrtvovanje, na neumitno otimanje
od sudbine njene najvece dragocenosti, vremena. Hiljadu puta iskusavan sam,
da prestanem s pisanjem, ali uvek se dobrovoljno odricao slobode. Zarobljavao.
Religiozni bi rekli, bili su to znakovi bozijih izabranika. Kao kod svete Katarine:
»Jedan je krst pred nama, drugi za nama, tako da ne mozemo pobec¢i®

U oba sveta domacem (jogurt revolucija) i stranom (,,¢etvorospratnica®)
ose¢ao sam se prognanikom, strancem, za kratko vreme dve velike promene
istovremeno ocutao i video. Da, za¢utao jer sam shvatio da svet koji se ogleda
u meni nije moj, nametnut mi je. Sam sebi postajem i istina i briga, a za mnoge
jos uvek i dezurna tema (diferencijacije). Nekako u isto vreme osetljiv i ponosan,
ranjiv i nejak, bez Zelje da lomim sebe u sebi, da se pridruzim novovladaju¢ima,
da se okoristim. To je mutljag unutradnjeg grani¢nog sukova nametnut spolja,
razaraju¢i iznutra. Pridruzio se koloni obespravljenih, onih po Duri Jaksicu:
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»-.. likova koji Zivotare ugasenih ¢ula® Paralelno sa sopstvenim sunovratom vi-
dao mnoge koji ,,uzdignuta cela“ koracaju uz sve vlasti (trajni glagol), opsta-
ju, dugo traju u dobu lo$em, licemerje konformizma njima ovladalo, ali video
i ve¢inu punu bede i tuge, duhovne i materijalne. Nisam Zeleo da svoj um (iz)
dam u arendu, pa da mislim kako drugi (¢itaj, partije) hoce. Sto bi rekao Vuk
Karadzi¢ nisam ,,dao umlje za bezumlje® Ta vrsta neizdavanja u arendu mnogo
kosta. Mozda mi je zato i biografija donekle sakata. Stosta sam sebi i porodici
uskracivao, ali sam valjda kao kompenzaciju u Zivotu mnogo i dobio, tolerantnu
i dobru suprugu, pametne ¢erke i divne unuke — neprocenjivi kapital. Provukao
se nekako kroz sistem u kome je ljudsko u ¢oveku srozavano, a neljudsko po-
drzavano u Pirovcu i kod nekih na dedinjskim visovima Beograda devedesetih
godina proslog veka. Kako ostati dostojanstven, pri tome jo$ i ponosan kada
je po Njegosu: ,,/U zlu ste se mjestu udesili,/ U tijesne gore kamenite,/ Medu
Turke i medu Latine/. Nade gore kamenite nisu bili Turci, ni Latini, ve¢ ovdadnji
gospodari etnickih naboja, suvim birokratskim jezikom receno, etnicki predu-
zetnici u Beogradu i Zagrebu. Stezali oni iz Pirovca i sa Dedinja, Senjaka. Na delu
isprepletanost sunovrata licnog i drustvenog. Moja posrtanja opisao, a drustvena
nastupaju kada se narusi razmera izmedu istine i lazi.

Nisam ruralni tip, ni asfaltno urbani, ali jesam onaj koji voli vodu, more, mi-
rise mimoza i lavande. Vodolija, valjda ne slu¢ajno roden sam bas u februaru se-
damnaestog po redu dana daleke 1949. Tako je nastao sukob mene u meni, okru-
Zenja i mentaliteta. Iz tog vihora unutragnjih strasti nikako da se i$¢upam. Na sve
me ovo podsetio veliki madarski mislilac Itvan Bibo kada je pisao ,,o bedi malih
srednjo i isto¢noevropskih naroda®“ s tezom u koju se uklapa ,,srpsko-hrvatski
na(r)cizam malih razlika® kojim je vaznije kako prosiriti, a ne primiriti sukobe
i nesporazume. Tako je linija fronta duboko ukopavana, usan¢avana, iz koje se
i tri decenije nakon ratova odapiru otrovne strele. Jedna od njih je unistila moj
san, zagrobarila za sva ova i onostrana vremena moju Zelju da okusim mirise
mora, svezina, plavetnila. Voleo sam sjaj mora pretvoren u kamen, u uske ulice,
u skaline. Valjda mi zato misli uvek ustrepte kada ¢ujem Dubrovacke trubadure i
njihovo ,,Kad palme njiSu grane i cela varo$ spi....“ Bila je to himna moje mlado-
sti koja se svako vece izvodila kada su nas pred veceru postrojavali na ogromnoj
betonskoj platformi, pisti, u kasarni Bile¢a godine 1972. 1 1973. u Pesadijskoj
Skoli rezervnih oficira, PSRO, gde sam sluzio vojsku.

Odrastao sam u prasini i blatu, u selu, vratio se, ali ne vise tom ambijentu
na zemlji, ve¢ onom u vazduhu, nevidljivom, a deluju¢em, u duhovni smog, za-
gadenost vazduha i ¢ovekove okoline. KRUG. Setih se i misli velikog Tina Uje-
vic¢a: ,Mi smo i8li istim putem, put je bio dug; kasno primetismo da je taj put
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bio krug® Eto naslova ovim Zapisima, a i odgovora zasto? - krug. Kao da su
mi plu¢a osudena na zarobljavanje, a misli na rastuzujuce price nasih drustve-
nih procesa. Valjda je ova vrsta nostalgije sama po sebi ispisala jedan pasus u
»Oziljcima vremena“: ,Dana 26. juna 2015. u ve¢ernjim satima pri zalasku sun-
ca na obali Malinske (ostrvo Krk) posmatrao sam brodi¢ koji je vozio turiste
po rijeckom zalivu. Na brodicu Ziva muzika, dalmatinske klape, more i gitare,
odjekuju zvuci melodije: Veceras je nasa pisma, veceras se vino pije, nek se igra,
nek se piva.... Turisti s visoko podignutim rukama i pljeskom klate se u ritmu
tamburagkih Zica, horski ponavljaju refren pesme: Veceras je nasa pisma.... Veli-
¢anstveno, na dekoru kakav moze pruziti samo ¢isto more i zlatonosni zalazak
sunca. Brod sece plave talase najlep$eg mora na svetu... Medutim, nisam vi$e ni
po godinama, a ni finansijski dorastao da budem medu odabranima na brodu...”
(strana 59). E, ovo dorastao mucilo me celog Zivota, nisam uspevao da uhvatim
san letnje no¢i, sustinu svog bica, nisam uspeo da dorastem. Prepisujem i dalje
iz knjige ,,Oziljci vremena®: ,,Rukopis sam dovrsavao, ¢istio, ili $to bi se paorski
reklo plevio na kolenima leta 2015. na moru. Polirao, udarao zavrsni glanc. More
i ja, kao u nekoj proporcionalnoj srazmeri, sve smo dalji jedno od drugog i to u
uslovima kada se svake godine dodaje nova godina. Vreme nas udaljava. More
je za mene bilo i ostala tema religijskog karaktera. Kao da nije voda, kao da su
u njemu slozeno prepakovane i potopljene sve sile prirode, a onda iz modrih
dubina $iroko zapljuskuju¢i oplemenjuje svet i Zivot na kopnu. U tom nepre-
kidnom talasanju, deli¢ svoje ogromne energije pretakalo u misli skrivene ispod
slova koja upravo ¢itate. Mnoge sam ispisao ba$ na plazi gde je dodir magijske
snage mora i duha mog bio najkraci. Plima i oseka stvarali pasuse ovog ruko-
pisa...” Sile koje povlace konce nasih sudbina odlu¢ile su da za mene more nije.
S tim sam se kona¢no pomirio. Ivo Andrié: ,,Ja volim more, ali more izgleda
viSe ne voli mene®. Uzalud sam traZio tacku u kojoj se moja ravnica, njen nacin
razmisljanja dodiruje s morem, njegovim uzburkanim talasanjem. Niski i visoki
tonovi, mirnoca i uzbudenje, bila bi to neiskomponovana kompozicija mog sna,
nedosanjanog i neostvarenog. More sam dozivljavao kao prozor koji pogledu
otvara sve daljine i $iri vidik u prakti¢no neograni¢ene mogucnosti ¢ovekolikih
bi¢a. Dodir kopna i mora, dodir dva Zivota, ali ne da se.

Da nije bilo prve i druge Jugoslavije nikada Hrvatska ne bi samostalno ovla-
dala verovatno najvrednijim blagom, mozda ¢ak i u Evropi, velicanstvenim bi-
serom - Jadranskim morem. A onda sacekala svojih pet minuta i iz Jugoslavije
iS¢upala to more, oduzela ga ili uzela. Doduse, nije to bilo jugoslovensko more,
bilo je hrvatsko ali u okviru Jugoslavije. S ,,odnetim“ morem iz mog Zivota istr-
gnuta vibrirajuca Zica li¢cnog radovanja. Ponovo su procesi i ja, po ko zna koji
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put, nalikovali jedan na drugog. Imali, pa nemali. To je ta umreZenost ili ispre-
pletenost licnog i drustvenog, sopstvene sudbine i uticaja okruzenja, duse i Pi-
rovca, dozivljaja i dogadaja. Osmatra¢nicu Mediterana premestao u sanjarenja.
Kasno je da snove vratim u realnost. To je moguce, po Mesi Selimovicu, negde
u doba oko cetrdesetih godina Zivota, a ja tu granicu ve¢ skoro duplo premasio.
Mediteran i more nisu uticali samo na moja osec¢anja, naprotiv, imali su oni ra-
zorno dejstvo na misli, razmisljanja, pa ¢ak i na jezik. U Bosni i Hercegovini ima
dva dijalekta istog jezika, hercegovski i bosanski pa je to bio povod Isidori Se-
kuli¢ da zabelezi: ,,U hercegovskom dijalektu primali su se i mediteransko more
i sunce i nesto od latinske kulture, dok je jezik bosanski bio zakopan kao seme i
rastao sam od sebe“. Mediteran i more!

U vreme Zestokih ratnih sukoba u Ukrajini, Rusije i Ukrajine, EU uvela broj-
ne sankcije Rusiji. Zapelo se oko uvodenja sankcija na uvoz ruskog gasa (nafte).
Budimpesta stavila veto. Ne moze bez ruske nafte. A onda sam procitao sledeci
tekst u ,,Politici“ od 14. maja 2022. koji se delom odnosi na malopre izrecenu
ocenu na temu kako je Hrvatska sacuvala Jadransko more. Citat: ,,Prema Orbanu
(predsedniku Madarske, nap. S.K.) u ovoj situaciji mnogo je lakse onim ¢lanica-
ma EU koje imaju more i luke da tankerima dopremaju naftu. Mi bismo imali
luke da nam ih nisu uzeli, rekao je Orban u razgovoru za madarski drzavni radio,
na §ta je zvani¢ni Zagreb skocio na noge. Hrvatska je protumacila ovu Orbanovu
primedbu kao da se to odnosi na luku Rijeku, koja je bila glavna pomorska luka
Austrougarske, dok je Hrvatska bila u njenom sastavu, preneo je briselski portal
Euroaktiv®. Kako bi Hrvatska izvojevala samostalnost u Austrougarskoj? — skoro
nikako. Sa ovom ocenom se slazu i hrvatski istoricari. Uostalom jugoslovenski
pokret pre Prvog svetskog rata imao je najvise pristalica u Zagrebu. Ne slucajno!

Zagadi pa vladaj

Svojim rodenjem stekao sam, ne svojom voljom, neka odredenja, recimo, ona
nacionalna, ,dobio“ roditelje, od njih nasledio duhovnu rentu, tradiciju, vaspita-
nje, moral, jezik, a posebno ono $to je bitno za ovaj deo teksta, omeden prostor u
kome sam mentalno i fizicki izrastao. Duh rastao, $irio se, napipavao nesto trece,
vi$e, uzvisenije. Tragao, znajuci da se Olimp ne osvaja samo znanjem, ve¢ stalnim
novim otkri¢ima. Kretanjem. Hteo je duh granice da pomera, do mora da dode.
Ali, nije mu (mi) se dalo. Doslo neko ¢udno doba.,,Zagadi pa vladaj“. Neka teska
kiselina razarala tkivo drustvenog poretka od 1990. pa nadalje; doduse, mozda
se razlila, kao duh iz boce, jos iz socijalisticke laboratorije. O tome ce istorija jos
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zadugo dopisivati svoje autorske priloge. Volim svoj zavicaj, svoju Srbiju, njene
melodije, ritmove, pesme, ali volim i govor mora, $um daljina i dubina. Za mene
postalo nespojivo, zbog ljudi i njihovih gresaka, lisajeva ili gljivica na karakteri-
ma koji su u gradanskom ratu prerastali, metastazirali, u kancere drustvenih od-
nosa, podivljali. Imao sam Zelju da spajam boje i zvukove Srbije koji mi ponekad
deluju kao gusta muzicka tapiserija s orkestracijom penusavog mora. Da spo-
jim vrSacko-fruskogorski rizling i $ampanjac dalmatinski. U tome prepoznavao
osuncanu stranu duse. Hteo da dosegnem bliskost daljina. ,Mnogo ’teo, mnogo
zapoceo...“ rece veliki Branko, a onda ga ,,¢as umrli u tome omeo®. I meni je Zivot
izmicao u snovima, u Zeljama, da bi prljavi gradanski rat nade omeo. Sa autobi-
ografije skidao fikcije, ogolio je do kraja. Kad je sve propalo, po zapadnjackom
kapput,bezao sam u ¢itanje. Ta magija pretvaranja reci u slova (¢itanja) pomagala
mi je da san ne ispustam, da kao transformatorska stanica pozitivne struje pre-
tvara u Zivot i sanjarenja. Nisam hteo da izneverim sebe u sebi, niti da napustim
strasti, ravne poroku, u kojima sam pronalazio rezervoare sopstvene radoznalo-
sti,a u pisanju i utociste za nevolje Zivotne. U¢io se pisanju. Rano je da se odri¢em
poroka, ¢itanja i pisanja. Jedan Milo§ Zubac, doktorirao na katedri za knjizevnost,
opominjao me je da je forma u pisanju ravna sadrzaju, da struktura u pripoveda-
nju moze da uzdize ili uni$tava temu. Forma i sadrzaj danas vode pravi mali rat
izmedu sudbina televizije i interneta. Internet preferira formu sa zeljom da sve
upakuje u nekoliko sekundi, dok televizija nastoji da program popuni kvalitet-
nim sadrzajem bez obzira na vreme trajanja. Moje esejisticke reportaze bile su
takode optere¢ene ovom vrstom rata, kratko¢om ili op$irnos¢u. Danas je brzina i
$irina informacija toliko velika da prosto svojim obiljem zasipaju sva ¢ula ljudska,
zaglu$uju. U rukama svih uzrasta mobilni telefoni, niko ni sa kim ne prica, svi
love nove i (naj)novije informacije. Sve se zna $ta se desava, ali ne i ZASTO. Sto
se manje Cita, to se postaje ,laksi“ za manipulacije, jer se tada na mnoga pitanja
pravi odgovori ne znaju. Pocinje verovanje onima koji serviraju informacije. To
se zove globalizacija. Vestiji vladari po svetu to razumeli pa pod svoju kontrolu
stavili izvore informacija. Citali Orvela. Zagadi pa vladaj.

Pored nas koracaju paralelno bezdno ljudskog duha, ali i divljastvo. Kako
jedno produbljivati, duhovno bogatstvo, a drugo, varvarstvo, smanjivati? - bile
su vecite teme mojih preokupacija. Sto neko re¢e bili bismo gori bez dobrih knji-
ga, bez masti i sanjarenja. Jednostavno Zeleo sam da zivim vi$e Zivota, jedan u
Srbiji, drugi na moru, a onda sam shvatio da na raspolaganju imam samo jedan
zivot. Drugi sam trazio u knjigama. Ovo me zavelo i odvelo ka filozofskom pita-
nju: da li moze biti viSe prisutnosti, vi$e Zivota, u jednom telu ili je sve podredeno
jednodimenzionalnom identitetu? Pitanja mnogo, odgovora malo.
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Nazalost, mnogo od ovoga izgubljenog ili promasenog bilo je i u mom neka-
da$njem mirnom dobu, u socijalizmu. Samo se forma menjala. Stosta je svaljiva-
no na moj trosak, kao $to je poc¢etkom devedesetih godina proslog veka surovo
izvedena mobilizacija na kojoj je radikalskim rukopisom ispisano: ,,Otadzbina
vas zove“. Doduse, bilo je svaljivanja samo druge vrste troska na li¢ni konto i
u socijalizmu. Najilustrativniji primer u to mirno doba, istovremeno i najtezi,
bio je onaj s kradom vremena. Dok sam bio u Saveznoj vladi (SIV-u) moj radni
dan pocinjao je u sedam ujutru, a zavr§avao se u osam navece. I tako svaki dan,
od ponedeljka do petka. Ku¢i sam dolazio krajem nedelje isceden kao limun,
da bi ve¢ u 22.00 na fotelji zaspao. U subotu, umesto odmora, odlaska u banje
ili na neku relaksirajucu destinaciju, igranja malog fudbala, tenisa, ve¢ pravo u
Lacarak, da kosim travu, uredujem dvoriste, ulicu. Pomoc¢i niotkud, niti od koga.
Kad tamo ¢eka me nesto najteze u tim mojim ,,ministarskim“ danima. Po pra-
vilu njih dvoje ili troje, raspitujuci se kod najblizeg komsiluka da li sam i kada
dosao, i evo ih ve¢ pred vratima. Svako sa svojom mukom, zahtevom, molbom.
Najcesca tema je bila zapoSljavanje dece, ponekad i ponegde intervencija da se
popravi slaba ocena. Kao da sam svemoguc¢i. Pola vremena slu$ao njihova pre-
nemaganja, a pola se izvinjavao da to ide tesko, da sam nemocan. Nisam Zeleo
ni¢im da ih povredim, a to je kostalo — gubio vreme. Cena mog nacina miro-
ljubivog ophodenja, uljudnosti, prevelika. Bili su to naj¢e$¢e moji rodaci iz pete
ili Seste linije rodackog rodoslova. Ta vrsta doceka mi je najteze padala. Poneko
od onih najupornijih uspevao je, kada mi svake subote mira davali nisu. Nekog
sam i zaposlio uz sada veliko moje moljakanje drugih, naj¢esc¢e uz licnu kom-
promitaciju. A onda bas neko od tih tako zaposlenih vremenom i glavu okre¢u
od mene. Dupli standardi. La¢arak me nesvesno zarobljavao, fizi¢ki i mentalno.
Ruska poslovica: ,,Lo§ prijatelj je kao senka: kad je suncano - ne moze$ da ga
se oslobodis, a kad je tmurno - ne mozes$ da ga nades® I to smo mi. Podse¢am
bilo je to vreme samoupravnog socijalizma u kome su organi kontrole bili jaki
i veoma razgranati. Radnicki savet, konkursi, javna oglasavanja za svako nepo-
punjeno radno mesto, Zakon o udruzenom radu, sudovi udruzenog rada, javni
pravobranioci, pa sve do samoupravne radnicke kontrole. Budno se motrilo na
svaki oblik nepravilnosti i nejednakosti pred drustvenom svojinom koja je u
sustini bila skup prava za sve jednakih. Pored svega toga bilo je tesko provuci
zapo$ljavanje ,,preko veze®. Moji molioci, nazalost, bili neumoljivi. Nisu razu-
meli da svako moje pozivanje direktora drustvenih preduzeca da zaposle ne-
kog od njihovih znaci da na njega prenosim ,,glavobolju®, da zaposljavanje preko
reda pokus$aju i da sprovedu. Oni koji su mi svake subote priredivali sacekuse to
nisu hteli ili mogli da shvate. Domet im je bio mali, videli su samo sebe i svoje



