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„Orgije su tako važne,
a čovek o njima ništa ne zna.“

E. M. Forster u razgovoru s F. N. Ferbankom, 1953.



I

SIRAJT



Dok je u oktobru 1912. parobrod Birmingem plovio preko Crve­
nog mora, na polovini putovanja za Indiju, dva muškarca su se 
obrela na prednjoj palubi. Svaki je došao zasebno, u nadi da će 
izbeći koncert koji su organizovali neki putnici, ali dotle su se 
već poznavali iz viđenja i bilo im je drago što imaju društvo. Bila 
je sredina poslepodneva. Sedeli su na mestu gde je bilo i sunca i 
hladovine, u dubokoj zavetrini. Svaki je bio poneo knjigu, koju je 
učtivo odložio sa strane kad su zapodenuli razgovor.

Prvi, Morgan Forester, imao je trideset tri godine i sebe je vi­
deo kao pisca. Svojim nedavno objavljenim četvrtim romanom 
postigao je toliki uspeh da je mogao sebi da priušti to putovanje. 
Šest meseci koje je planirao da provede u inostranstvu bili su mu 
prvi boravak izvan Evrope i tek drugo duže odvajanje od majke. 
Drugi je bio oficir na povratku u svoj garnizon u Severozapadnoj 
pograničnoj provinciji. Bio je nekoliko godina mlađi od Morgana, 
naočit momak zalizane zlatne kose i s mnoštvom belih zuba. Zvao 
se Kenet Sirajt.

Već su razgovarali nekoliko puta, i Morganu se, mada nije to 
očekivao, dopao Sirajt. Brod je vrveo od oficira i njihovih ogavnih 
ženturača, ali ovaj je bio drugačiji. Kao prvo, putovao je sam. Kao 
drugo, Morgan ga je video kako se učtivo ophodi prema jedinom 
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Indijcu među putnicima, što je inače bila retka pojava, i to ga je 
dirnulo. Ti sitni znaci nagoveštavali su da možda imaju više zajed­
ničkog nego što je isprva pretpostavljao.

Iako se ukrcao tek pre nedelju dana, Morganu se već činilo da 
je predugo na brodu. Putovao je s trojicom prijatelja, ali mu je čak 
i njihovo društvo ponekad smetalo. Misli su mu neprestano bežale 
u daljinu, ka otvorenom moru. Ponekad se satima šetao palubom 
ili sedeo kraj ograde izgubljen u besciljnom razmišljanju o pole­
tušama koje su iskakale oko pramca, ili o drugim stvorenjima – 
meduzama, ajkulama, delfinima – koja su se ponekad ukazivala. 
U takvim trenucima ponirao je veoma duboko. Jednom prilikom 
je ugledao velike skerletne mase kako se ljuljuškaju na površini, za 
koje su mu rekli da je ikra iz koje će se izleći riblja mlađ. Život koji 
nije bio ljudski sazrevao je, rađao se i širio u sredini koja takođe 
nije bila ljudska.

Ali on je bio zaglavljen među ljudima. Gledao je ista lica iz 
dana u dan. Brod je bio kao majušni komadić Engleske, pogotovo 
Tanbridž Velsa, koji se odlomio i zaputio nekud. Iz nekog razloga, 
možda zato što su više govorile, naročito teško mu je padalo da se 
nosi sa ženama. Podrazumevale su da deli njihova osećanja, iako 
u većini prilika uopšte nije bilo tako. Jedna od njih, mlada dama u 
potrazi za mužem, pokušala je jednom ili dvaput da mu se izokola 
nabacuje, dok je nije odbilo njegovo kameno lice.

Ali najviše mu je smetala bahata zloba od koje su vrcale uzgred­
ne opaske za stolom. Zapisao je neke u dnevnik i kasnije mnogo 
razmišljao o njima. Jednom prilikom mu je postarija žena, koja 
je radila kao bolničarka u bopalskim haremima, između dva jela 
održala predavanje o tome koliko je grozan život u muhamedan­
skim domaćinstvima. A ako dete iz Engleske boravi u Indiji, mora 
da nauči da govori kao melez, što je stvarno sramota. „I ovaj mladi 
Indijac na brodu“, dodala je u pola glasa. „Pa, on je muhameda­
nac, zar ne? Pohađao je državnu školu u Engleskoj, a da li ga je 
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to promenilo nabolje? Misli da je jedan od nas, ali razume se da 
nikad to neće biti.“

Dotični Indijac, čije ime nikako nije mogao da upamti, pozna­
vao je neke njegove prijatelje, ali je bio neopevani gnjavator i nje­
govo društvo mu nimalo nije prijalo. Stoga je i on u poslednje 
vreme počeo da ga izbegava, s tim što je znao da je on gospođi 
za stolom odbojan iz drugih razloga, i to joj je zamerao. Dodu­
še, njen stav nije bio ni po čemu neobičan, pošto su se gotovo svi 
ostali putnici ophodili prema jadničku s učtivim prezirom. Samo 
dan ranije, jedna od oficirskih žena, izvesna gospođa Terton, izja­
vila je: „Kažu da je onaj mladi Indijac usamljen. E pa neka je. Ne 
daju nam da upoznamo njihove žene, zašto bismo onda mi morali 
da razgovaramo s njima? Kad si ljubazan, oni te samo preziru.“ 
Morgan je poželeo da joj odgovori, ali se uzdržao, i posle mu je 
zbog toga bilo krivo.

Stoga je slučajni susret sa zlatokosim mladim oficirom delovao 
blago obećavajuće. Nešto u Kenetu Sirajtu – mada je bilo teško 
odrediti šta – prosto nije išlo uz uniformu, ili bar uz njegovu bes­
prekornu učtivost.

Razgovor su počeli nevezanom razmenom utisaka o putovanju. 
Nedavno su bili prošli kroz Suecki kanal, i čitav taj doživljaj Mor­
gana je neobično podsećao na galeriju slika. Razočarao ga je Port 
Said, za koji su mu mnogi rekli da je prvi susret sa Istokom, ali on 
nije iskusio ništa od mirisa, treperavosti i boja koje je očekivao. 
Nigde nije bilo nijednog minareta, videla se samo jedna kupola, 
dok je kip Ferdinanda de Lesepsa, iako je zapovednički pokazivao 
ka kanalu, izgledao kao da u drugoj ruci drži nisku kobasica. Iskr­
cao se, naravno, i bilo je nekoliko prelepih Arapa, ali pokvarili su 
utisak kad su pokušali da mu prodaju pornografske razglednice. 
(„’Oće vidiš nešto bezobrazno? Jok? Pa dobro, možda posle čaj.“) 
Sve u svemu, nimalo razgaljujuće iskustvo.

„Izuzev barže s ugljem“, rekao je Sirajt.
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„Da“, odvratio je Morgan. „Izuzev toga.“ Sećanje na baržu još je 
bilo veoma živo. Tačnije, prilike na njoj nisu prestajale da ga opse­
daju, crne od ugljene prašine, probudile su se iz mrtvačke obamr­
losti i odmah grozničavo prionule na posao, pevajući i dovikujući 
se dok su nosile korpe ka palubi. Jedna od njih, neodredivih godi­
na i pola, stajala je u mraku na prilaznoj dasci i držala fenjer, i taj 
prizor, te duboke senke u kontrastu sa žutim sjajem, ispunjavao ga 
je i nadom i strahom.

Setio se da je i Sirajt bio tamo, stajali su jedan do drugog uz 
ogradu i sve to posmatrali. Iako se tad još nisu poznavali i dotle 
nisu bili progovorili ni reč, sad mu se činilo da je bilo nečeg sau­
česničkog u tom trenutku.

Prešli su na priču o tome šta ko namerava posle iskrcavanja u 
Bombaju. Složili su se da bi mogli zajedno da putuju do Agre, oda­
kle će Sirajt produžiti ka Lahoru, a Morgan ka Aligaru.

„Hoćete li tamo odsesti kod nekog prijatelja?“
„Da“, rekao je Morgan, pa se odvažio da prizna: „On je mešta­

nin.“
„Ah“, na to će Sirajt. „Pomislio sam da bi to moglo biti posredi. 

Drago mi je što to čujem, baš mi je drago. Neka priča ko šta hoće, 
ali o Indiji nećete saznati ništa ako se ne družite s Indijcima. S 
mnogima sam postao blizak. O da. Veoma blizak.“

„Ne verujem da sva vaša oficirska sabraća to odobravaju.“
„Ima mnogo više razumevanja nešto što biste mislili, ali razu­

me se da treba voditi računa. Za sve postoji vreme i mesto.“ Krat­
ko se nasmejao. „Da li je vaš prijatelj hinduist?“

„Ne, on je muhamedanac.“
„Ah da. Muhamedanci. Uvreženo je mišljenje da su hinduisti 

čulni, zbog svih onih dekadentnih verskih slika. S druge strane, 
muhamedanci su sledbenici Knjige, baš kao i mi. Pa, mogu vam 
reći da su Paštuni pravi mladi divljaci, i nameravam da se s mno­
gima sprijateljim. To je jedna od blagodeti prekomande u Pešavar. 
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Znate, prethodno sam bio u Bengalu, u Dardžilingu, i bilo mi je 
bogovski. Ali radujem se onom što me čeka.“

Morgana je obuzelo nelagodno osećanje da je izgubio nit priče 
i da govore o različitim stvarima. Ipak je samo rekao: „I ja.“

„Radujete se što ćete videti prijatelja?“
„Veoma.“
„Nedostajao vam je? Dobro znam to osećanje, i te kako ga 

znam. Navede me da potražim utehu negde drugde. Srećom, ne 
mora daleko da se traži, ne u Indiji. U Engleskoj je teže, kao što i 
sami znate.“

„Šta je teže?“
„Uteha.“ Značajno je pogledao Morgana. „Upoznao sam jed­

nog konjičkog oficira u Hajd parku. Nema tome ni dve nedelje.“
Iznenađen i prestravljen tokom kojim je razgovor krenuo, Mor­

gan je odlučio da samo ispusti neodređeni grleni zvuk i zagleda se 
u vodu. Sirajt se ceo okrenuo ka njemu u stolici, zauzevši gotovo 
zaverenički stav. Posle kraće pauze, počeo je da priča o vrućini. To 
je delovalo kao nova tema, ali se ipak prikriveno nadovezivala na 
prethodnu. Temperatura je naglo skočila poslednjih dana i mnogi 
putnici su počeli da spavaju na palubi. Da li je Morgan primetio 
da neki muškarci nose kratke pantalone? Starijima bi to trebalo 
zabraniti, izjavio je Sirajt, jer im noge nisu naročito privlačne. Ret­
ko koji Englez ima lepe noge; to je zbog nečeg u vezi s kolenima. 
Ali u Indiji ima baš mnogo privlačnih nogu. Mogu se videti na 
svakom koraku, u šta će Morgan imati prilike da se uveri. Celo 
telo je tamo vidljivije nego kod kuće, prosto su takvi.

Morgan je pomislio kako bi najbolje bilo da ništa ne odgovori, 
nego da čeka i vidi šta će uslediti.

Sirajt je na kraju uzdahnuo i promrmljao: „Pripisujem to vru­
ćini.“

„Da“, oprezno je rekao Morgan.
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„To je prirodan sled stvari. Ljudi se opuste. Često to viđam. 
Dođu tamo, mislim u Indiju, i počnu da se ponašaju kao da nikad 
nisu bili u Engleskoj. Pripisujem to vrućini.“

„Nosiću slamnati šešir.“
„Neće vam pomoći.“
„Verujte mi, vrhunske je izrade...“
„Ne sumnjam. Ali njime nećete moći da se zaštitite od sebe.“ 

Nešto se neznatno promenilo u Sirajtovom licu, postalo je malo 
grublje i putenije.

„Nisam siguran da vas razumem.“
„O, mislim da smo se razumeli.“
U tom trenutku je odnekud duboko u unutrašnjosti broda 

doprla mešavina zvukova, tihi nagoveštaj muzike i glasova koji se 
izgubio u šumu vode na pramcu, kao podsećanje na činjenicu da 
je normalan svet blizu. Morgan se brzo osvrnuo da se uveri da su 
sami. „Možda bi valjalo da pođemo da se spremimo za večeru“, 
rekao je.

Pre nego što je stigao da se pomeri, Sirajt se nagnuo ka njemu 
i pružio mu knjigu koju je držao u krilu. Morgan je nije bio česti­
to ni pogledao, pretpostavio je da je posredi neka zbirka poezije, 
poput one koju je on čitao. Međutim, ispostavilo se da je sadr­
žaj debele knjige tvrdih zelenih korica daleko ličniji. Na naslovnoj 
strani nalazila se tajanstvena reč Paidikion, a mnogobrojne strani­
ce nisu bile odštampane, nego ispisane rukom.

Doduše, ispostavilo se da se na onoj koju je Sirajt držao kažipr­
stom ipak nalazi pesma.

                ... iz čulnog Bengala
Odoh u Pešavar vatren i klet,
Azijsko uporište u kom je svaki cvet
Dečaštva posađen u nemirno tle
Čim propupi spreman da pohara te
Il’ da i sam bude poharan...
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„Pobogu“, izustio je Morgan. „Šta je ovo?“
„Moja životna priča u stihu.“
„Vi ste to napisali?“

                ... se kunu
Da je svakom mladome Paštunu
Zbilja čudno ako se ne blene,
I njegovo dupe da se ne pomene.
Čim se zamomči svako biće mlado
Svoje draži iznajmiće rado
Imućnom guzičaru i pokvarenjaku...

„Pripisujem to vrućini“, rekao je Sirajt i grohotom se nasmejao.

*   *   *

Usplahireno je ponovio čitav razgovor Goldsvortiju Lozu Dikin­
sonu dok su se kasnije u skučenoj kabini presvlačili za večeru. Čak 
je i prisećanje u njemu izazivalo drhtavicu od zaprepašćenja i dug­
mad su mu klizila iz prstiju. Bilo je zapanjujuće, rekao je Goldi­
ju, da ne poveruješ. Da tako govori pred nekim kog takoreći ne 
poznaje, da se tako nepromišljeno ogoli! Nije to bilo priznanje, jer 
nije proisteklo iz stida. Bilo je stvarno neverovatno, Sirajt se tako­
reći ponosio time ko je i šta je.

Nemo su se zgledali. Onda je Goldi oprezno upitao: „Da li te je 
zakleo da čuvaš njegovu tajnu?“

„Nije. Mislim da je to podrazumevao.“
„A zašto misli da ti nećeš...?“
„Ne znam.“
„Jesi li i ti isto tako otvoreno govorio o sebi?“
„Ma kakvi. Stekao sam utisak da mu nisam naročito zanimljiv. 

Čim sam počeo da mu pričam o prilikama kod kuće, promenio je 
temu.“
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„A tako“, rekao je Goldi. Iako je to izgovorio tužno, bilo je oči­
gledno da mu je laknulo.

Njih dvojica su i inače tako razgovarali, u kratkim naletima 
zajedničkog oduševljenja, nakon kojih je sledilo neodređeno 
mrmljanje. Štošta su saopštavali jedan drugom a da to ne izgovore 
otvoreno. Poznavali su se godinama, još iz vremena kad je Morgan 
bio student na Kraljevom koledžu a Goldi profesor, ali se njihovo 
prijateljstvo sporo razvijalo i uobličilo se tek nedavno, kad je Mor­
gan otišao iz Kembridža. Obojica su bili sitničavi, večito zabrinuti, 
prevremeno ostareli muškarci sa očiglednom usedeličkom crtom. 
Obojica su iskusili ljubav, ali izdaleka i neuzvraćeno.

Odlično su se razumeli, i stoga je Morgan znao, iako Goldi nije 
to naglas izgovorio, da njegov stariji prijatelj gaji podozrenje pre­
ma Sirajtu. I da smatra da bi neko toliko nepromišljen mogao biti 
opasan. Goldi je poticao iz vremena kada je oprez bio prva linija 
odbrane i kad je svako spuštanje garda moglo dovesti do katastro­
fe. Oskar Vajld je samo sedamnaest godina pre toga bio osuđen 
na robiju.

Gotovo dve decenije mlađi, Morgan je bio malo manje opre­
zan, ali samo u teoriji. U praksi se nije ni izbliza toliko plašio suda 
koliko svoje majke. Čak ni u sebi nije mogao otvoreno da izgo­
vori šta je, nego samo posredno, da je pripadnik manjine. Sebe 
je smatrao samotnjakom. U krugu njegovih prijatelja u Kembri­
džu razgovaralo se o toj temi, ali izokola, i bezbedno hipotetički. 
Oprostivo je ako neko smatra da je to samo prazna priča, a ništa 
ne uradi stvarno. Sve dok ostane u domenu reči, nikakav zločin 
nije počinjen. Ali čak i reči mogu biti opasne.

*   *   *

Tokom narednih nekoliko dana Morgan je pomno posmatrao 
Sirajta i uočio da je ovome život rascepljen na dva dela. U vojnič­
kom bitisanju imao je lice za javnost, i tu je u svakom pogledu bio 
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otresit i muževan. Bio je pripadnik kraljičinog ličnog Zapadno­
kentskog puka, vrli i uvaženi branilac otadžbine; smejao se i pio 
s drugim oficirima, uvek srdačan i prijateljski nastrojen; svi su ga 
voleli i poštovali, mada se na brodu klonio ženskog društva. Bila 
je to jedna njegova polovina, ali, naravno, postojala je i skrivena 
strana, koju je Morgan imao priliku da vidi.

Taj deo svoje prirode – za koji bi se moglo reći da je bio njegovo 
pravo lice – Sirajt je otkrivao samo onima kojima veruje. Ali kad 
maska padne, padala je u potpunosti. Morgan je bio zaprepašćen 
posle njihovog prvog razgovora, ali ubrzo ih je usledilo još. Već 
sutradan je odveo Goldija na isto ono mesto na palubi da ga upo­
zna sa svojim novim prijateljem, i takoreći odmah su počeli da 
razgovaraju o stvarima koje Morgan nikad ranije nije pretočio u 
reči, ili je to činio samo u svom dnevniku, a i tad šifrovano.

Primera radi, o zbirci Fon Gledenovih fotografija, prilično 
pohabanih uprkos brižljivom rukovanju. Morgan je već imao pri­
like da ih vidi, ali u kontekstu koji je zahtevao trezveno, estetsko 
razmatranje. Sada to nije bio slučaj. U Sirajtovoj ruci, mrgodni 
sicilijanski momčići izvaljeni među ruševinama i ukočeni po­
put kipova poprimali su putenu otvorenost. Glas mu je postajao 
mukao od divljenja mladalačkoj muškoj lepoti. Razgolićena tela, 
paperjasti brčići i prkosne ali ranjive oči... „Pogledajte samo nje­
gov zanosni kurac, zakrivljen ulevo pod uglom od četrdeset pet 
stepeni. Pravi lepotan. A da ne pominjem testise, koji su spek­
takularni, pogotovo ovaj desni.“ Čak je i najbanalniji susret, kad 
ga Sirajt prepričava, postajao živopisan, bajkovit. Dok je naglas 
čitao Morganu i Goldiju pripovetku koju je sam napisao, počeo 
je da diše plitko i izmučeno. Dao im je da pročitaju njegov auto­
biografski spev, koji je nazvao Kotao. A pokazao im je i nekoliko 
stranica na kraju svoje zelene sveske, ispunjenih zagonetnim stup­
cima brojeva, da bi im potom u pola glasa objasnio da oni pred­
stavljaju sažetak njegovih dotadašnjih seksualnih poduhvata, sa 
svim statističkim pojedinostima kao što su datum, mesto, starost, 
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broj susreta i učestalost orgazama. Posredi su većinom bili dečaci 
i mladići, u rasponu godina od trinaest do dvadeset osam, mahom 
Indijci. Dotle ih se bilo nakupilo gotovo četrdeset.

Gotovo četrdeset! A Morgan nikada nije imao ljubavnika, ni 
jednog jedinog. Svet erosa za njega je još bio treperava unutrašnja 
predstava, uvek s muškarcem, i uvek izvan dohvata. Tek pre tri 
godine u potpunosti je shvatio kako zapravo funkcioniše snošaj 
između muškarca i žene, na šta mu se um zgrčio od zaprepašćenja. 
Njegovi majka i otac upustili su se u taj čin kako bi ga napravili – 
to mu je bilo gotovo nezamislivo. (Ali sigurno se dogodilo, barem 
dvaput.) Otac mu je umro pre nego što je Morgan napunio dve 
godine, i kad god je razmišljao o bilo kom vidu seksa, uvek mu 
je lik njegove majke Lili – sredovečne, večito nesrećne udovice – 
iskrsavao u mislima da se umeša. Baš kao i sad.

Međutim, majku je ostavio u Italiji, u društvu njene prijate­
ljice, gospođe Mou. Oslobodio je se makar nakratko i bio rešen 
da to iskoristi. Ali sad se obeshrabrio dok je gledao Sirajta preko 
ogromnog jaza. Slutio je da oficirove seksualne navike uključu­
ju sklonosti i radnje koje bi njega duboko prenerazile kad bi bio 
upoznat s pojedinostima, ali ipak mu je zavideo na sposobnosti 
da pretoči žudnju u delo. Toliko seksa, toliko tela koja se sudara­
ju! Morgan je pocrveneo i zabrinuo se zbog prizora koje je počeo 
da zamišlja. Kako Sirajt to radi? Kako sprovede svako zavođenje 
u delo, kako zna prave reči koje će izgovoriti, prave pokrete koje 
će napraviti?

Možda je to dar koji Morgan naprosto nema. Ali sad je bar vi­
deo da se može i drugačije, potpunije živeti. Kad je to shvatio, više 
ništa nije bilo isto. Možda svi njegovi poznanici vode nevidljiv, 
dvostruki život; svaki razgovor bi mogao sadržati neko skriveno 
značenje.

Kada je, primera radi, jedne od narednih večeri u prolazu pri­
metio Sirajta u živom razgovoru s mladim Indijcem, najednom ih 
je video drugim očima. Ranije bi to smatrao ljubaznošću, ali više 
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ne. Stajali su blizu jedan drugom, Sirajt je nežno držao mladića za 
mišicu dok su tiho razgovarali. Mogli su da pričaju o vremenu, ili 
o napredovanju broda – ali je isto tako posredi moglo biti i nešto 
potpuno drugačije.

*   *   *

Dok je kasnije razmišljao o svemu, zapitao se nisu li zapravo 
njegovi saputnici bili zaslužni za to što mu se Sirajt obratio. Samo 
su on i Goldi bili neženje, ali su sva četvorica bili neobični, i sa 
zadovoljstvom su isticali da su drugačiji od ostalih putnika na 
brodu. Možda je Sirajt tu njihovu različitost video kao znak.

Bili su veselo društvance i ispalo je da je u neku ruku srećna 
slučajnost što su se našli na okupu. Goldi je dobio stipendiju za 
studijsko putovanje i odlučio da je iskoristi za posetu Indiji i Kini. 
Naumio je da sprovede društveno istraživanje, da popiše zatvore, 
hramove i bolnice kako bi sagledao moralni napredak u drugim 
zemljama. Otprilike u isto vreme, Bob Trevelijan (poznatiji kao 
Bob Trevi) zaključio je da je pravi trenutak da poseti Istok neop­
terećen prisustvom supruge i dece. Gordon Lus, koga su površno 
poznavali s Kraljevog koledža, prolazio je kroz Bombaj na putu za 
Burmu, gde je radio. A Morgan – pa, Morgan je hteo da ponovo 
vidi svog prijatelja iz Indije.

Drugi putnici su ih videli kao čudake. A i oni su bili svesni 
svoje ekscentričnosti i nisu je prikrivali. Tokom obeda su sa zado­
voljstvom glasno raspravljali o klasičnim pitanjima, kao što je 
upoređivanje dostignuća Tolstoja i Dostojevskog, ili da li je Neron 
u postavljanju svojih spektakala pokazao dar za pozorišnu režiju. 
Kod oficira, službenika i Evropljana na odmoru, koji su sačinjavali 
veći deo putnika, prenaglašeno kikotanje tih intelektualaca izazi­
valo je podozrenje. Kad su jednom prilikom sva četvorica sede­
li jedan do drugog i pili čaj, neki oficir preko puta njih prasnuo 
je u smeh. Izgledali su kao ostali, ali ne baš sasvim. Putovali su 
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bez supruga, nisu učestvovali u igrama na palubi i maskenbalima. 
Svoju ironiju su iskazivali manjkom ozbiljnosti. Postali su poznati 
kao „profesori“, a ponekad i kao „salon“, s prizvukom koji je bio 
mešavina blagonaklonosti i zlobe.

Sirajt je narednih dana postao počasni član salona, jeo je za 
njihovim stolom i šetao se s njima po palubi. Nakon početnog 
opreza, svi su zaključili da im se on dopada. Ispod grube vojničke 
spoljašnjosti počela je da se pomalja poetska i romantična duša. 
Bio je obrazovan, šarmantan i dovitljiv, prijatan u društvu i srda­
čan u ophođenju. Vodio je izuzetno zanimljiv život i ispričao im 
je čitav niz zabavnih dogodovština, često na sopstvenu sramotu, 
baršunastim baritonom koji je u isto vreme bio otvoren i poverljiv. 
Ubrzo ih je pozvao da ga posete u Pograničnoj provinciji, na šta 
su se svi složili da je to odlična ideja. Rekao im je da će ih povesti 
na prevoj Kajber kako bi im pokazao granicu Britanske imperije.

Ali pred njima je još bio ostatak plovidbe, svuda unaokolo pro­
stiralo se otvoreno, blistavo more. Među putnicima su dotle već 
bili zavladali uzbuđenje i iščekivanje, zbog čega su mnogi stajali 
kraj ograde i zurili ka horizontu u nadi da će time prizvati kopno. 
Prvi nagoveštaj je došao u vidu nekoliko žutih leptira koji su pro­
lepršali duž palube. Morgan je bio ushićen, ali leptiri su odleteli, a 
kopna ni od korova.

Bob Trevi ga je probudio sledećeg jutra i obavestio ga da se 
Indija pojavila na vidiku. Sva četvorica su se okupila da gledaju 
kako se crna linija ispred njih pretvara u ono što je zapravo bila: 
zid od tmurnih oblaka u daljini. Ali kasnije, tokom prepodneva, 
horizont se neosporno zgusnuo u grafik neobičnih crvenih brda, 
naizgled lišenih bilo kakvog oblika života. Iz nekog razloga, Mor­
gan se setio Italije. Još ranije je bio uočio sličnost između južne 
Evrope i Azije – tri poluostrva s velikim planinskim lancem na 
srednjem i Cejlonom umesto Sicilije – ali sada je posredi bila neka 
nepoznata Italija, kao iz sna, s nagoveštajem nečeg zloslutnog.
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A zatim uplovljavanje u luku, sva ona neizbežna gužva i gnja­
važa, poslednji neprijatan obrok sa istim neprijatnim ljudima pre 
nego što će ih čamcima prebaciti na kopno. Dok su se polako pri­
micali obali, Morgan, koji je sedeo s Goldijem u zadnjem delu 
čamca, ugledao je Sirajta na pramcu, odmah do onog mladog 
Indijca, na šta se iznenada setio nečeg neprijatnog.

„Da mi je znati zašto je Sirajt hteo da ga ubije“, rekao je.
„Molim?“, upitao je Goldi. „Kako to misliš?“
Podsetio je Goldija na nešto što se dogodilo gotovo dve nedelje 

ranije, u Port Saidu. Brodom se pronela priča kako je Indijac pri­
javio stjuardu da drugi putnik u njegovoj kabini namerava da ga 
baci u more, ali onda su se pomirili i ponovo postali najbolji prija­
telji. Morgan tada nije naročito time razbijao glavu, ali sad mu se 
sve vratilo u vidu onespokojavajućeg pitanja.

Goldi je zbunjeno trepnuo. „O, grešiš“, rekao je. „To nije bio 
Sirajt.“

„Nije?“
„Ne, siguran sam da nije. Ja sam tu priču čuo od Sirajta.“
„Naravno“, odvratio je Morgan, najednom se veoma postidev­

ši. „Ne znam odakle mi to.“
Brzopleto je zaključio da Sirajt deli kabinu s Indijcem, što bi 

bilo malo verovatno. Nije mu bilo jasno kako je došao na tu pomi­
sao. Ali kasnije, iako je saznao da to nije bilo tačno, i dalje ga je 
opsedalo ono što je zamišljao. Požuda u skučenom prostoru, pod 
vrelim, praznim nebom, nedre se snovi o ubistvu. Sve je slutilo na 
početak priče.
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