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„Orgi je su tako važne,
a čovek o nji ma niš ta ne zna.“

E. M. For ster u raz go vo ru s F. N. Fer ban kom, 1953.



I

SIRAJT



Dok je u okto bru 1912. paro brod Bir min gem plo vio pre ko Crve
nog mora, na polo vi ni puto va nja za Indi ju, dva muš kar ca su se 
obre la na pred njoj palu bi. Sva ki je došao zaseb no, u nadi da će 
izbe ći kon cert koji su orga ni zo va li neki put ni ci, ali dotle su se 
već pozna va li iz viđe nja i bilo im je dra go što ima ju druš tvo. Bila 
je sre di na posle po dne va. Sede li su na mestu gde je bilo i sun ca i 
hla do vi ne, u dubo koj zave tri ni. Sva ki je bio poneo knji gu, koju je 
učti vo odlo žio sa stra ne kad su zapo de nu li raz go vor.

Prvi, Mor gan Fore ster, imao je tri de set tri godi ne i sebe je vi
deo kao pisca. Svo jim nedav no obja vlje nim četvr tim roma nom 
posti gao je toli ki uspeh da je mogao sebi da pri uš ti to puto va nje. 
Šest mese ci koje je pla ni rao da pro ve de u ino stran stvu bili su mu 
prvi bora vak izvan Evro pe i tek dru go duže odva ja nje od maj ke. 
Dru gi je bio ofi cir na povrat ku u svoj gar ni zon u Seve ro za pad noj 
pogra nič noj pro vin ci ji. Bio je neko li ko godi na mla đi od Mor ga na, 
nao čit momak zali za ne zlat ne kose i s mnoš tvom belih zuba. Zvao 
se Kenet Sirajt.

Već su raz go va ra li neko li ko puta, i Mor ga nu se, mada nije to 
oče ki vao, dopao Sirajt. Brod je vrveo od ofi ci ra i nji ho vih ogav nih 
žen tu ra ča, ali ovaj je bio dru ga či ji. Kao prvo, puto vao je sam. Kao 
dru go, Mor gan ga je video kako se učti vo opho di pre ma jedi nom 
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Indij cu među put ni ci ma, što je ina če bila ret ka poja va, i to ga je 
dir nu lo. Ti sit ni zna ci nago veš ta va li su da možda ima ju više zajed
nič kog nego što je ispr va pret po sta vljao.

Iako se ukr cao tek pre nede lju dana, Mor ga nu se već čini lo da 
je pre du go na bro du. Puto vao je s tro ji com pri ja te lja, ali mu je čak 
i nji ho vo druš tvo pone kad sme ta lo. Misli su mu nepre sta no beža le 
u dalji nu, ka otvo re nom moru. Pone kad se sati ma šetao palu bom 
ili sedeo kraj ogra de izgu bljen u bes cilj nom raz miš lja nju o pole
tu ša ma koje su iska ka le oko pram ca, ili o dru gim stvo re nji ma – 
medu za ma, ajku la ma, del fi ni ma – koja su se pone kad uka zi va la. 
U takvim tre nu ci ma poni rao je veo ma dubo ko. Jed nom pri li kom 
je ugle dao veli ke sker let ne mase kako se lju ljuš ka ju na povr ši ni, za 
koje su mu rekli da je ikra iz koje će se izle ći riblja mlađ. Život koji 
nije bio ljud ski sazre vao je, rađao se i širio u sre di ni koja tako đe 
nije bila ljud ska.

Ali on je bio zagla vljen među lju di ma. Gle dao je ista lica iz 
dana u dan. Brod je bio kao majuš ni koma dić Engle ske, pogo to vo 
Tan bridž Vel sa, koji se odlo mio i zapu tio nekud. Iz nekog raz lo ga, 
možda zato što su više govo ri le, naro či to teš ko mu je pada lo da se 
nosi sa žena ma. Pod ra zu me va le su da deli nji ho va ose ća nja, iako 
u veći ni pri li ka uopšte nije bilo tako. Jed na od njih, mla da dama u 
potra zi za mužem, poku ša la je jed nom ili dva put da mu se izo ko la 
naba cu je, dok je nije odbi lo nje go vo kame no lice.

Ali naj vi še mu je sme ta la baha ta zlo ba od koje su vrca le uzgred
ne opa ske za sto lom. Zapi sao je neke u dnev nik i kasni je mno go 
raz miš ljao o nji ma. Jed nom pri li kom mu je posta ri ja žena, koja 
je radi la kao bol ni ča r ka u bopal skim hare mi ma, izme đu dva jela 
odr ža la pre da va nje o tome koli ko je gro zan život u muha me dan
skim doma ćin stvi ma. A ako dete iz Engle ske bora vi u Indi ji, mora 
da nau či da govo ri kao melez, što je stvar no sra mo ta. „I ovaj mla di 
Indi jac na bro du“, doda la je u pola gla sa. „Pa, on je muha me da
nac, zar ne? Poha đao je držav nu ško lu u Engle skoj, a da li ga je 
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to pro me ni lo nabo lje? Misli da je jedan od nas, ali raz u me se da 
nikad to neće biti.“

Dotič ni Indi jac, čije ime nika ko nije mogao da upam ti, pozna
vao je neke nje go ve pri ja te lje, ali je bio neo pe va ni gnja va tor i nje
go vo druš tvo mu nima lo nije pri ja lo. Sto ga je i on u posled nje 
vre me počeo da ga izbe ga va, s tim što je znao da je on gospo đi 
za sto lom odbo jan iz dru gih raz lo ga, i to joj je zame rao. Dodu
še, njen stav nije bio ni po čemu neo bi čan, poš to su se goto vo svi 
osta li put ni ci opho di li pre ma jad nič ku s učti vim pre zi rom. Samo 
dan rani je, jed na od ofi cir skih žena, izve sna gospo đa Ter ton, izja
vi la je: „Kažu da je onaj mla di Indi jac usa mljen. E pa neka je. Ne 
daju nam da upo zna mo nji ho ve žene, zaš to bismo onda mi mora li 
da raz go va ra mo s nji ma? Kad si lju ba zan, oni te samo pre zi ru.“ 
Mor gan je pože leo da joj odgo vo ri, ali se uzdr žao, i posle mu je 
zbog toga bilo kri vo.

Sto ga je slu čaj ni susret sa zla to ko sim mla dim ofi ci rom delo vao 
bla go obe ća va ju će. Neš to u Kene tu Siraj tu – mada je bilo teš ko 
odre di ti šta – pro sto nije išlo uz uni for mu, ili bar uz nje go vu bes
pre kor nu učti vost.

Raz go vor su poče li neve za nom raz me nom uti sa ka o puto va nju. 
Nedav no su bili proš li kroz Suec ki kanal, i čitav taj doži vljaj Mor
ga na je neo bič no pod se ćao na gale ri ju sli ka. Raz o ča rao ga je Port 
Said, za koji su mu mno gi rekli da je prvi susret sa Isto kom, ali on 
nije isku sio niš ta od miri sa, tre pe ra vo sti i boja koje je oče ki vao. 
Nig de nije bilo nijed nog mina re ta, vide la se samo jed na kupo la, 
dok je kip Fer di nan da de Lesep sa, iako je zapo ved nič ki poka zi vao 
ka kana lu, izgle dao kao da u dru goj ruci drži nisku koba si ca. Iskr
cao se, narav no, i bilo je neko li ko pre le pih Ara pa, ali pokva ri li su 
uti sak kad su poku ša li da mu pro da ju por no graf ske raz gled ni ce. 
(„’Oće vidiš neš to bez o bra zno? Jok? Pa dobro, možda posle čaj.“) 
Sve u sve mu, nima lo raz ga lju ju će isku stvo.

„Izu zev bar že s ugljem“, rekao je Sirajt.
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„Da“, odvra tio je Mor gan. „Izu zev toga.“ Seća nje na bar žu još je 
bilo veo ma živo. Tač ni je, pri li ke na njoj nisu pre sta ja le da ga opse
da ju, crne od uglje ne pra ši ne, pro bu di le su se iz mrtvač ke oba mr
lo sti i odmah gro zni ča vo pri o nu le na posao, peva ju ći i dovi ku ju ći 
se dok su nosi le kor pe ka palu bi. Jed na od njih, neo d re di vih godi
na i pola, sta ja la je u mra ku na pri la znoj dasci i drža la fenjer, i taj 
pri zor, te dubo ke sen ke u kon tra stu sa žutim sja jem, ispu nja vao ga 
je i nadom i stra hom.

Setio se da je i Sirajt bio tamo, sta ja li su jedan do dru gog uz 
ogra du i sve to posma tra li. Iako se tad još nisu pozna va li i dotle 
nisu bili pro go vo ri li ni reč, sad mu se čini lo da je bilo nečeg sau
če snič kog u tom tre nut ku.

Preš li su na pri ču o tome šta ko name ra va posle iskr ca va nja u 
Bom ba ju. Slo ži li su se da bi mogli zajed no da putu ju do Agre, oda
kle će Sirajt pro du ži ti ka Laho ru, a Mor gan ka Ali ga ru.

„Hoće te li tamo odse sti kod nekog pri ja te lja?“
„Da“, rekao je Mor gan, pa se odva žio da pri zna: „On je meš ta

nin.“
„Ah“, na to će Sirajt. „Pomi slio sam da bi to moglo biti posre di. 

Dra go mi je što to čujem, baš mi je dra go. Neka pri ča ko šta hoće, 
ali o Indi ji neće te sazna ti niš ta ako se ne dru ži te s Indij ci ma. S 
mno gi ma sam postao bli zak. O da. Veo ma bli zak.“

„Ne veru jem da sva vaša ofi cir ska sabra ća to odo bra va ju.“
„Ima mno go više raz u me va nja neš to što biste misli li, ali raz u

me se da tre ba vodi ti raču na. Za sve posto ji vre me i mesto.“ Krat
ko se nasme jao. „Da li je vaš pri ja telj hin du ist?“

„Ne, on je muha me da nac.“
„Ah da. Muha me dan ci. Uvre že no je miš lje nje da su hin du i sti 

čul ni, zbog svih onih deka dent nih ver skih sli ka. S dru ge stra ne, 
muha me dan ci su sled be ni ci Knji ge, baš kao i mi. Pa, mogu vam 
reći da su Paš tu ni pra vi mla di divlja ci, i name ra vam da se s mno
gi ma spri ja te ljim. To je jed na od bla go de ti pre ko man de u Peša var. 
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Zna te, pret hod no sam bio u Ben ga lu, u Dar dži lin gu, i bilo mi je 
bogov ski. Ali radu jem se onom što me čeka.“

Mor ga na je obu ze lo nela god no ose ća nje da je izgu bio nit pri če 
i da govo re o raz li či tim stva ri ma. Ipak je samo rekao: „I ja.“

„Radu je te se što ćete vide ti pri ja te lja?“
„Veo ma.“
„Nedo sta jao vam je? Dobro znam to ose ća nje, i te kako ga 

znam. Nave de me da potra žim ute hu negde dru gde. Sre ćom, ne 
mora dale ko da se tra ži, ne u Indi ji. U Engle skoj je teže, kao što i 
sami zna te.“

„Šta je teže?“
„Ute ha.“ Zna čaj no je pogle dao Mor ga na. „Upo znao sam jed

nog konjič kog ofi ci ra u Hajd par ku. Nema tome ni dve nede lje.“
Izne na đen i pre stra vljen tokom kojim je raz go vor kre nuo, Mor

gan je odlu čio da samo ispu sti neo d re đe ni grle ni zvuk i zagle da se 
u vodu. Sirajt se ceo okre nuo ka nje mu u sto li ci, zau zev ši goto vo 
zave re nič ki stav. Posle kra će pau ze, počeo je da pri ča o vru ći ni. To 
je delo va lo kao nova tema, ali se ipak pri kri ve no nado ve zi va la na 
pret hod nu. Tem pe ra tu ra je naglo sko či la posled njih dana i mno gi 
put ni ci su poče li da spa va ju na palu bi. Da li je Mor gan pri me tio 
da neki muš kar ci nose krat ke pan ta lo ne? Sta ri ji ma bi to tre ba lo 
zabra ni ti, izja vio je Sirajt, jer im noge nisu naro či to pri vlač ne. Ret
ko koji Englez ima lepe noge; to je zbog nečeg u vezi s kole ni ma. 
Ali u Indi ji ima baš mno go pri vlač nih nogu. Mogu se vide ti na 
sva kom kora ku, u šta će Mor gan ima ti pri li ke da se uve ri. Celo 
telo je tamo vidlji vi je nego kod kuće, pro sto su takvi.

Mor gan je pomi slio kako bi naj bo lje bilo da niš ta ne odgo vo ri, 
nego da čeka i vidi šta će usle di ti.

Sirajt je na kra ju uzdah nuo i pro mr mljao: „Pri pi su jem to vru
ći ni.“

„Da“, opre zno je rekao Mor gan.
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„To je pri ro dan sled stva ri. Lju di se opu ste. Često to viđam. 
Dođu tamo, mislim u Indi ju, i poč nu da se pona ša ju kao da nikad 
nisu bili u Engle skoj. Pri pi su jem to vru ći ni.“

„Nosi ću slam na ti šešir.“
„Neće vam pomo ći.“
„Veruj te mi, vrhun ske je izra de...“
„Ne sum njam. Ali nji me neće te moći da se zaš ti ti te od sebe.“ 

Neš to se neznat no pro me ni lo u Siraj to vom licu, posta lo je malo 
gru blje i pute ni je.

„Nisam sigu ran da vas raz u mem.“
„O, mislim da smo se raz u me li.“
U tom tre nut ku je odne kud dubo ko u unu traš njo sti bro da 

dopr la meša vi na zvu ko va, tihi nago veš taj muzi ke i gla so va koji se 
izgu bio u šumu vode na pram cu, kao pod se ća nje na činje ni cu da 
je nor ma lan svet bli zu. Mor gan se brzo osvr nuo da se uve ri da su 
sami. „Možda bi valja lo da pođe mo da se spre mi mo za veče ru“, 
rekao je.

Pre nego što je sti gao da se pome ri, Sirajt se nag nuo ka nje mu 
i pru žio mu knji gu koju je držao u kri lu. Mor gan je nije bio česti
to ni pogle dao, pret po sta vio je da je posre di neka zbir ka poe zi je, 
poput one koju je on čitao. Među tim, ispo sta vi lo se da je sadr
žaj debe le knji ge tvr dih zele nih kori ca dale ko lič ni ji. Na naslov noj 
stra ni nala zi la se tajan stve na reč Pai di kion, a mno go broj ne stra ni
ce nisu bile odštam pa ne, nego ispi sa ne rukom.

Dodu še, ispo sta vi lo se da se na onoj koju je Sirajt držao kaži pr
stom ipak nala zi pesma.

                ... iz čul nog Ben ga la
Odoh u Peša var vatren i klet,
Azij sko upo riš te u kom je sva ki cvet
Dečaš tva posa đen u nemir no tle
Čim pro pu pi spre man da poha ra te
Il’ da i sam bude poha ran...
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„Pobo gu“, izu stio je Mor gan. „Šta je ovo?“
„Moja život na pri ča u sti hu.“
„Vi ste to napi sa li?“

                ... se kunu
Da je sva kom mla do me Paš tu nu
Zbi lja čud no ako se ne ble ne,
I nje go vo dupe da se ne pome ne.
Čim se zamom či sva ko biće mla do
Svo je dra ži iznaj mi će rado
Imuć nom guzi ča ru i pokva re nja ku...

„Pri pi su jem to vru ći ni“, rekao je Sirajt i gro ho tom se nasme jao.

*   *   *

Uspla hi re no je pono vio čitav raz go vor Gol dsvo r ti ju Lozu Dikin
so nu dok su se kasni je u sku če noj kabi ni pre svla či li za veče ru. Čak 
je i pri se ća nje u nje mu iza zi va lo drh ta vi cu od zapre paš će nja i dug
mad su mu kli zi la iz prsti ju. Bilo je zapa nju ju će, rekao je Gol di
ju, da ne pove ru ješ. Da tako govo ri pred nekim kog tako re ći ne 
pozna je, da se tako nepro miš lje no ogo li! Nije to bilo pri zna nje, jer 
nije pro is te klo iz sti da. Bilo je stvar no neve ro vat no, Sirajt se tako
re ći pono sio time ko je i šta je.

Nemo su se zgle da li. Onda je Gol di opre zno upi tao: „Da li te je 
zakleo da čuvaš nje go vu taj nu?“

„Nije. Mislim da je to pod ra zu me vao.“
„A zaš to misli da ti nećeš...?“
„Ne znam.“
„Jesi li i ti isto tako otvo re no govo rio o sebi?“
„Ma kakvi. Ste kao sam uti sak da mu nisam naro či to zani mljiv. 

Čim sam počeo da mu pri čam o pri li ka ma kod kuće, pro me nio je 
temu.“
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„A tako“, rekao je Gol di. Iako je to izgo vo rio tužno, bilo je oči
gled no da mu je lak nu lo.

Njih dvo ji ca su i ina če tako raz go va ra li, u krat kim nale ti ma 
zajed nič kog odu še vlje nja, nakon kojih je sle di lo neo d re đe no 
mrmlja nje. Štoš ta su saopšta va li jedan dru gom a da to ne izgo vo re 
otvo re no. Pozna va li su se godi na ma, još iz vre me na kad je Mor gan 
bio stu dent na Kra lje vom kole džu a Gol di pro fe sor, ali se nji ho vo 
pri ja telj stvo spo ro raz vi ja lo i uob li či lo se tek nedav no, kad je Mor
gan oti šao iz Kem bri dža. Obo ji ca su bili sit ni ča vi, veči to zabri nu ti, 
pre vre me no osta re li muš kar ci sa oči gled nom use de lič kom crtom. 
Obo ji ca su isku si li lju bav, ali izda le ka i neuz vra će no.

Odlič no su se raz u me li, i sto ga je Mor gan znao, iako Gol di nije 
to naglas izgo vo rio, da nje gov sta ri ji pri ja telj gaji podo zre nje pre
ma Siraj tu. I da sma tra da bi neko toli ko nepr o miš ljen mogao biti 
opa san. Gol di je poti cao iz vre me na kada je oprez bio prva lini ja 
odbra ne i kad je sva ko spuš ta nje gar da moglo dove sti do kata stro
fe. Oskar Vajld je samo sedam na est godi na pre toga bio osu đen 
na robi ju.

Goto vo dve dece ni je mla đi, Mor gan je bio malo manje opre
zan, ali samo u teo ri ji. U prak si se nije ni izbli za toli ko pla šio suda 
koli ko svo je maj ke. Čak ni u sebi nije mogao otvo re no da izgo
vo ri šta je, nego samo posred no, da je pri pad nik manji ne. Sebe 
je sma trao samot nja kom. U kru gu nje go vih pri ja te lja u Kem bri
džu raz go va ra lo se o toj temi, ali izo ko la, i bez bed no hipo te tič ki. 
Opro sti vo je ako neko sma tra da je to samo pra zna pri ča, a niš ta 
ne ura di stvar no. Sve dok osta ne u dome nu reči, nika kav zlo čin 
nije poči njen. Ali čak i reči mogu biti opa sne.

*   *   *

Tokom nared nih neko li ko dana Mor gan je pom no posma trao 
Siraj ta i uočio da je ovo me život ras ce pljen na dva dela. U voj nič
kom biti sa nju imao je lice za jav nost, i tu je u sva kom pogle du bio 
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otre sit i muže van. Bio je pri pad nik kra lji či nog lič nog Zapad no
kent skog puka, vrli i uva že ni bra ni lac otadž bi ne; sme jao se i pio 
s dru gim ofi ci ri ma, uvek srda čan i pri ja telj ski nastro jen; svi su ga 
vole li i poš to va li, mada se na bro du klo nio žen skog druš tva. Bila 
je to jed na nje go va polo vi na, ali, narav no, posto ja la je i skri ve na 
stra na, koju je Mor gan imao pri li ku da vidi.

Taj deo svo je pri ro de – za koji bi se moglo reći da je bio nje go vo 
pra vo lice – Sirajt je otkri vao samo oni ma koji ma veru je. Ali kad 
maska pad ne, pada la je u pot pu no sti. Mor gan je bio zapre paš ćen 
posle nji ho vog prvog raz go vo ra, ali ubr zo ih je usle di lo još. Već 
sutra dan je odveo Gol di ja na isto ono mesto na palu bi da ga upo
zna sa svo jim novim pri ja te ljem, i tako re ći odmah su poče li da 
raz go va ra ju o stva ri ma koje Mor gan nikad rani je nije pre to čio u 
reči, ili je to činio samo u svom dnev ni ku, a i tad šifr o va no.

Pri me ra radi, o zbir ci Fon Gle de no vih foto gra fi ja, pri lič no 
poha ba nih upr kos bri žlji vom ruko va nju. Mor gan je već imao pri
li ke da ih vidi, ali u kon tek stu koji je zah te vao tre zve no, estet sko 
raz ma tra nje. Sada to nije bio slu čaj. U Siraj to voj ruci, mrgod ni 
sici li jan ski mom či ći izva lje ni među ruše vi na ma i uko če ni po
put kipo va popri ma li su pute nu otvo re nost. Glas mu je posta jao 
mukao od divlje nja mla da lač koj muš koj lepo ti. Raz go li će na tela, 
paper ja sti brči ći i prko sne ali ranji ve oči... „Pogle daj te samo nje
gov zano sni kurac, zakri vljen ule vo pod uglom od četr de set pet 
ste pe ni. Pra vi lepo tan. A da ne pomi njem testi se, koji su spek
ta ku lar ni, pogo to vo ovaj desni.“ Čak je i naj ba nal ni ji susret, kad 
ga Sirajt pre pri ča va, posta jao živo pi san, baj ko vit. Dok je naglas 
čitao Mor ga nu i Gol di ju pri po vet ku koju je sam napi sao, počeo 
je da diše plit ko i izmu če no. Dao im je da pro či ta ju nje gov auto
bi o graf ski spev, koji je nazvao Kotao. A poka zao im je i neko li ko 
stra ni ca na kra ju svo je zele ne sve ske, ispu nje nih zago net nim stup
ci ma bro je va, da bi im potom u pola gla sa obja snio da oni pred
sta vlja ju saže tak nje go vih dota daš njih sek su al nih podu hva ta, sa 
svim sta ti stič kim poje di no sti ma kao što su datum, mesto, sta rost, 
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broj susre ta i uče sta lost orga za ma. Posre di su veći nom bili deča ci 
i mla di ći, u raspo nu godi na od tri na est do dva de set osam, mahom 
Indij ci. Dotle ih se bilo naku pi lo goto vo četr de set.

Goto vo četr de set! A Mor gan nika da nije imao lju bav ni ka, ni 
jed nog jedi nog. Svet ero sa za nje ga je još bio tre pe ra va unu traš nja 
pred sta va, uvek s muš kar cem, i uvek izvan dohva ta. Tek pre tri 
godi ne u pot pu no sti je shva tio kako zapra vo funk ci o ni še sno šaj 
izme đu muš kar ca i žene, na šta mu se um zgr čio od zapre paš će nja. 
Nje go vi maj ka i otac upu sti li su se u taj čin kako bi ga napra vi li – 
to mu je bilo goto vo neza mi sli vo. (Ali sigur no se dogo di lo, barem 
dva put.) Otac mu je umro pre nego što je Mor gan napu nio dve 
godi ne, i kad god je raz miš ljao o bilo kom vidu sek sa, uvek mu 
je lik nje go ve maj ke Lili – sre do več ne, veči to nesreć ne udo vi ce – 
iskr sa vao u misli ma da se ume ša. Baš kao i sad.

Među tim, maj ku je osta vio u Ita li ji, u druš tvu nje ne pri ja te
lji ce, gospo đe Mou. Oslo bo dio je se makar nakrat ko i bio rešen 
da to isko ri sti. Ali sad se obes hra brio dok je gle dao Siraj ta pre ko 
ogrom nog jaza. Slu tio je da ofi ci ro ve sek su al ne navi ke uklju ču
ju sklo no sti i rad nje koje bi nje ga dubo ko pre ne ra zi le kad bi bio 
upo znat s poje di no sti ma, ali ipak mu je zavi deo na spo sob no sti 
da pre to či žud nju u delo. Toli ko sek sa, toli ko tela koja se suda ra
ju! Mor gan je pocr ve neo i zabri nuo se zbog pri zo ra koje je počeo 
da zamiš lja. Kako Sirajt to radi? Kako spro ve de sva ko zavo đe nje 
u delo, kako zna pra ve reči koje će izgo vo ri ti, pra ve pokre te koje 
će napra vi ti?

Možda je to dar koji Mor gan napro sto nema. Ali sad je bar vi
deo da se može i dru ga či je, pot pu ni je žive ti. Kad je to shva tio, više 
niš ta nije bilo isto. Možda svi nje go vi pozna ni ci vode nevi dljiv, 
dvo stru ki život; sva ki raz go vor bi mogao sadr ža ti neko skri ve no 
zna če nje.

Kada je, pri me ra radi, jed ne od nared nih veče ri u pro la zu pri
me tio Siraj ta u živom raz go vo ru s mla dim Indij cem, najed nom ih 
je video dru gim oči ma. Rani je bi to sma trao lju ba znoš ću, ali više 
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ne. Sta ja li su bli zu jedan dru gom, Sirajt je nežno držao mla di ća za 
miši cu dok su tiho raz go va ra li. Mogli su da pri ča ju o vre me nu, ili 
o napre do va nju bro da – ali je isto tako posre di moglo biti i neš to 
pot pu no dru ga či je.

*   *   *

Dok je kasni je raz miš ljao o sve mu, zapi tao se nisu li zapra vo 
nje go vi saput ni ci bili zaslu žni za to što mu se Sirajt obra tio. Samo 
su on i Gol di bili neže nje, ali su sva četvo ri ca bili neo bič ni, i sa 
zado volj stvom su isti ca li da su dru ga či ji od osta lih put ni ka na 
bro du. Možda je Sirajt tu nji ho vu raz li či tost video kao znak.

Bili su vese lo druš tvan ce i ispa lo je da je u neku ruku sreć na 
slu čaj nost što su se naš li na oku pu. Gol di je dobio sti pen di ju za 
stu dij sko puto va nje i odlu čio da je isko ri sti za pose tu Indi ji i Kini. 
Nau mio je da spro ve de druš tve no istra ži va nje, da popi še zatvo re, 
hra mo ve i bol ni ce kako bi sagle dao moral ni napre dak u dru gim 
zemlja ma. Otpri li ke u isto vre me, Bob Tre ve li jan (pozna ti ji kao 
Bob Tre vi) zaklju čio je da je pra vi tre nu tak da pose ti Istok neo p
te re ćen pri su stvom supru ge i dece. Gor don Lus, koga su površ no 
pozna va li s Kra lje vog kole dža, pro la zio je kroz Bom baj na putu za 
Bur mu, gde je radio. A Mor gan – pa, Mor gan je hteo da pono vo 
vidi svog pri ja te lja iz Indi je.

Dru gi put ni ci su ih vide li kao čuda ke. A i oni su bili sve sni 
svo je eks cen trič no sti i nisu je pri kri va li. Tokom obe da su sa zado
volj stvom gla sno ras pra vlja li o kla sič nim pita nji ma, kao što je 
upo re đi va nje dostig nu ća Tol sto ja i Dosto jev skog, ili da li je Neron 
u posta vlja nju svo jih spek ta ka la poka zao dar za pozo riš nu reži ju. 
Kod ofi ci ra, slu žbe ni ka i Evro plja na na odmo ru, koji su sači nja va li 
veći deo put ni ka, pre na gla še no kiko ta nje tih inte lek tu a la ca iza zi
va lo je podo zre nje. Kad su jed nom pri li kom sva četvo ri ca sede
li jedan do dru gog i pili čaj, neki ofi cir pre ko puta njih pra snuo 
je u smeh. Izgle da li su kao osta li, ali ne baš sasvim. Puto va li su 
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bez supru ga, nisu uče stvo va li u igra ma na palu bi i masken ba li ma. 
Svo ju iro ni ju su iska zi va li manj kom ozbilj no sti. Posta li su pozna ti 
kao „pro fe so ri“, a pone kad i kao „salon“, s pri zvu kom koji je bio 
meša vi na bla go na klo no sti i zlo be.

Sirajt je nared nih dana postao poča sni član salo na, jeo je za 
nji ho vim sto lom i šetao se s nji ma po palu bi. Nakon počet nog 
opre za, svi su zaklju či li da im se on dopa da. Ispod gru be voj nič ke 
spo ljaš njo sti poče la je da se poma lja poet ska i roman tič na duša. 
Bio je obra zo van, šar man tan i dovi tljiv, pri ja tan u druš tvu i srda
čan u opho đe nju. Vodio je izu zet no zani mljiv život i ispri čao im 
je čitav niz zabav nih dogo dovš ti na, često na sop stve nu sra mo tu, 
bar šu na stim bari to nom koji je u isto vre me bio otvo ren i pover ljiv. 
Ubr zo ih je pozvao da ga pose te u Pogra nič noj pro vin ci ji, na šta 
su se svi slo ži li da je to odlič na ide ja. Rekao im je da će ih pove sti 
na pre voj Kaj ber kako bi im poka zao gra ni cu Bri tan ske impe ri je.

Ali pred nji ma je još bio osta tak plo vid be, svu da una o ko lo pro
sti ra lo se otvo re no, bli sta vo more. Među put ni ci ma su dotle već 
bili zavla da li uzbu đe nje i išče ki va nje, zbog čega su mno gi sta ja li 
kraj ogra de i zuri li ka hori zon tu u nadi da će time pri zva ti kop no. 
Prvi nago veš taj je došao u vidu neko li ko žutih lep ti ra koji su pro
le pr ša li duž palu be. Mor gan je bio ushi ćen, ali lep ti ri su odle te li, a 
kop na ni od koro va.

Bob Tre vi ga je pro bu dio sle de ćeg jutra i oba ve stio ga da se 
Indi ja poja vi la na vidi ku. Sva četvo ri ca su se oku pi la da gle da ju 
kako se crna lini ja ispred njih pre tva ra u ono što je zapra vo bila: 
zid od tmur nih obla ka u dalji ni. Ali kasni je, tokom pre po dne va, 
hori zont se neo spor no zgu snuo u gra fik neo bič nih crve nih brda, 
naiz gled liše nih bilo kakvog obli ka živo ta. Iz nekog raz lo ga, Mor
gan se setio Ita li je. Još rani je je bio uočio slič nost izme đu južne 
Evro pe i Azi je – tri polu o str va s veli kim pla nin skim lan cem na 
sred njem i Cej lo nom ume sto Sici li je – ali sada je posre di bila neka 
nepo zna ta Ita li ja, kao iz sna, s nago veš ta jem nečeg zlo slut nog.
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A zatim uplo vlja va nje u luku, sva ona neiz be žna gužva i gnja
va ža, posled nji nepri ja tan obrok sa istim nepri jat nim lju di ma pre 
nego što će ih čam ci ma pre ba ci ti na kop no. Dok su se pola ko pri
mi ca li oba li, Mor gan, koji je sedeo s Gol di jem u zad njem delu 
čam ca, ugle dao je Siraj ta na pram cu, odmah do onog mla dog 
Indij ca, na šta se izne na da setio nečeg nepri jat nog.

„Da mi je zna ti zaš to je Sirajt hteo da ga ubi je“, rekao je.
„Molim?“, upi tao je Gol di. „Kako to misliš?“
Pod se tio je Gol di ja na neš to što se dogo di lo goto vo dve nede lje 

rani je, u Port Sai du. Bro dom se pro ne la pri ča kako je Indi jac pri
ja vio stju ar du da dru gi put nik u nje go voj kabi ni name ra va da ga 
baci u more, ali onda su se pomi ri li i pono vo posta li naj bo lji pri ja
te lji. Mor gan tada nije naro či to time raz bi jao gla vu, ali sad mu se 
sve vra ti lo u vidu one spo ko ja va ju ćeg pita nja.

Gol di je zbu nje no trep nuo. „O, gre šiš“, rekao je. „To nije bio 
Sirajt.“

„Nije?“
„Ne, sigu ran sam da nije. Ja sam tu pri ču čuo od Siraj ta.“
„Narav no“, odvra tio je Mor gan, najed nom se veo ma posti dev

ši. „Ne znam oda kle mi to.“
Brzo ple to je zaklju čio da Sirajt deli kabi nu s Indij cem, što bi 

bilo malo vero vat no. Nije mu bilo jasno kako je došao na tu pomi
sao. Ali kasni je, iako je saznao da to nije bilo tač no, i dalje ga je 
opse da lo ono što je zamiš ljao. Požu da u sku če nom pro sto ru, pod 
vre lim, pra znim nebom, nedre se sno vi o ubi stvu. Sve je slu ti lo na 
poče tak pri če.
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