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PRVI DEO

LJUBAVNICI VAN GRANICA

trudicu se koliko mogu da ti popustim
i ti meni po mogucnosti popustaj

u protivnom otece nam nas ad

i podmetnuti njihov raj’'

Do skorasnjeg kraja sveta preostalo je manje od pola godine, no
niko se nije narocito pripremao a pogotovo nije zurio. Obi¢an
gradanin, naviknut na krajeve sveta od malih nogu, svejedno je
svako jutro morao da ustane za posao i da svakodnevno na neki
nadin prozivi svoj poseban zivot.

Leto u gradu se neprimetno, kao siroce prikralo duz zidova
pod plavicastim skladnim krovom. Ali zato se u jesen odigrase
necuveni dogadaji, koje nije mogucée ne spomenuti.

Prvo, ovaj svet je naprasno napustio istaknuti i izvanredni
zamenik gradonacelnika N. Grezin, koji je jos juce bio odgovoran
za svu gradsku trgovinu, religiju i kulturu.

Smrt nije bila blagovremeno sankcionisana — Grezin je umro
u svojoj kudi za vreme veéere, zadavivsi se kuvanom cveklom. Ve¢

! Boris Kocejsvili (1940) — pesnik, umetnik. (Prim. prev.)
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iste no¢i $tampa Vise instance je objavila: ,Zestoka iznenadna
bolest istrgla je iz nasih redova...”

Medutim nezavisni novinar D. Kruger (uzgred rec¢eno, dvaput
osuden za klevetu) pronasao je na¢in da iznenadi neutesnu
udovicu na izlazu iz salona pogrebne kozmetologije. Pokazao joj
je neidentifikovanu legitimaciju crvene boje, a gospoda Grezina,
pozelenivsi od straha, uzviknula je da cveklu nije kuvala ona,
nego gadura jedna od kuéne pomoénice — evo neka sada sama
ide pred sud!

No na kraju pred sud je bio izveden nezaposleni kamikaza
Kruger, zbog toga sto je razglasio po celom ruskom internetu
sramotnu cveklastu verziju i na taj nacin potpao pod najnoviji
¢lan zakona zbog vredanja osecanja birackog tela.

Odobrena pogrebna trasa pruzala se duz Lenjinskog
prospekta, zbog ¢ega su deo izmedu Ulice Jurija Gagarina i Trga
ustanka u potpunosti zatvorili, a obliznje trotoare ocistili na tri
dana od pesaka i oprali hlornim kre¢om.

Tokom ¢is¢enja bila je razjurena mala grupa sredove¢nih
zena, koje su nadzirale ulaz u piljarnicu, zahtevaju¢i maksimalnu
kaznu za Krugera, sve do doZivotne frustracije: gotovo da nijedna
od njih nije znala $ta je to, ali su ta¢no znale $ta je — pravedno.
Ne narocito utucene rasterivanjem, zene su kupile u novinarnici
novi broj ,,Hris¢anskog orakula“* i otisle $to dublje od bulevara,
u maleno zeleno opstinsko dvoriste — sedele su tamo na klupi
pored gvozdenih ljuljaski i ¢itale naglas horoskope, skinuvsi
papuce i polucipele s oblih bosih nogu.

Stanovnici ku¢a na Lenjinskom prospektu, ¢iji su prozori
gledali na kolovoz, prozivljavali su smrt zamenika gradonadelnika

% Orakul - prorok (iron.); proro¢iste u anti¢ko doba. (Prim. prev.)
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s naro¢itom napeto$¢u. Stvar je u tome da se na sahrani mogao
pojaviti predstavnik Vise instance, i zbog toga je, dabome,
odluceno da se svi prozori i procelja opasno lociranih zgrada bez
odlaganja prekriju neprobojnim pogrebnim dekorom kao Stit.
Stanare su obavestili o njihovom dobrovoljnom bezuslovnom
odricanju da izlaze na balkone, da otvaraju prozore i napustaju
stanove.

Nazalost, samu ceremoniju, kazu, grandioznu, videli su
samo oni koji su jo$ ukljucivali televizore, bez obzira na rastu¢u
duhovnu dazbinu. Po pri¢anju, posebno upecatljivo je izgledala
povorka pravoslavnih bajkera, koja je bila na zacelju blistave
procesije.

2

Drugi dogadaj nije bio toliko zvucan, ali bese takode upecatljiv.
Obican gradanin rastao se zauvek sa Zenom jer se ona bezo¢no
sutirala. Pa dobro bi bilo da je samo jedanput nekog slucajno
sutnula na nervnoj bazi — i dosta. Ali ne, nije samo jednom. I
nije bilo koga, nego svog rodenog muza. Premda je posle prvog
neuspelog pokusaja mogla da se predomisli i prekine.

Dogodilo se to jedne subotnje veceri. Muz, koji se prezivao
Turbanov (ona ga je uvek zvala po prezimenu), samo je malo
prilegao na divan i poc¢eo da ponovo ¢ita ili Svifta ili Ronina —
on ih je stalno nanovo ¢itao — a njegova zena Aljbina, psujuéi
kao najgora prostakusa vlastiti zivot, ostrim korakom isla je kroz
¢itav stan, od kuhinje do divana, i ni$ta nije slutilo na zlo.

Aljbinino psovanje je, bez obzira na temu, podrazumevalo
da je u svakom pogledu obavezno kriv Turbanov i da joj se on
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suprotstavlja. No te zlosre¢ne subote on je pre bio na suprotnom
kraju, a ako se i raspravljao sa Zenom, ¢inio je to onda krajnje
oprezno (bududi da drukéije ne vredi), ne racunajuéi energi¢no
odbijanje karfiola, koji je Aljbina kuvala svaki dan.

Jednom reé¢ju, na petom ili $estom odlu¢nom prilasku od
kuhinje do divana Aljbina neocekivano zamahuje levom nogom —
baskao pljunuti Ronaldo pre penala—iizsve snage $uta Turbanova
u predeo bedra. Medutim, lose procenivsi, ne pogada bedro, ve¢
drvenu stranicu divana. Bol, ridanje, zatvoreni prelom noge.

Potom oni jo$ dugo — kao nad posebno dragim stvorenjem —
uzdi$u, tresu se i ne mogu da se nadiSu iznad te nesre¢ne levice
s oguljenim pedikirom, zasute gipsom i povijene u stari zavoj.
I da, naravno, lizu davnasnje Aljbinine rane: bratani¢ina kéerka
i njen muz imaju dvanaest kvadrata vi$e nego $to imaju oni;
drugarica Vera je dvaput provodila odmor na ostrvima, i drugi
ponizavajudi jadi.

Ali ¢ak i takvi traumati¢ni penali nisu pokvarili Aljbininu
velju za $utiranjem. Citavu prelaznu seriju udaraca neéemo
razmatrati, a poslednji odlu¢ujudi $ut nije ¢ak bio ni nanesen
po Turbanovu, nego po njegovim novim prole¢no-jesenjim
dubokim cipelama. Odluc¢ujué¢i u tom smislu $to je upravo
nakon njega Turbanov i doneo bezuslovnu odluku da se razvede
od Zene.

Jednog lepog dana slucajno je spazio kako Aljbina, odlazeci
svojim poslom, primice svoje oftre trepavice ogledalu u
predsoblju, ¢ini neku neuhvatljivu ritualnu radnju i mirno se
udaljava — kao ve¢ potpuni stranac. Takvo otudenje i preobrazaj
zene u nepoznatu zlu lepoticu gledao je on hiljadu puta, no to,
nacin na koji ta neznanka, idu¢i prema vratima, s neobuzdanom
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ljutinom, $utira njegove skromne, ni za $ta krive duboke cipele,
video je prvi put.

I, kao $to se izrazava jedan podrugljivi autor, tad se sve i
zavrsilo®.

3

Mada ,zavrsilo se“ — nije sasvim ta¢no, bolje re¢i, potpuna je laz,
ako zivi$ i hodi$ s takvim oseéajem kao da su ti iz tela is¢upali,
bez anestezije, zivo tkivo, odvojili neka jedinstvena sr¢ana vlakna
te na tom mestu rastu upaljene $upljine, paklene crne rupe, koje
ni¢im vise nikad neée$ ispuniti, ¢ak i ako se nades u raju.

Eto otprilike u kakvom je stanju bio Turbanov, posto je
Aljbina spakovala stvari i preselila se kod svoje majke — a na
kraju je kazala da je odavno nameravala da to ucini, samo je
¢ekala pogodnu priliku. U Aljbininom odsustvu sav svakidasnji
nadin Zivota je prete¢om brzinom postao otuzan i izgubio sjaj.

Lezudi da spava, zabadajuéi nos u jastuk, Turbanov je zapazio
da jastu¢nica nije Cista, zaudara po znoju, i, ve¢ tonudi u san,
razmisljao je: trebalo bi da sutra odem po prasak za pranje vesa,
stalno zaboravljam; ipak sutradan posle posla opet je to smetnuo
s uma. Tumarao je s odsutnim pogledom po supermarketu
»Ortadzbina“, da bi na kraju kupio cigarete, teglu ajvara od
plavog patlidzana i kao kamen ¢vrste poluproizvode od mesa,
dobijene odnekud iz zone vecitog leda.

? Autor misli na Danila Harmsa. Citat ,,Iyt Bce u Konunnocs je iz Anegdota koje se
pripisuju Danilu Harmsu: ,Puskin sedi u svojoj sobi i razmislja: ,,Ja sam genije — u
redu. Gogolj je takode genije. Ali i Tolstoj je takode genije, i Dostojevski je, Bog
dusu da mu prosti, genije! Kad ¢e se sve to zavrsiti?” Tad se sve i zavrsilo.“ (Prevela s
ruskog Kornelija I¢in, Sada kad sam se probudio, Antologija ruske price XX veka (od
Sologuba do Harmsa), Logos, Ortodos, Ant, Beograd, 1995). (Prim. prev.)
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Jedanput se Turbanov toliko rastrojio da je sramota
pricati. Dobro je da niko nije video s kakvom je besmislenom
paznjom on uvece, samo $to je dosao kuéi, poc¢eo da prebira po
figuricama od fajansa, koje mu je Aljbina uporno darivala svake
Nove godine: kunica, tigri¢a, zmajica; i kako je nakon nekoliko
minuta nalazio sebe da jeca — u iskrivljenoj pozi, u zguzvanom
kancelarijskom odelu, u silnim slinama od prehlade.

4

Sutradan on nije i$ao na posao, iako je to bio drugi ¢etvrtak u
mesecu, to jest mese¢ni Dan suverene pravoslavne demokratije,
a nedolazak ¢ak i zbog bolesti mogli su oceniti kao nelojalnost
etvrtog stepena, ako ne i gore — kao individualni ateizam
zapadnog tipa.

Ali Turbanov je imao tople, drugarske odnose s neposrednim
pretpostavljenim, koji se prezivao Nadrejev. Za drzovitog decastva
oni su rame uz rame krali iz $kolskog hemijskog kabineta vazne
komponente za proizvodnju baruta u kuénim uslovima i zajedno
su poceli da puse. U dalekoj nemirnoj mladosti naizmeni¢no su
se udvarali jednoj te istoj zreloj devojci intrigirajuée proslosti,
koja ih je obojicu povukla za nos, rekavsi svakom ponaosob da
je njen tata zarazio mamu sramotnom polnom boles¢u bas u
trenutku zacela, iz kojih razloga je kéercica, odnosno ona sama,
ispostavilo se bolesna od rodenja. Zasto je izmislila tu glupost,
nije jasno. Moguce je da je imala neku posebnu legendu za
proveravanje, slicno testu. Oba pretendenta nisu izdrzala
probu. Nadrejev se posle medicinske novosti prili¢no ozbiljno
oneraspolozio i napustio je redove udvaraca, zbog cega je bio
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nazvan izdajicom. A Turbanov je, naprotiv, s vedito zelenom
naivno$éu poceo da devojku tesi: toboze, nista strasno, jer bolest
se moze izle¢iti — samo da je ¢ovek bio dostojan! No smesta je
dobio prekor za neprobirljivost na seksualnom polju. Ukratko,
prva ljubav je imala poniZavaju¢i apotekarski miris i bila je
pracena ose¢anjem krivice.

Za vreme svog neobi¢no dugog Zivota Turbanovu je poslo
za rukom da pozivi u Cetiri veoma razli¢ite zemlje, premda se
nikuda nije iseljavao i nijedanput nije napustao domovinu. Pa se
tako desilo da se sa svakom promenom vlasti u zemlji kardinalno
menjalo drzavno uredenje, a zajedno s njim — svi glavni zakoni
i moralne norme. Brzo prihvatiti i zavoleti nova pravila, sroditi
se s njima nije uspevalo svakom. Nekim gradanima je tragi¢no
nedostajalo prilagodljivosti i patriotizma da s odusevljenjem
prime bilo koje promene u svojoj otadzbini, koja je, kao $to se
zna, uvek u pravu.

Turbanov je, na primer, ipak bio svedok vremena, kada je bio na
snazi zakon koji je kaznjavao za ,,primanje i davanja mita sluzbenom
licu“. Ovaj zakon je postepeno nestajao, kao sto su iS¢ezavali
kuéni telefoni, laserski diskovi, brushalteri i trajno zabranjeni vaj-
-faj. Sada se i u ukazima i u zvani¢noj distribuciji zastareli termin
»mito“ s postovanjem tumaci kao ,,dobrovoljna pomo¢ u realizaciji
funkcija vlasti“ ili kao ,narodni poslovni resurs“. Doduse, u
usmenim pregovorima dajucih i primajucih lica, kao i pre, ¢ula
su se intimna prehrambena do$aptavanja: ,limun®, ,lubenica,
Hkupus®, ,zeleni§* i fini, delikatni nagovestaji u smislu — ,sutra da
rodi§ pedeset komada® — ili ¢u da te nabijem na kurac!

*Po kriminalnom Zargonu: limun - milion, lubenica - glava (stotka neke jedinice),
kupus - pare, zeleni$ - zelembaci, dolari. (Prim. prev.)
*Po kriminalnom Zargonu: hiljadarka, hiljada. (Prim. prev.)
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Turbanov je imao jedan veliki socijalni defekt, Stavise dva.

Prvo, humanisti¢ko obrazovanje, koje je on naivno stekao jos
pre nego $to su ¢itavu maglovitu filologiju i sipko novinarstvo
zamenili za jedine, pouzdane Osnove duhovnosti.

Drugo, on nije nau¢io da koristi narodni poslovni resurs.
Drugim re¢ima, nije znao da prima. On nije poceo da prima ¢ak
ni kada je nemoderni prosti ,mito® za mnoge drzavne sluzbenike
postao fakticki ozakonjeni deo zarade, kao baksis za konobara.

A najvie mu je Skodila i ometala ga da se saglasi s bilo
kojim vremenima nekakva neunistiva spremnost da se oslanja
na apsolutno efemerne stvari, bez praktickog smisla i vrednosti:
bio to nepoznati miris sapuna s vetiverom®, istrajno staro drvo
na smec¢u pored puta, koje gubi lis¢e, ili jednostavno omiljeni

pogled s prozora.

Zarad pogleda s prozora, zarad takve sitnice, mogao bi cak i
da napusti svoje sadasnje radno mesto, i pored toga sto je ono
bilo sasvim zadovoljavajuce i, uzgred re¢eno, za mnoge zavidno
mesto drzavnog sluzbenika srednjeg ranga.

Prozor Turbanovljevog kabineta gledao je na slepi i gluvonemi
betonski zid susedne zgrade iz epohe konstruktivizma. Kad bi
prislonio obraz na levi kraj prozorskog okvira i pogledao ukoso
na desnu stranu, mogao bi nekako da zaobides pogledom

¢ Vetiver (lat. Chrysopogon zizanioides) — tanko drvo sa dugim li$¢em i malim ko-
renom, poreklom iz Indije i Indonezije. Cesto je kori$¢en u parfimeriji, pogotovu u
drvenim, orijentalnim kompozicijama, pretezno muskim. Njagov miris je drveni,
s nijansom zemlje i korenja i sa blagim mirisom dima. Veoma je dugotrajan miris.
(Prim. prev.)
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betonski ugao: iza njega se nazirao deo Trga ustanka, poplo¢an
sovjetskom kaldrmom i okruzen bezivotnim buticima, koje su
zatvorili jo§ prethodne Petoletke privremenih poteskoca.

Ussredini trga ostao je dZinovskispomenik Lenjinu od granita—
jedino $to su ga dekorisali smelim plasti¢nim blokovima, a natpis
na postamentu (citat o pobedi proletarijata) pazljivo su sastrugali
i nadomestili pozla¢enim re¢ima pretposlednjeg nacionalnog
vode, koje je taj svojevremeno napisao u knjizi utisaka gostiju
prilikom obilaska Ipatijevskog manastira’: ,Divno! Kao i sve u
Rusiji!®

Medutim, kod Turbanova se nije pojavila zelja da prisloni
obraz na kraj prozora i pogleda ukoso da bi osmotrio Trg
ustanka. On je na tom trgu i bez toga bio svakoga dana, kada
je iSao na posao — deset minuta hoda ne previse sigurnim
korakom. A Turbanovljev korak je zaista bio nekako nesiguran,
kao da je rizikovao da pregazi sporu ledenu reku, prepustao se
razmiSljanjima, no svaki ¢as nale¢e na rogobatna neodekivana
pitanja, u stvarnosti odavno odgovorena, ali svejedno zajedljiva
i ranjavajuca.

I kao rezultat, zavr$avajudi forsiranje terena, on je svako jutro
mahinalno upirao pogled na granitni postament i na pozla¢enu
poruku, koja je pretendovala na to da sluzi kao odgovor na svako
pitanje: ,Divno! Kao i sve u Rusiji!“

7 Ipatijevski manastir, posveéen Svetoj Trojici, jeste manastir Ruske pravoslavne
crkve u Kostromskoj oblasti. Nalazi se kod mesta Kostroma, na zapadnoj obali isto-
imene reke u blizini njenog u$¢a u Volgu. Manastir je poznat po tome §to je odigrao
znacajnu ulogu u dogadajima ruske istorije nazvanim Smutno vreme ili vreme ne-
volja (1598-1613). Manastir se tada nasao u sredistu jednog od najsudbonosnijih
dogadaja u istoriji Rusije: zavr$etka smutnog doba, proterivanja stranih osvajaca
(Poljsko-litvanske unije) i uspostavljanja ruske drzavnosti uz dolazak dinastije Ro-
manovih na ruski presto. (Prim. prev.)



