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LJUBAVNI ZIVOT
CRUJA SALEV



Nije mi bio ni otac ni majka, pa zasto mi je onda otvorio
vrata njihovog stana ispunjavajuéi uzani prostor svojim te-
lom, stiskajuéi kvaku na vratima; ustuknem — mora da sam
pogresila sprat, ali je ukrasna ploc¢ica na vratima tvrdoglavo
govorila da je to njihov stan, odnosno da je to bio, i slabasno
sam upitala Sta se dogodilo s mojim roditeljima, a on je Si-
rom otvorio svoja velika siva usta: ,NiSta im se nije dogodilo,
Jaro“, i moje ime se koprcalo u njegovim ustima kao riba
ulovljena u mreZu; ule¢em unutra, ruka mi se oceSe o nje-
govu glatku, prolazim kroz praznu dnevnu sobu i otvaram
vrata njihove spavace sobe.

Kao da su zateCeni na delu, njihova lica se trznuSe prema
meni i videh da ona leZi u krevetu, glave zamotane u cvet-
nu kuhinjsku krpu, ruka joj je bila na celu kao da Zeli da je
spreci da otpadne, a moj otac je sedeo na ivici kreveta, ¢asa
vode se ritmicno ljuljala u njegovoj ruci, a na podu izmedu
njegovih stopala ve¢ se bila stvorila nervozna barica.

,Sta se desilo?“, upitah, a ona rece: ,Ne ose¢am se dobro*;
moj otac dodade: ,,Do pre dva minuta osecala se odli¢no“, a
ona se pozalila: ,Vidi$, on mi nikad ne veruje“. ,Sta je rekao
doktor?“, upitah, a moj otac ¢e: ,Koji doktor, zdrava je kao
bik, voleo bih da mi je njeno zdravlje®, ali ja sam bila uporna:
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»Mora da ste zvali doktora, zar ne? On mi je otvorio vrata,
zar ne?“ ;Ma kakav doktor“, nasmeja se otac. ,To je moj pri-
jatelj Arije Even, zar se ne seca$ Arijea?“ A majka rece: ,,A
Sto da ga se seca, nije ni bila rodena kad je otiSao iz zemlje®,
otac ustade: ,Bolje da odem do njega, nije lepo da ga ostavi-
mo samog®. ,Cini mi se da je u redu“, rekoh, ,ponasa se kao
da je stan njegov*, a majka poce da kaslje, oci joj se zacrve-
nese i on joj gurnu skoro praznu ¢asu vode, nervozno, a ona
pro$ista: ,Ostani kraj mene, Slomo, nije mi dobro“, ali on je
ve¢ bio na vratima. ,Jara ¢e ostati kraj tebe“, reCe stajuéi u
providnu baricu, ,éemu inace sluze deca.”

Ona ljutito ispi ostatak vode i strese mokru krpu s glave,
retka kosa joj se slepila u tuzne pramenove poput jeza i kad
je pokusala da je ispravi, prisetih se kike koju je nekad imala,
velicanstvene pletenice koja ju je svuda pratila, puna Zivota
poput maceta, i rekoh joj: ,,Zasto si je odsekla, to je kao da
si amputirala nogu, zar bi se tako lako odrekla svoje noge?“
A ona odgovori: ,Nije mi viSe stajala lepo, nakon Sto se i sve
ostalo promenilo“ i uspravi se u krevetu, gledajuci nervozno
na sat: ,Koliko li ¢e dugo on sedeti tamo, mrsko mi je da
leZim u krevetu usred dana“. , Ti uopste nisi bolesna“, rekoh
iznenadeno, a ona se nasmesi: ,Naravno da nisam, samo ne
mogu da podnesem tog tipa“, a ja odmah potvrdih da ne
mogu ni ja, jer me je dodir njegove ruke ozario poput ujeda
insekta, ¢ak sam i pogledala da proverim da li mi je ruka ote-
kla ili pocrvenela, a onda je upitah zasto. , To je duga prica“,
reCe mi, ,tvoj otac ga ceni, pre trideset godina su studirali
zajedno, bili su najbolji prijatelji, ali sam ja oduvek smatrala
da se Arije samo poigrava s njim, ¢ak ga i iskori§¢ava, ne mi-
slim da je sposoban da oseca bilo Sta. Vidi$ sad, na primer,
godinama ga nije bilo i odjednom se pojavljuje jer mu tvoj
otac treba da bi sredio neSto za njegovu zenu.“
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»Rekla si da on ne Zivi ovde“, uhvatih sebe da ga branim,
ali ona lJjutito nastavi: ,, Tako je, ziveli su u Francuskoj, tek su
se vratili, ali ako stvarno zelis da ostanes u kontaktu, mozes
i odande to da uradis“; lice joj se skupi u tacku koncentrisa-
ne mrznje, u trougao pokriven borama i starackim pegama
a istovremeno dedje, oc¢iju skupljenih od sumnji¢avosti, pra-
Snjavo poput prozora koji godinama nisu ¢iSc¢eni, okruzujuci
prelep prav nos, koji sam i ja nasledila, a ispod njega blede
usne stisnute u ogorcenju koje se postepeno praznilo, kao
da ih je neSto iznutra uvlacilo.

,Sta je radio u Francuskoj?“, upitah, a ona ce kiselo: ,Isto
Sto su i drugde radili, drugim rec¢ima nista. Tvoj otac je uve-
ren da je tamo bio na poslovima obezbedenja, ne¢em va-
Znom i tajnom, ali po mom misljenju, on je jednostavno Zi-
veo od novca svoje bogate Zene, uli¢na baraba koja se ozeni-
la zbog para, a sad je doSao ovamo i hvali se izveStacenosc¢u
i elegancijom koju je pokupio u Evropi“; videh da su njene
oci gledale u ogledalo na suprotnom zidu sobe, posmatrala
je kako joj reci izlaze iz usta, prljave, otrovne, pa pomislih
ponovo - ko zna Sta je u stanju da izgovori o meni, gusilo me
je njeno prisustvo, pa joj rekoh da moram da idem, a ona
uzviknu: ,Ne jos!“ PokuSavala je da me zadrzZi uz sebe kao
Sto je pokuSavala da zadrZi i njega; ,Ostani sa mnom dok on
ne ode“, a ja upitah zasto, na $ta ona sleze ramenima poput
deteta — ne znam.

OsStar miris francuskih cigareta doSao je iz dnevne sobe,
gde je moj otac, koji nikada nije dozvoljavao pusenje u svom
prisustvu, sedeo skupljen na sofi, okruZen teSkim dimom, a
u njegovoj omiljenoj fotelji bio se raskomotio gost, zadovo-
ljan i opusten, koji je posmatrao moj ulazak u sobu. ,Seéas
se Jare“, procedi moj otac skoro molecivo, a gost odgovori:
»Secam je se kad je bila beba, ne bih je nikad poznao“, pa
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ustade iznenadujuée bodro i ispruzi svoju prelepu ruku s
dugim, tamnim prstima i upita me uz podrugljiv osmeh:
»,Da li uvek ocekuje§ ono najgore?“ Objasnio je mom ocu:
»,Kad me je videla na vratima, gledala me je kao da sam vas
oboje ubio a da je ona slede¢a na redu®, a ja rekoh: ,Tako
je“, 1 potom moja ruka pade iz njegove, teska i iznenadena
kao ruka nekog ko se upravo onesvestio, jer je on iznenada
povukao svoju pre nego Sto sam bila spremna, i seo ponovo
u fotelju; njegove sumorne sive oci su ispitivale moje lice, a
ja sam pokusala da ga sakrijem kosom, sela sam prekoputa
njega i rekla ocu: ,,Zurim, Joni me ¢eka kod kuée*“. ,Kako ti je
majka?“, upita gost dubokim i izazovnim glasom, a ja odgo-
vorih da nije bas dobro, a pokvaren smesak izlete iz mene,
kao i uvek kada lazem, dok me je otac gledao sa sjajem u
ofima: ,Znas da smo studirali zajedno u mladosti? Bili smo
mladi nego ti sada, ¢ak smo jedno vreme delili i stan®, ali
posetioceve oci nisu zasijale kao oceve, kao da nije bio toliko
odusSevljen tim uspomenama; ipak, moj otac je bio uporan:
»Sacekaj trenutak®, skocio je sa sofe, ,moram da ti pokazem
zajednicku fotografiju; kao i uvek, proslost ga je uznosila do
ogromnog, skoro uvredljivog uzbudenja.

Iz susedne sobe dolazio je eho njegove potrage - otvaranje
fioka, bacanje knjiga na pod - koja je pokrivala tiSinu medu
nama, pritiskajucu, nelagodnu tisinu, a gost je zapalio jos
jednu cigaretu, nije se ni trudio da povede razgovor, gledao
me je arogantno, izazivacki, a istovremeno i ravnodusno,
njegovo prisustvo je ispunjavalo sobu, a ja sam se trudila
da ga gledam vedro iako mi se pogled spustao, ne usudujuéi
se da se popne s otkopcanih dugmica njegove sportske ko-
Sulje koja je otkrivala glatke smede grudi, zatim je odlutao
do njegovih stopala, do dobro izglancanih, skoro smesnih
zasiljenih cipela i velike crne kese medu njima, na kojoj je
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zlatnim slovima pisalo ,Leva obala, pariska moda“, i ja pro-
gutah osmeh, jer me je zbunilo to kicoSenje koje je kesa oda-
vala, kako li se ono uklapalo s grubim koristoljubivim licem,
pa mi se smesak zaglavi u grlu i iskasljah se od sramote,
traze¢i neku rec i na kraju procedih: ,Nece je naci, on nikad
nista ne pronade*.

»Nece je nadi jer je kod mene“, sloZi se gost Sapatom, i u
tom trenutku se zacuSe tup udarac i psovka, otac uSeta u
sobu hramljuéi, drzeéi fioku koja mu je pala na nogu: ,Gde
bi mogla da bude, gde je ta fotografija“, mucao je, a gost ga
je gledao podrugljivo: ,Pusti to, Slomo, nema veze“; osetila
sam ljutnju, zasto mu ne kaze da je kod njega, i Sto mu ja
to ne kaZem, i kako ovaj zna da neé¢u da mu kaZem, kao
par lopova gledali smo ga kako ocajnicki pretura po fioci;
nisam mogla viSe da izdrzim pa sam ustala: ,Joni me ceka
kod kuce“, ponovila sam kao magijsku bajalicu koja ¢e me
spasti. ,Steta“, re¢e moj otac tuzno, ,Zeleo sam da ti poka-
zem kako smo izgledali“, a gost rece: ,Ne treba joj to, a ne
treba ni tebi“ i ja dodadoh: , Tako je“, mada bih zaista Zelela
da vidim to tupo tamno lice u svojim pocecima, a moj otac
me isprati do vrata hramljudi i proSaputa: ,Ona nije zaista
bolesna, je 1i?“ A ja mu odgovorih: ,Naravno da jeste, stvarno
joj nije dobro, trebalo bi da zove$ doktora.“

Stepenice na ulasku u zgradu bile su prekrivene klizavim
lis¢em koje je veé pocelo da truli i gazila sam oprezno, drze-
¢i se ¢vrsto za hladnu ogradu; jo$ juce mi je gorela u ruci, a
danas je talas vruéine prosao i iz neba je ¢ak malo sipilo, ne-
odlucna jesenja kiSica, stigla sam do glavne ulice bas u onaj
sat kada vozadi pocinju da ukljucuju farove i sva kola su
izgledala isto, i svi ljudi su li¢ili jedni na druge i ja se umesah
medu njih, no¢ nas je sve zamracila, moju majku zatvorenu
u svojoj sobi, mog oca obavijenog u dimu svog prijatelja iz
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mladostiiJonija, koji me je ¢ekao kod kuce, umorno Zmirka-
judi ispred kompjutera, i Siru, koja Zivi nedaleko odavde, ba$
ovde u toj dolini, u stvari ve¢ sam stajala prekoputa njene
zgrade i bila sam u iskuSenju da proverim da li je tu. Ose-
¢ala sam da imam mnogo toga da joj kazem iako smo vec
razgovarale za ruckom, na univerzitetu; pozvonila sam, nije
bilo odgovora, a ipak sam bila uporna, mozda se tusira ili
je u toaletu, pa odSetah do druge strane zgrade u dvoriste i
pokucah na spustenu roletnu dok ne ¢uh mjaukanje i Sirin
macor Tulija iskoci kroz prozor kuhinje; bio je sam u kuci
ceo dan, mazila sam ga sve dok nije poc¢eo da prede, podigao
je svoj sivi rep i to mazenje me je malo umirilo, a i njega,
pa mi je legao kod nogu i pravio se da spava, ali ne, njegov
uzdignuti rep me je pratio dok sam napustala dvoriSte i na-
stavljala mra¢nom ulicom, u kojoj je jedina uli¢na svetiljka
zatreperila i umrla.

,Tulija, odlazi“, rekla sam macoru, ,Sira ¢e uskoro dodi,
ali me je on uporno pratio, kao preterano ljubazan doma-
¢in, a ja sam pomislila kako sada moj otac prati svog gosta,
drzeéi se njega kao slatke uspomene, i izgledalo mi je da
prelaze ulicu prekoputa mene, moj otac kratkim, uzZurbanim
koracima, njegove nezne udove progutao je mrak, dok nje-
gov gost smelo koraca, ¢vrsto i odlucno, preplanulog lica, a
srebrna kosa mu se sija u noéi poput reflektora i ja tr¢im ka
njima s mackom koji mjauce za mnom i zamahnuh nogom
ka macoru: ,Tulija, brisi, idi kuéi!“, presla sam ulicu ka nji-
ma i iznenada se zacu vrisak kocnica, slab udarac, a vrata
automobila se otvoriSe i neko povika: ,Cija je macka? Cija je
macka?“ A drugi glas odgovori: ,To viSe nije vazno.“

Pobegla sam odatle, ne usudujudi se da se osvrnem, videla
sam mog oca i gosta kako idu ruku pod ruku ispred mene,
oCeva glava je dodirivala njegova Siroka ramena, ali ne, to



LJUBAVNI ZNVOT n

nisu oni, kada sam im pritrcala, videla sam da je to par, co-
vek i Zena, ne viSe mladi ali im je ljubav ocigledno jo$ bila
mlada, i pozurih prepunom ulicom do nasSe zgrade, znoj je
curio s mene poput macorove krvi koja me je pratila niz pa-
dinu u upornom mlazu i znala sam da ¢ée tecii teéiida ce se
zaustaviti tek kod nasih vrata.

»Sta se dogodilo, Krti¢ice?“, upita me Joni, lice mu je toplo,
njegov meki trbuh umotan je u kecelju, i videh da je sto po-
stavljen za vecCeru, nozevi i viljuske uctivo su cekali na crve-
nom stolnjaku, ali umesto da mi bude drago, iznervirala sam
se: ,Ne zovi me tako, koliko puta moram da ti kazem da mi
je muka kad me tako zoves!“ A on povredeno Sirom otvori
oci i rece: ,Ali ti si pocela s tim imenima“, a ja rekoh: ,Pa
Sta? Ja sam i prestala, a ti nisi, koliko juce si me nazvao tako
pred ljudima, i svi su mislili da smo idioti“. ,Sta me briga
Sta su mislili“, promuca, ,briga me jedino Sta mi mislimo®,
a ja odgovorih: ,Kad ¢e$ utuviti u glavu da ne postoji mi, tu
smo tiija,isvako od nas ima pravo na sopstveno razmislja-
nje“, ali on je bio uporan: ,Ali volela si da te tako zovem®, a
ja sam pukla: ,U redu, promenila sam se, zasto ti ne mozes
da se promenis$?“, a on rece: ,Menjacu se kako budem hteo,
ne moZe$ ti da mi diktiras“ i uvredeno uze svoj tanjir i sede
okrenut televizoru, a ja pogledah sto koji je naglo promenio
svoju prirodu, iznenada je postao sto za jedno, pa pomislih
da je tuzno biti sam, kako to Sira moZe da podnese, i onda se
setih njenog macora, debelog, razmaZenog Tulije, mekanog i
¢upavog poput jastuka, pa rekoh: ,Nisam gladna“ i odoh do
spavace sobe, legoh na krevet i pomislih - Sta ¢emo raditi
sad bez nasih slatkih nadimaka, ne¢e me viSe zvati Krticice
ni ja njega Pacovcicu, kako ¢emo onda razgovarati?

Cula sam telefon kako zvoni i njegov mio glas kako go-
vori u slusalicu i onda je do$ao u sobu i rekao mi: ,Sira je
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na vezi“, i ja odbrusih: ,Reci joj da spavam®, a on rece: ,Po-
trebna si joj“ i predade mi slusalicu iz koje je jecala: ,Tulija
je nestao, a susedi su rekli da je ovde nedavno pregazena
neka macka i bojim se da je to on®, a ja prosaputah: ,Smiri
se, mora da je to bila druga macka, Tulija nikad ne luta da-
leko od kucée“, a ona zaplaka: ,Imam predosecaj da je to on,
uvek me saceka kad uvece dolazim®, ija rekoh: ,Ali on skoro
nikad ne napusta kucéu“. ,Ostavila sam otvoren prozor od
kuhinje, jutros je bilo vruée, ne mislim da bi izasao napo-
lje, zaSto bi izlazio, Sta mu je falilo u kuéi?“ ,MozZda se krije
ispod kreveta ili tako nesto*, rekoh, ,znas kakve su macke,
dolaze i odlaze kako im volja, idi na spavanje a sutra ce te
on probuditi“, a ona prosaputa: ,Kad bi samo tako bilo“, pa
poce ponovo da place: ,Bio je moja bebica, izgubljena sam
bez njega, moras da dode$S da mi pomognes da ga trazim®,
a ja rekoh: ,Ali, Sira, tek $to sam stigla kuéi, nemam snage
da se pomerim, sacekajmo do sutra“, ali je ona bila uporna:
»sMoram da ga nadem sad“, i na kraju sam popustila.

Na vratima me je pitao Sta s veCerom koju je spremio,
iznad usta koja su Zvakala oc¢i su odavale razoc¢aranje. Parce
paradajza mu izlete s reCima i ostade mu na bradji, a ja re-
koh: ,Moram da pomognem Siri da nade macku“, a on kaza:
»Uvek se zali$ §to ne kuvam, a kada to uradim, ti ne jedes*.
,Sta da radim*, planula sam, ,da si joj rekao da spavam, ne
bih morala sad da izadem, veruj mi da bih radije ostala u
kuci“; on je nastavio da zvace, kao da je prezvakavao ono §to
sam mu rekla, premecudi reci po ustima, buljeéi u televizor;
bacila sam mu oprostajni pogled i izasla, kad god sam se
rastajala s njim, bila sam sigurna da ga viSe necu videti, da
je to poslednji put i umesto da sve te stotine puta kad sam
se prevarila odbace ovu izvesnost, one su je samo ucvrstile,
samo su pojacale strah da ¢e se ovaj put to i dogoditi.
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Sira je sedela u kuhinji, glava joj je leZzala na prljavom sto-
lu, u kosu su joj se bile uplele mrve: ,Toliko sam se plasila
ovoga“, jecala je, ,a na kraju mi je palo strasnije nego sto
sam zamisljala“, a ja rekoh: ,Sacekaj pre nego Sto poc¢nes da
ga zaliS. Hajde da ga prvo potrazimo“; pocela sam da puzim
po stanu, trazeci ga ispod kreveta, u kredencu, dozivajuci
kao idiot: ,Tulija, Tulija“, kao da ¢e mi umanjiti osecaj krivice
to Sto ga uporno trazim, naravno da je trebalo da ga vratim
kudi ili bar da ga sklonim s ulice, i nastavila sam tvrdoglavo
da puzim, ¢upave gomilice prasine su me prekrile kao da
sam se maskirala u ovcu, proklinjala sam trenutak kad sam
odlucila da svratim do nje, zasto nisam krenula pravo kudi,
Sta sam to toliko hitno imala da joj ispri¢am, sve dok me
kolena ne zaboleSe i tada rekoh: ,Dosta, idemo napolje da
ga trazimo®.

Kad smo izasle, ona se pribi uz mene, njeno sitno telo se
ukrutilo, proSaputala je: ,Hvala ti $to si poSla sa mnom, ne
znam Sta bih bez tebe“, njene reci su mi poput ostrih eksera
ukucavale krivicu i hodale smo kroz ulicice u okolini glav-
nog puta dozivajuéi: ,Tulija, Tulija“; svaki put kad bi neka
macka iskocila iz kante za dubre, ona bi stisnula moju ruku
od uzbudenja, a zatim je razocarano pustila i na kraju nam
nije ostalo nisSta drugo do da se zaputimo na glavni put, a
ona mi rece: ,Ti pogledaj, ja ne mogu“; gledala sam izmedu
brzih hladnih svetala, par za parom zlobnih o¢iju, i ne videh
nista, tako brzo veliko telo skreé¢e odande, razmaZzeno, puno
samopouzdanja, s dugackim brkovima koji su vecito prikri-
vali zamiSljen i opipljiv osmeh.

,Ovo samo govori koliko sam usamljena“, rece ona kad
smo sele na klupu blizu njene zgrade, ,srecna si $to nisi
sama“, a meni bi neprijatno, kao i uvek kad bi ta tema dosla
na red, jer je ona poznavala Jonija pre mene i uvek mi je
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izgledalo da je bila zaljubljena u njega, a ja sam joj oduzela
ne samo njega ve¢ i macku. Sada viSe ne mogu u $ali da joj
kazem: ,,Uzmi Jonija i daj mi macku®, kao §to sam to pone-
kad govorila kad bi mi se Tulija umiljavao, podseéajuci me
na sve macke koje sam volela u Zivotu, uvek sam se bolje
slagala s mackama nego s muskarcima, ali mi Joni nije do-
zvoljavao da drzim macku jer se po njegovom misljenju to
nikad ne zavrs$i dobro i sad mi se ¢inilo da je bio u pravu,
ali Sta se pa to zavrSava dobro. Oseéala sam se toliko loSe
da mi je bilo teSko da diSem, a onda je komSinica izasla da
baci dubre i Sira je upita: ,Jeste li videli Tuliju?“, a komsSinica
odgovori: ,Mislim da sam ga videla pre sat ili dva, pratio je
visoku devojku s kovrdZavom kosom*, a njene ruke kojima
je pokusala da opiSe visinu devojke i duzinu njene kose uko-
¢iSe se ispred mene, a ja se u oc¢aju zapitah zasto se nisam
presvukla, ili vezala kosu, a Sira me pogleda i kom$inica uéi-
ni isto, i ja rekoh: ,Ne, nisam to bila ja, nisam danas dolazi-
la ovamo, bila sam kod roditelja, sedela sam kod njih jer je
tamo bio neko sa zastrasujuéim licem*“, a komsinica rece: ,U
svakom slucaju, neko ko li¢i na vas muvao se ovuda a macka
ga je sledila do glavnog puta“. ,Cula sam da je neka macka
danas pregaZena u blizini“, promrmlja Sira, a komsinica do-
dade: ,Ne znam niSta o tome*, pa se vrati u zgradu i ostavi
me samu sa Sirom, i ja rekoh: ,Sira, kunem se, rekla bih ti“, a
ona me hladno prekinu: ,Ne zanima me Sta se desilo, samo
hoéu svoju macku®. ,Vratice se on®, ubedivala sam je, ,vi-
deces da ce do jutra biti tu“, a ona rece: ,Umorna sam, Jara,
hoéu da spavam®, glas joj opet zadrhta: ,Kako ¢u spavati bez
njega, navikla sam da spavam s njim, predenje me smiruje*,
a ja rekoh: ,,Onda ¢u ja da spavam s tobom i pres¢u poput
macke", a ona me presece: ,Prestani, dosta, moras da se vra-
ti$ kod Jonija“, uvek je mislila o njegovom dobru, posredno
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pokazujudi ljubav; ,Joni ¢e se snaci, ostacu s tobom*, ali ona
reCe: ,Ne, ne“, i osetih teSku nelagodnu sumnju u njenom
glasu: ,Moram s ovim da se suo¢im sama®, a ja tiho prosa-
putah: ,JoS postoji nada da ée se vratiti, a ona rece: ,Znas
dobro da nece“.

Na putu do kuée razmisljala sam — uvek ¢u to poricati, to
niko ne zna sem mene, ako budem poricala dovoljno dugo,
laz ¢e pobediti istinu i ni sama viSe necu znati Sta se zaista
dogodilo, pa pomislih na nelagodu koja me je obuzela na
klizavom stepenistu, kako ona nekad prethodi dogadaju, i
probala sam da se prisetim S$ta je to bilo toliko pretece na
tom licu i nisam mogla da se setim lica ve¢ samo straha
i, kao i uvek u trenucima poput ovog, s olakSanjem pomi-
slih na dragog slatkog Jonija, kako ¢emo sad iznova zapoceti
vecCe, pojesc¢u hranu koju je spremio, neéu nista ostaviti na
tanjiru, ali spolja videh da je u stanu mrak, ¢ak je i televizor
bio ugasen, jedino je telefon bio budan, uporno je zvonio i ja
podigoh slusalicu, bojala sam se da je to ponovo Sira, ali to
beSe moja majka.

,On je jos ovde“, proSaputala je ljutito, ,kazem ti da mi
tatica to namerno radi, znam to, zeli da vidi ko ¢e prvi da
odustane, umirem od gladi, a zatvorena sam ovde zbog nje-
ga“; rekoh joj: ,Pa izadi u kuhinju na trenutak, u ¢emu je
problem?“, a ona ponovi: ,Ali ne Zelim da ga vidim*. ,Pa za-
tvori oCiinece§ ga videti“, predlozih, a ona povika: ,Ali on ¢e
videti mene, kako ne razumes? Ne Zelim da me vidi; ja joj
odgovorih: ,Ne brini, mama, nece biti tu zauvek", i udoh u
mracnu sobu. Joni je leZao sa zatvorenim oc¢ima diSuéi spo-
kojno i ja mu stavih Saku na ¢elo i proSaputah: ,Laku no¢,
Pacov¢icu.”



Gde li sam ve¢ videla ta slova, Cetvrtasta, kitnjasta, poput
slova na nekom pradavnom svitku Tore sa svim tim ukrasi-
ma, pozlaéena, zlatna na crnoj podlozi, ispunila su mi o¢i kad
sam pogledala kroz prozor. Autobus se zaustavio na stanici,
otvorio svoje Celjusti, a ja sam zurila u veliku uznemirujuéu
reklamu sve dok slova nisu pocela da se meSaju: LEVA OBA-
LA, vriStala su na mene, PARISKA MODA, brzo ustadoh, po-
kusavajuci da se proguram ka izlazu, kao da sam tamo zabo-
ravila nesto narocito dragoceno, nesto Sto ne moZe da ceka.

Izbliza jedva da ste mogli da obuhvatite pogledom celu
reklamu, bila je velika i visoka, a samo je njeno zlato sijalo
slatkim obec¢anjem poput zimskog sunca i ja sam se kupala
u tom sjaju, privucena sve bliZe velikim novim izlogom; jo$
pre mesec dana tu su prodavali gradevinski materijal a sad
ovu odecu koja je gvirila na mene, zavodljiva i tajnovita, iz
njegove kese, izmedu njegovih Siljatih cipela, a sad je bila
potpuno otkrivena, ponosno izloZzena. Pogotovo ova haljina
boje crnog vina, kratka i uska s dugim rukavima, izgledala
je neverovatno na ovoj lutki u izlogu, isticuci njene zasiljene
plasti¢ne grudi s ¢vrstim bradavicama i njenim vitkim obli-
kovanim nogama, a ja sam stajala prekoputa nje tuzno na-
brajajudi razlike medu nama; kroz njene Siroko razmaknute



18 Cruja Salev

noge videh njegove uske butine savrSeno upakovane u crne
somotske pantalone koje je probao pred ogledalom primicu-
¢i mu se i udaljavajudi se, napred i nazad, i jedva sam mogla
da mu vidim lice jer je bilo skriveno iza lutkinih vitkih leda,
ali sam mogla da pretpostavim njegov izraz zadovoljstva.
Sta li on to tamo stalno radi, pitala sam se, $ta misli, ko je
on da se udvara ogledalu poput nekog ostarelog manekena?
Zatim nastade praznina izmedu lutkinih nogu, a neko ko je
stajao na vratima prodavnice rece mi: ,Mozete da je probate,
imamo je i u drugim bojama*“, a ja promucah: ,Zelim ovu
boju*, na Sta mi prodavacica odgovori turobno: ,,Glupo je da
je vadimo iz izloga tek tako, da vidimo prvo kako vam stoji‘,
aja sam insistirala: ,Zelim da probam jedino ovu®, pa odluc-
na da vidim lutku golu udoh u radnju za njom.

Vec je bio izaSao iz uske garderobe, sad obucen u braon
pantalone, krecuci se ka ogledalu divljim korakom, a ja sam
instinktivno potrazila zaklon kao da ce kiSa zapljustati u
radnji i pobegla u garderobu koju je upravo napustio, ali je
njegov oStar miris jo$ bio tu, zadrZao se na crnim pantalo-
nama koje je malopre skinuo; mirisala sam njegove stare
pantalone koje su visile, preturala po dzepovima - sta li ée
mu ovoliki kljucevi? Prodavacica upita: ,,Gde je devojka koja
je htela da proba haljinu iz izloga?“ Hrapavo se javih: ,Evo
me*“ i ispruzih ruku. Ona stavi haljinu oko moje ruke, brzo
se skinuh meSajuci svoju odecu s njegovom, ali umesto da
probam haljinu, obukoh pantalone koje je on skinuo, bile su
kul i uzbudljive, kao da je za njih zalepljena njegova glat-
ka koZa; zacuh korake kako se pribliZavaju, a njegov dubok
glas rece: ,Ja sam probao u ovoj kabini“. ,Oprostite“, kaza
prodavacica, ,kabina ¢e uskoro biti slobodna“; mogla sam
da ga Cujem kako objasnjava nesSto na francuskom, a kroz
prorez izmedu vrata ugledah ga u braon pantalonama, neka
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elegantna devojka mu je pokazivala braon kosulju, nagova-
rajuci ga na francuskom, pa on poce da se svlaci ispred ogle-
dala, ocigledno su sve kabine bile zauzete, otkrivao je pune
mladalacke grudi koje su bile skoro iste boje kao i koSulja i
Sireci se kao paun u novoj odedi, zapalio je cigaretu i za sebe
i za devojku do njega i videh da ona pusi koristeéi dugacku
mustiklu koja je izvrsno pristajala uz njenu frizuru, ridu rav-
no osiSanu, vrlo urednu kosu, i uz njenu strukiranu jaknu.
Na neodlu¢nom hebrejskom zapita prodavacicu za haljinu
koja je bila u izlogu, boje crnog vina, a prodavacica odgovo-
ri: ,Neko je ve¢ proba, ali imamo i u drugoj boji.“ Cula sam
kako devojka kaZe da Zeli ba$ tu, a prodavacica povika: ,Sta
toliko radite unutra, kupci cekaju na kabinu, a i na haljinu!“
Odmah otcvrkutah: ,,Uzimam je“, uZivajuci u razocaranim
uzvicima devojke s mustiklom, a zatim brzo skinuh njegove
pantalone i obukoh odeéu u kojoj sam dosla, ali pre nego
Sto sam stigla da povucem rajsferslus, zacuh ljutit povik:
»Pozurite, sta se to dogada?“ Vrata kabine se naglo otvoriSe,
odbacujuéi me ka zidu.

,Kormanova ¢erka“, rece on.

Jednom rukom sam drzala haljinu, a drugom pokuSava-
la da povucem rajsferslus u koji se bolno zaplelo nekoliko
stidnih dlaka dok sam bosim nogama gazila njegove panta-
lone, i videh dugmad kako se otkopcavaju sve dok nije ski-
nuo kosulju, ispustajuéi oStar miris iz svojih glatkih pazuha,
gust miris borove smole, debele usne su mu se Zzudno puci-
le, a Sirok taman jezik ih je oblizivao Setajuéi po njima ta-
mo-amo. Posmatrao me je s bolnom usredsredenos$c¢u crnim
oCima poput ugasenog ugljevlja, pa je ne skidajuéi pogled s
mene otkopcao svoj Slic i pustio da mu pantalone skliznu
niz dugacke, mladalacke noge, otkrivajuci crne gace s ispup-
¢enjem u sredini; pokuSavala sam da skrenem pogled, kao
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da sam slucajno videla svog oca u ga¢ama, ali mi on to nije
dopustio, jednom rukom mi okrenu lice ka svom, a zatim
mi pognu glavu, bas kao onaj sto upravlja lutkom u izlogu,
a onda me uze za ruku i postavi je na vrelu izbocinu. Ose-
tila sam kako se crne gaée ispunjavaju zivotom kao da je u
njima bila sklupcana slonova surla, spremna da se ispravi i
zatrubi, a Saka mi se stisla oko nje, pa stavih tamo i drugu,
guzvajuci haljinu; on me nije dodirivao, ali su mu o¢i slale
struju kroz mene gurajuc¢i me nadole, guzvala sam njegove
pantalone kolenima i pritisnula obraz na napetu tihu borbu
koja se odvijala izmedu koZe i tkanine. A onda zacuh de-
vojku s mustiklom kako kaze, alors, Ari, a on stavi prst na
svoje usne i podiZze me s poda, pritiskajuci jako moje Sake
uz svoje gace, pa zatim zurno obuce stare pantalone, zama-
lo ih zarobljavajuci dok je zatvarao Slic, prekri svoje glatke
gole grudi koSuljom i pobeZe iz kabine vukuci gomilu odeée
za sobom; i ja se brzo obukoh, pa potrazih haljinu u praznoj
kabini — mora da ju je uzeo greskom, izadoh napolje a da
nisam vezala pertle.

Njih dvoje je ve¢ stajalo pored kase, on visok i uspravan,
namestao je svoju sedu kosu, a ona zgodna i elegantna u
kratkim pantalonama i modernoj jakni, nije bila lepa ali je
sijala nekim sjajem impresivnijim od lepote, Saputala mu je
nesto na uvo, preturajuéi po gomili odece, i izvukla moju ha-
ljinu, a ja pozurih do njih, sapli¢uéi se o odvezane pertle, tu
je bilo toliko ogledala da ih je bilo teSko razlikovati od njiho-
vih odraza, i u svojoj zbunjenosti naleteh na jedno od ogle-
dala umesto u njegovo telo koje je jo$ uvek pulsiralo u mo-
jim Sakama. , To je moja haljina“, rekoh bez daha, ,oprostite,
to je moja haljina“, a kasirka me pogleda sumnjic¢avo, pa
pozvah prodavacicu za svedoka i sre¢om po mene ona rece:
»,Da, ona ju je prva probala“; tek tada se usudio da podigne
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pogled s novcanika i iznenadeno kaze: ,Jara, otkud ti ovde?“
Objasni svojoj Francuskinji: ,La fi de mon ami®, ali nije se po-
trudio da nju predstavi meni, ve¢ me napadno prijateljski
upita: ,Kako ti je majka? Nadam se da se oporavila“, a ja re-
koh: ,Da, sada je dobro“, videh kako mu usredsredenost ne-
staje s lica i biva zamenjena rugaju¢im samozadovoljstvom.
»2Imam nesto kredita kod vas*, objasni kasirki, ,vra¢am neke
stvari koje sam kupio prosle nedelje“, a ona pregleda racune
irecCe: ,Brojeve licne karte i telefona molim*, on joj izdiktira
brojeve, polako i naglas, pa ponovi broj telefona, a i ja u sebi,
necujno micuc¢i usnama. Kada su njih dvoje krenuli s ogro-
mnom, plasticnom kesom, vecom od one prethodne, on mi
prijateljski mahnu i rece: ,Pozdravi ih“ a onda dodade kao
da se upravo neceg prisetio: ,Reci ocu da jo$ uvek cekam
na odgovor!“, a ja klimnuh: ,U redu®; gledala sam ga kako
odlazi, ruka mu je drZala njenu, vodio ju je odlu¢no, leda su
im se njihala u jedinstvenom pokretu koji ih je udaljavao
od mene, kasirka mi rece cenu haljine a ja jedva da sam je
shvatila, glava mi je bila ispunjena njegovim brojem telefo-
na, a kad ona ponovi, ja promrmljah: ,Zar je toliko skupa,
nisam znala da toliko kosta“; stavila sam haljinu na tezgu
i koraknula unazad kao da ¢e ona upravo da eksplodira, a
prodavacica krenu ka meni preteéim korakom odbacujuci
ljubaznost: ,Sta to radite, izgubili smo musteriju zbog vas,
ne moZete sad da je ne uzmete“. ,Nisam obratila paZnju na
cenu”, promucah, ,moram da pitam muza“, pomenula sam
ga tek da bih ohrabrila sebe, da prizovem njegovo cvrsto pri-
sustvo, da znaju da nisam sama, da nisam izgubljena kao
Sto izgledam sada, a prodavacica ljutito zgrabi haljinu: ,Sle-
dedi put prvo proverite cenu“, a ja se slozih: ,U pravu ste, zao
mi je“, Zalosno sam posmatrala moju predivnu somotsku
haljinu koju nisam ni probala kako je ponovo navlace preko
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lutkine glave, a zatim sam opet stala ispred izloga, kao Sto
sam stajala pre pola sata, razmisSljajuci o savrSenom skladu
izmedu njih dvoje, apsolutnoj lutkinoj pobedi i pomislih -
nista se nije dogodilo, mo¢i ée$ da nastavi$ dalje kao da ni-
kad nisi ni ulazila u tu prodavnicu, ali sam duboko u Sakama
osecala zemljotres, kao da mi je redosled prstiju izmenjen u
bolnoj operaciji.

Postideno se povukoh, haljina mi je mahala poput crvene
krpe izazovno i uznemirujuce, isla sam unazad, uplasena da
okrenem leda da ih ne otkrijem osvetnickim ubodima dve
Zene u prodavnici. U¢inilo mi se da je lutka podigla ruku u
znak pozdrava, ja joj namignuh u znak izvinjenja i naleteh
na grupu ljudi koji su hodali toliko zbijeno da nisam uspela
da se izvucem iz nje - red za redom ljudi poput zidova, pa
nije bilo druge nego da ih pustim da me vode sa sobom dok
ne nadem neki otvor; polako kao da je pocela da mi prija ta
zbijenost. Primetila sam da im je odeéa bila braon i da su na
njoj visili veliki listovi u jesenjim bojama, njihali su se sa
svakim korakom dok iznenada nisu stali usred zapanjenog
trznog centra i podigli ruke ka nebu poput drveéa, a ja upi-
tah Zenu do mene $ta to rade i ona mi odgovori: ,Proslavlja-
mo dolazak jeseni®. Mrmljali su tihe blagoslove, bubnjevi su
udarali, pa nastupi tiSina i svi umah skinuse liS¢e s odeée i
divljacki poceSe da gaze po njemu, skakali su i udarali; po-
novo upitah Zenu: ,Sta je sad to?“ Ona mi odgovori: ,Slavi-
mo oslobadanje od liS¢a, odbacujemo sve svoje parazite i
ostajemo u svojoj Cistoti poput drveéa, samo stablo i grane.”
Njeno blistavo lice me je hipnotisalo, kosa joj je bila potpuno
seda ali joj je lice bilo mlado i ispunjeno zanosom, a zatim je
pocela da pevusi sa ostalima neku tugaljivu pesmu, pokusa-
la sam da pobegnem iz kruga, da se umeSam medu obic¢an
svet, neki od njih su vikali: ,,Gubite se, ludaci! Vratite se u
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ludaru gde i pripadate®, ali su ih drugi gledali s teskobom
koju ljudi obi¢no osete kad se suoce s ¢istom duhovnoscu;
pitala sam se — uvek sam mislila da je drvecu Zao da se ra-
stane od svog liS¢a, kao roditeljima od dece, ali mozda su
roditelji sreéni kad se rastanu od dece, kao i muZevi od Zena;
mozda je svaki rastanak oslobadanje, prociséenje, odbaci-
vanje loSe materije; svidala mi se ta ideja da u svetu ima
manje tuge nego Sto sam pretpostavljala. Ohrabrena dobrim
vestima, Setala sam po trznom centru i odjednom shvatih
da sam se prerano obradovala, jer nije da ima manje tuge -
kolicina je uvek ista, veé su samo obrnuli okolnosti; kod njih
je rastanak veseo a sastanak tuzan, kao stara zagonetka o
usponima i padovima koja je uvek za trenutak zbunjujuca;
nadala sam se da ¢u opet naici na njih da ih upitam Sta rade
u prolece, da li oplakuju kad sve procveta, ali nisam htela da
tra¢im vreme jer sam imala konsultacije na fakultetu i nije
mi bilo prijatno da kasnim, a kad sam pogledala na sat da
proverim da li sam u opasnosti da zakasnim, videh da su mi
konsultacije pocele pre petnaest minuta.

U panici sam usla u kafi¢ na vrhu trZznog centra i nazvala
asistenta, sre¢om pa se javila Neta svojim nazalnim glasom,
nikad nisam ni pomislila da ¢u biti sre¢na da je ¢ujem, pa je
zamolih da mi ucini uslugu: ,Neta, uzmi moj termin danas i
oduzicu ti se“, a ona ¢e lenjo: ,Pa to upravo i radim*; upitah
je da li je doSlo mnogo studenata, na Sta mi odgovori: ,Veé
sam razgovarala s dvoje-troje i jo$ nekoliko ih je napolju,
imaju pitanja u vezi s uvodnim predavanjima, a gde si ti?“
»U gradu, izasla sam iz autobusa jer sam htela da probam
neku haljinu i zaboravila sam na vreme.“ ,Nadam se da uZi-
va$ u haljini“, rece mi, a ja posramljeno odgovorih: ,Ne, na
kraju je nisam ni kupila, bila je preskupa“. Neta se nasme-
ja, mogla sam da vidim njene guste smede kovrdze koje su
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se stalno kretale kao insekti bez nogu, zahvalih joj Sto me
menja, ali nisam mogla da ne primetim pobedonosni ton u
njenom glasu; bilo je nemoguce poredi rivalstvo izmedu nas
dve oko mesta na odeljenju tokom protekle dve godine, bilo
kakva greska s moje strane isla je njoj u korist, pa ¢ak iako
niko ne sazna za nju, dovoljno je Sto znamo nas dve.

Nije bilo svrhe sad i¢i na fakultet, pa sedoh za sto na te-
rasi; ¢udna procesija se okoncala ali je osecaj ostao, gledala
sam u uvelo drvece okruzeno visokim ogradama koje kao
da je planiralo da pobegne, u stare zgrade na kojima su bili
renovirani samo gornji spratovi, ali ko gleda toliko visoko, a
u visini ociju bile su oronule stare prodavnice u kojima su se
prodavali vojni viskovi, oznake, uniforme, zastave; na Sare-
nom plo¢niku Zivi ljudi Setali su tamo-amo, pokrec¢uci ruke i
noge u istom ritmu kao da su se unapred dogovorili; a medu
Setacima je jurcalo crnpurasto dete trudedi se da proda pau-
novo perje, ogromne oci svetlih boja su se njihale na uskim
perima, ali ih niko nije kupovao. Zapitah se da li su svi ovi
ljudi koji Spartaju ovuda ikad osetili ono Sto sam ja pre ne-
koliko trenutaka; bilo je to kao gutanje vatre, oduvek sam
Zelela da znam kako je to gutati vatru, Sta osecas trenutak
pre nego Sto gurnes gorucu baklju u usta, Sta osec¢as kada je
unutra, kada preti da ti sazeZe nezna tkiva, a sad kad sam
saznala, Sta da radim s tim saznanjem, gde da ga smestim.
I pomislih na njegov penis ususkan u ga¢ama, na devojku s
ravnom frizurom - ko li je ona? Ponadah se da mu je ¢erka,
ali nisam u to zaista verovala, bila je premlada da mu bude
Zena, i kuda su otisli s punom kesom kupljenih stvari i pu-
nim gaéama, zasto me nisu poveli sa sobom jer sam nesto
tamo izgubila, u toj maloj kabini za presvlacenje; izgubila
sam nesto za Sta nisam ni bila svesna da posedujem, nezna-
nje o tome kako je to gutati vatru, jer je sa saznanjem dosla i
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strasSna dosada buduci da me niSta manje od toga viSe nikad
nece uzbuditi.

Odjednom se osetih slabom, iznenada mi otkazaSe svi
udovi, pa spustih glavu na mali okrugli sto ugrejan jesenjim
suncem poput vernog jastuka; pokusSah da se prisetim mog
zivotnog plana: magistarske teze koju sam morala da pre-
dam do kraja godine, bebe koju smo planirali posle toga,
stana koji ¢emo kupiti kad se dete rodi, a u meduvremenu
veCere koju ¢emo naizmenic¢no kuvati on i ja, sastanka sa
Sefom katedre koji me je cenio, koji smatra da imam svetlu
buduénost, haljina koje ¢u probati u uskim kabinama s ogle-
dalom ili bez njega, ali sve to sad izgleda zamagljeno kao da
je pustinjski vetar doSao i prekrio svet tankim, sivim pesca-
nim prekrivacem. Setih se da mi se to jednom ve¢ desilo,
pad poput ovog, ne ovako snazan ve¢ kao predznak, upozo-
renje, onda kad sam se pre nekoliko godina, neposredno po
mom zavrSetku vojnog roka, zaljubila u nekog ko je Ziveo do
pekare i jedine nodi kad sam bila s njim, krevet je bio ispu-
njen mirisom sveZeg hleba, ali ga na kraju vise nisam videla
iizgledalo mi je da je sva moja Zivotna sveZina ostala u tom
krevetu jer je on Ziveo pored pekare i imao je miris hleba u
posteljini. Bilo mi je tesko jedno vreme, ali ubrzo sam srela
Jonija i pokuSala da zaboravim tog coveka i jedini trenuci
kad sam mislila na njega bili su kad sam mirisala svez hleb;
ali sad se miris hleba u mojim nozdrvama mesao s ukusom
vatre koja gori u mojoj glavi i o¢ima boje uglja Arijea Eve-
na koje su izbacivale metke svuda oko mene; obuzeo me je
uzas, on koraca kao lovac, izgleda kao lovac i vidim ga kako
se penje kroz trzni centar a moje telo mu je obeSeno preko
ramena, nosi me s neverovatnom lako¢om, meso i krzno,
progutala sam krik, skocila i pocela da beZim kao Zivotinje
u Sumi kad ¢uju pucanj; jedino sam se na glavnom putu
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osetila bezbednije, medu svim tim kolima, i ve¢ sam bila bli-
zu roditelja i miris trulog liS¢a na trotoaru mi je zaglusio usi
pa odoh do njihovog stana, gde je pre samo nedelju dana
on stajao iza ovih vrata kao da je to njegov dom, ali umesto
njega tu je sad bila moja majka.

»,0dlazi“, ¢ini mi se da joj to kaZem, ,ovo viSe nije tvoj
stan, njegov je, njegov, a ona iznenadeno pita: ,Zar ti nisi
na fakultetu?“ ,Da, poSla sam tamo, samo sam zaboravila
da uzmem kaput, a hladno je“, ona tré¢i do ormana i vadi
neku staru kariranu jaknu i gleda sumnji¢avo kroz prozor
u lepo jutro: ,Sigurno ti nece biti pretoplo?“ Rekoh da nece,
hladno je napolju, a ona slegnu ramenima i ponudi me ka-
fom, pa sedoh s njom u kuhinju i rekoh joj opusteno: ,Srela
sam tvog prijatelja Arijea Evena u gradu s ¢erkom*“, a ona me
ispravi: , Tatinog prijatelja“, odmah objasnivsi da on nema
¢erku, uopsSte nema decu. Razocarana, pokusSavam opet:
»,Onda mu je to sigurno Zena, kako mu izgleda zena?“ ,Osta-
rela francuska koketa“, izjavi mama pobedonosno, ,nisam
je odavno videla, ali neke stvari se ne mogu izbeéi.“ Nije ¢ak
ni pokusala da sakrije zadovoljstvo zbog ¢injenice da postoji
taj odredeni trenutak u Zivotu kad ona koja je uvek potpuno
zanemarivala svoj izgled i ta razmaZena Francuskinja dola-
ze do iste tacke bez povratka.

»A 8to nemaju decu?, upitah, a njegova nepodnosljiva
muskost mi se uvijala medu prstima; majka suvo odsece:
»Problemi, Sta to tebe briga?“

»Problemi s njim ili s njom?“, bila sam uporna, a ona mi
reCe: S njim, zasto te to interesuje?“ ,,Nemam sad vremena
za kafu, svetila sam joj se, ,moj ¢as na fakultetu treba da
pocne“, pa uzeh jaknu i izadoh u dan koji je bio sve topli-
ji, uzbudena izvesnos¢u da mu ona nije ni ¢erka ni Zena,
mora da je ljubavnica, intimnost medu njima bila je iskrena
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i ocigledna; krenula sam kuéi, posmatrajuc¢i kako zgrade
postaju sve starije i sivlje kako sam se priblizavala svojoj
kudi, dok su ljudi bili sve mladi, novopecene majke su vukle
kolica jednom rukom a drzale uplakano detence u drugoj;
pomislih na njegovu neplodnost, Suplju, udubljenu i oStru
poput meseca, Sto je bio puniji, bio je sve viSe Supalj - sme-
jala sam mu se, zadirkivala ga: od kakve koristi je taj oholi
penis u njegovim crnim ga¢ama kad ne moze da izvrsi zada-
tak za koji je stvoren? Kad sam stigla kuci, oti§la sam pravo
u krevet kao da sam bolesna, ali ni tu nisam mogla da se
smirim, bledi osecaj gubitka prekrio je male prozore poput
zavese, a ja sam zurila u njih slusajuéi pohlepnu Zzivotinjicu
koja je grickala moju utrobu, pa rekoh sebi - ¢ekaj, ¢ekaj, ali
nisam znala Sta da sacekam - sledece konsultacije? Ves koji
sam jutros okacila da se susSi? Temperaturu da padne? Naj-
kraéi dan u godini? NajduZi dan u godini? Kad mi je cekanje
dojadilo, uzela sam telefon i ukucala brojeve koji su divljali
u mojoj glavi.

Ve¢ sam bila odustala, legla ponovo u krevet, mora da je
zvonilo bar deset puta kad on odgovori ¢udno, izveStaceno
'halo’, pretpostavljam pariskim naglaskom, glas mu je bio
tezak i tup, pa upitah: ,Da li sam te probudila?“ Odgovori mi:
»Nisi“ i tesko uzdahnu, kao da sam ga prekinula u necem
drugom, a ja se ujedoh za jezik i rekoh: ,,Ovde Jara“, a on:
,Znam“ i za¢uta. ,Samo sam htela da ti kaZem da sam ocu
prenela tvoju poruku®, zamucah, a on odgovori: ,,Dobro, hva-
la“, pa ponovo ucuta, a ni ja nisam znala S$ta jo$ da kazem,
samo da ne smem da mu dopustim da prekine vezu, pa jed-
nostavno rekoh: ,Ne prekidaj“, a on upita zasto, a ja rekoh
da ne znam, a on ¢e: ,Sta Zeli§?“, a ja odgovorih: ,Da te vi-
dim“; bio je uporan: ,Ali zasto?“, a ja opet rekoh: ,Ne znam*“
i on se nasmeja: ,Toliko je stvari koje ne znas“; pridruzih se
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njegovom smehu s ose¢anjem olaksanja, ali me on prekide
sluZzbenim tonom: ,Zauzet sam sad“, pa ga upitah: , A kada
si slobodan?“; za¢utao je na trenutak kao da razmislja: ,,Do-
bro, budi onda ovde za pola sata“, pa mi kratko izdiktira ime
1 broj ulice kao da poziva taksi.

Istog trenutka sam zazalila Sto nisam kupila onu haljinu,
jer niSta od onog Sto sam imala u ormanu nije bilo impre-
sivno kao Zute kratke pantalone uz jaknu boje meda, na kra-
ju sam se snasla s uskim pantalonama i pletenom crnom
bluzom, u kosu sam stavila zlatnu traku, a crnim krejonom
istakla plavetnilo o¢iju; bila sam prili¢no zadovoljna, a pri-
metila sam da je i taksista, jer ¢im sam usla, pitao me je:
sUdata?“ Odgovorila sam: ,Da, naravno®, a on je uzdahnuo
kao da mu je srce slomljeno. Ali ubrzo se pribrao, pa me je
upitao koliko godina, odgovorila sam mu: ,,Dugo, skoro pet*.
»Dakle, doslo je vreme za neSto novo*, ohrabrio se a ja mu
odgovorih: ,Sta ti je? Volim svog muza“. Izjava je prihvace-
na uz uzdrzan oprostaj, medutim u tesnom prostoru vozi-
la osecala sam se smesSno Sto u takvim okolnostima dajem
najave, bilo mi je potrebno da ¢ujem reci pored sebe, on je
Sapnuo a iz usta mu se osetio neprijatan zadah: ,Mogu se
voleti dvojica“, i pokazao na svoje srce koje mu se takore-
¢i pre nekoliko trenutaka slomilo, ,ono je veliko - srdasce*.
»Moje je malo“, rekoh mu i on se nasmeja: ,Cini ti se da je
tako malo, iznenadila bi se kako ono moZe da se rastegne,
zar si mislila da samo penis moze?“ Veé¢ sam bila zgroZena
tim razgovorom i pocela sam da gledam kroz prozor Siroke
ulice, a on se zaustavio pored jedne male uredene zgrade
na kraju bulevara, i ruka mu je opet pocivala na srcu u znak
oprostaja.

Gusta puzavica prekrivala je zgradu poput krzna i kad
sam se pribliZila, videla sam da desetine pcela veselo Seta



LJUBAVNI ZIVOT 29

kroz gusto liSc¢e. To je znak, rekoh sebi, signal da treba da ne-
stane$ odavde, jer sam neprestano imala oseéaj da sam ona
koja umire od uboda pcele jer s p¢elama se nikad ne zna, tek
kad bude suviSe kasno; pocela sam da odustajem okrecuci
leda zgradi, ali pogled na svet bez te zgrade bio je poznat i
tako blag: zgrade s malim bastama koje trose previse vode,
drvece kojem vecito zaboravljam ime, sobe koje se vecito
prljaju i peru sredstvima za ciScenje, posStanski sanducici
koji se naizmenicno pune i prazne, ¢itavu tu veliku fabriku
nijedan pcelinji ubod neée zaustaviti; ¢inilo mi se da je sve
tmurno i beznadeZno bez te uredene zgrade koju puzavica
prekriva svojim krznom a na desetine pcela su u njega uko-
pane i okrenula sam se nazad ka njoj i hrabrim koracima se
uputila uz stepeniste.

Nije se Zurio, ali uopste se nije trudio da mi pruZi utociste
i tek posto sam i po drugi put zazvonila vrata su se otvorila
i ¢utke me je poveo u veliku, dobro odrZavanu dnevnu sobu
sa zidovima prepunim slika i podom prekrivenim tepisima
sve dok mi se nije ucinilo da je pod bio odraz zidova ili obr-
nuto. Bio je obucen u nove smede pantalone i koSulju, ali bas
to novo isticalo je njegovu starost i odjednom mi se ucinio
mator, ¢ak stariji od mog tate, s dubokim borama na obrazi-
ma i Celu koje su li¢ile na ozZiljke, a kosa mu je zapravo bila
belja od srebra i viSe tanka nego gusta, a ispod ociju je imao
crne oblake. Zanimljivo je da ljudi u svojim domovima izgle-
daju zaista kakvi jesu, a tek se spolja preko njih prelije neka
svetlost, pomislila sam s olakSanjem sededi u svetloj fotelji,
iznenada naviknuta na lice koje je starost izgrebala svojim
noktima kao da bi u njegovoj smrti moje srce prestalo da me
muci. Besramno sam zurila u levi dZep na kosulji iza kojeg
je kucalo njegovo umorno srce poslednjom snagom. Sve vr-
ste unutrasnjih organa bile su zbijene ispred mene, skrivene





