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Dede nema više od pola veka.

Šizika je odšljapkala u nebo s jeseni 2001. godine.

Luku sam odavno prestao da viđam.

U ovoj zimskoj noći, dok provejava, posmatram 
jednog psa lutalicu, koji se lagano kreće s druge strane 
ograde i čini mi se da gleda u prozor iza kog se nalazim. 
Osećam potrebu da ga pustim u dvorište, nahranim 
ga i ugrejem. Dok se naginjem preko zavejene ograde 
vremena, shvatam da duhovi prošlosti počinju da me 
prate, kao psi lutalice. Zašto me je upravo pojava ovoga 
psa podsetila na Šiziku i Luku? Ne znam, ali verujem da 
će mi sati koji su preda mnom, dati odgovor.

Pas se prednjim šapama naslanja na ogradu i pod
seća me da nikada ne možemo pobeći od onih koje smo 
zaboravili...

Ove godine, Šizikina smrt postaje punoletna. 

Luku sam prvi put sreo pre više od pola veka. 
Bežeći od majke i ribljeg ulja, koje je nameravala da mi 
dâ, sakrio sam se u krošnju stare trešnje, tik ispred naše 
kuhinje. I tada se pojavio on...
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O JEDNOJ PSOVKI

Rođen sam u starom delu Novog Sada, na Žitnom 
trgu. Taj kraj se zove još i Rotkvarija. U ulici Trg bratstva 
i jedinstva proveo sam prvih deset godina života. Deda, 
majka i ja delili smo istu avliju sa još devet dvorišnih 
stanova. Preko puta moje kuće, pomalo ukoso, počinjala 
je Hilandarska ulica. Na njenom početku je stanovala 
majčina sestra od tetke, Jula. Ona me je naučila prvim 
psovkama. Bila je frizerka i nije imala dece. Volela je da 
me cmače i gnjavi. Naravno da se ja toga ne sećam, i 
ovo malo što ću o njoj reći dospelo je u moje uspomene 
zahvaljujući maminoj priči. 

Jula mi je stalno ponavljala rečenicu: „Tetka Julo, 
pizdo klopava”. I bogami, prva rečenica koju sam 
izgovorio je bila upravo ta. Nisam znao da izgovorim 
„Julo”, nego sam govorio „Vovo”. I, tom rečenicom: 
„Tetka Vovo, pizdo klopava”, počelo je moje opštenje 
sa okolinom. Svima je bilo čudno što samo tetkino ime 
teško izgovaram, dok sa ostalim delom rečenice ne
mam problema. Moja majka, profesor istorije u jednoj 
uglednoj novosadskoj gimnaziji, bila je užasnuta, ali 
je beskrajno volela svoju sestru i nije joj to mnogo 
zamerila. Pravi problemi su nastali kasnije. Sve do svoje 
četvrte godine, nisam izbacio tu rečenicu iz upotrebe. 
Bio sam ubeđen da se imenica i pridev, koji idu iza 
„tetka Vovo”, odnose na sve tetke koje sam počeo da 
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srećem i upoznajem. Dolazile su mamine koleginice, 
a ona mi ih je predstavljala kao „tetke ...”. Ja bih se va
spitano osmehivao, pružajući ruku. No, kasnije, kada 
bih se iz nekog razloga obraćao svim tim tetkama, 
dodavao bih i ono „pizdo klopava”. Žestoke sam batine 
dobijao zbog svoje prvonaučene rečenice. Ipak, mama 
je smela da me tuče jedino kada njen otac, a moj deda, 
nije bio prisutan.

Tetka Jula je umrla neposredno pre mog trećeg 
rođendana. Ispalo je da sam s tom smrću duboko po
vezan. Tetka je volela da me baca na krevet i golica. Isto 
je činila i jednog dana u ranu jesen 1958. godine. Ja sam 
se smejao i u onom ritanju i koprcanju sam je udario 
u levu dojku. Jauknula je i uhvatila se za bolno mesto. 
Napipala je kvrgu. Dijagnoza je bila – rak. Umrla je 
posle četiri meseca. 

Kada sam saznao za taj događaj, dugo vremena 
sam osećao grižu savesti. Bio sam ubeđen da sam ja kriv 
za njenu smrt. Često sam mislio da kvrge ne bi bilo da 
nisam šutnuo tetka Julu. 

I eto, moje uspomene započinju osobom koje 
se uopšte ne sećam i za koju znam samo iz priče. Ne 
znam čak ni kako je izgledala, jer nemamo nijednu 
njenu fotografiju. Iz majčine priče znam da je imala ši
roko lice, krupne crne oči, dugu i tešku kosu, snažna 
bedra i velike grudi. Nikada se nije udavala i umrla je 
u tridesetoj. Naučila me je da izgovaram prvu rečenicu, 
no ni danas nisam siguran da li se u toj rečenici krila 
šala ili mi je tetka poručivala da je ono što sledi u 
rečenici nakon njenog imena, u stvari njena definicija 
života. 

I eto, slobodno mogu da kažem da je moje de
tinjstvo započelo jednom psovkom i jednim ritanjem. 


