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Kad su uzimali zemlju

Deda je bio u logoru, jer je bio kraljev vojnik. 
Logor je u Nemačkoj. Nemačka je daleko. Mnogi 
muškarci se nisu vratili iz rata. Valjda se za njih niko 
nije molio, ili se nisu molili dovoljno. Mi smo se svake 
večeri molili za dedu. Valjda zbog toga nije stradao. 
Pre rata ga nisam ni poznavao, jer sam bio mali. Dok 
je bio u Nemačkoj, video sam ga samo na slikama. Na 
jednoj je bio momak. Na drugoj je mladoženja, a baka 
je mlada. Sad je i ona drugačija. Najviše mi se dopa-
dala dedina slika iz kraljeve garde, na belom konju. 
Na slici su bili i kralj i kraljica. Kralj je bio u levom 
uglu, u uniformi, kraljica u desnom, sva u belom. Kad 
su dedu oterali u Nemačku, kralj je nekud pobegao. 
Nisam siguran šta se s njim dešavalo. O tome se sada 
ne priča. Takva su vremena, kažu odrasli. Ne znam 
kakva su bila ranije.

Deda se vratio pešice, u nekakvom starom ode-
lu. Uniforma i konj ostali su u ratu. Pitao je jesam li 
bio dobar. Rekao je da sam veoma porastao i da će 
od mene biti ljudina i po. Po tome sam zaključio da 
on nije kao ostali. Dosad su mi svi govorili da sam 
mali. Sad je moj otac vojnik. Nije u gardi, pa nema ni 
konja ni tako lepu uniformu kao što je imao deda. Ima 
brkove. Na glavi mu je titovka. Svake večeri se molimo 
za njega. Valjda će se i on vratiti.
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U ratu stalno nečega nije bilo. Sad soli, sad pe-
troleja, sad sirćeta. Šećera nije bilo skoro nikad. Sve je 
moralo da se čuva i štedi. Ja od tog rata nisam video 
gotovo ništa. Kad smo nedeljom išli u crkvu, viđao 
sam žandare koji su čuvali most. Nekad bi svratili kod 
nas na salaš, da se napiju vode ili da nešto pitaju. Uvek 
bih se sakrio kad su dolazili. Nekoliko puta sam video 
avione. Oni nose mnogo bombi. Kad padne bomba, 
strada mnogo dece i ljudi. Bomba je nešto strašno, ve-
liko, duguljasto, okruglo, čelično, blistavo. Čini mi se 
da niko nije video pravu bombu, pa je svako opisivao 
na svoj način.

Nadao sam se da će biti lakše kad prođe rat. Može 
biti da to nisam izmislio, već sam čuo od odraslih. Oni 
su uvek pričali samo o ratu. Uzdisali su kad se čulo da 
je neko poginuo, žalili su se da je sve skupo, da novac 
sve manje vredi, a nikad ga nema dovoljno. Posle su 
menjali novac i svi su gunđali da su prevareni. Stara 
baka nije verovala da će biti bolje. Govorila je da je 
svet grešan i da su zbog toga došli crveni. To je kazna 
Božja.

Ja sam najstariji od sve dece na salašu. Čini mi 
se da već mnogo toga znam, ali uvek se desi nešto što 
još nije bilo i onda moram da se raspitujem. A odrasli 
strašno ne vole zapitkivanja. Pitam nešto vrlo važno, 
a oni će na to: „Kako li ti je palo na pamet?“; „Vidi 
ti njega, šta bi on to hteo!“; „Ooo, pravi fi lozof, nego 
šta! Da mi je znati na koga si tako ljubopitljiv?“; „Ne-
moj da zapitkuješ bilo šta, vidiš da imam posla preko 
glave!“; „Naučićeš kad porasteš“... Naučio sam bar 
to da znam šta ni ne vredi pitati. Više saznam kada 
pažljivo slušam njihove razgovore i onda pokušam da 
shvatim šta je šta.
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NOĆ NA STANICI KELETI

Na mostu posle rata umesto žandara stoje vojnici. 
I oni imaju puške, ali su drugačije obučeni. Ni oni ne 
govore naš jezik. Kad nedeljom idemo u crkvu, uvek 
mnogo ispituju i baku i majku. Mene nekad pitaju  
kradem li trešnje. Čuo sam da dedu i druge muškarce 
zaustavljaju na mostu, pretresaju i njih i kola i mnogo 
duže ispituju. Ne znam kako se pretresaju kola. Dedu 
možda ispituju o kraljevoj gardi ili o Nemačkoj.

Odrasli su cele zime pričali samo o zemlji i crve-
nima, o Rusu, Amerikancu i Englezu. Nisam razumeo 
ko će i kako uzimati zemlju. Znao sam da su u selu 
crveni i da će ološ i šljam rasturiti sve čega se doko-
pa. Nisam znao kako izgleda taj ološ i šljam i kako se 
mogu rasturiti imanje i država. Nisam znao ni ko je 
taj Rus koji je upropastio svoje seljake pa će sad uda-
riti po našima. Nisam znao ni kako bi Amerikanac i 
Englez mogli pomoći i napraviti reda. Kad bih nešto 
upitao, poslali bi me da se igram s malima. Meni je s 
malima dosadno. Glupavi su i cmizdre zbog bilo čega. 
Ništa ne može da im se poveri. 

Video sam da su zabrinuti i deda i baba i majka i 
stričevi i rođaci i svi koji su dolazili na salaš. Što pom-
nije sam prisluškivao njihove razgovore, manje mi je 
bilo jasno kakvo zlo ima da se dogodi. Znalo se jedino 
da će se dogoditi čim se putevi prosuše toliko da se 
može izaći u atar.

Tako i bî. U nedelju u podne deda je došao iz sela 
i rekao je da sutra počinje. Svi na salašu bili su kraj -
nje utučeni. Rado bih im pomogao i utešio ih. Ni-
sam znao kako. Spominjali su i staru državu i kralja 
i pradedu koji je napravio salaš. Nisam smeo ništa da 
pitam, videlo se da se događa nešto veoma loše.
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Deda je dugo pričao kako je to bilo kada su nje-
gov deda i njegov kum Palko kupili deset jutara od 
države. Tad još nije bio iskopan kanal. Ovde je bila 
pusta zemlja. Napatili su se kao mučenici dok je nisu 
doveli u red. Godinama su rmbačili, ali nije bilo uza-
lud. Hranila je i naše stare i nas, a sad je otimaju – 
uzdisao je deda.

– Moj otac je preživeo onaj rat, ja sam preživeo 
ovaj. Zemlju nam nisu dirali. Sad je došlo zlo. Da uzi-
maju samo od nas starih, neka im. Uzimaju od vas i od 
vaše dece. Teška su vremena, deco moja, ali zapamtite 
šta vam kažem. Neće oni ostati doveka. Ko se uzdiže 
na sili i otimačini, neće dobro završiti. Nepravda će 
kad-tad biti ispravljena, rekao je deda, a onda se obra-
tio meni:

– Momčino, ti na jesen polaziš u školu. Tamo 
će vas svašta učiti, ali nikad nemoj zaboraviti da je 
sva zemlja do kanala bila naša. Naš je bio i šumarak 
koji su zimus posekli. Svaka brazda bila je pošteno 
zarađena. Nikog nismo oštetili. I ti moraš biti takav, 
bilo da ostaneš na zemlji ili ne. Da nikad nisi pomislio 
da uzmeš bilo šta tuđe ili da drugima činiš zlo!

– A zašto nam uzimaju zemlju?
– Takva vlast je došla. Sve rade naopako. Videćeš 

i sam kad porasteš.
– A šta će raditi s našom zemljom?
– Uzimaju je samo da bi uzeli, ne zato što žele da 

je obrađuju.
Deda me je uvek uzimao za ozbiljno, razgova-

rao je sa mnom drugačije nego s ostalom decom. Kad 
bismo nekud išli, pokazivao bi mi koja je njiva dobro 
obrađena, pred kojom je kućom pokošena trava, koje 
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je domaćinstvo zapušteno. Govorio je da ne valja kad 
čovek ne ume da se brine o sebi i svom imanju.

Sutra ujutru izdaleka se čula larma i muzika. Pu-
tem je išla dugačka povorka, poput svatovske. Na čelu 
su bila četvorica konjanika s puškama preko ramena. 
Iza njih su išli muškarac i žena s crvenim zastavama. 
Žena je bila u pantalonama. Zatim su koračali trubači. 
U našem selu trubu je imao samo glavni svinjar. Nje-
gova nije bila ni tako velika ni tako sjajna. Ljudi u po-
vorci su pevali, vikali i mahali zastavama. Na samom 
kraju bila su još četvorica konjanika. I oni su imali 
puške.

– S njima je i policija – reče stric Miron. – Šta 
ćemo?

– Kako bude drugima, tako će i nama. Ne može 
se ništa protiv sile. Oteto još nikog nije usrećilo.

Na kraju povorke išla je dečurlija. Krenuo sam 
i ja. Pored Barnovog salaša jedan čovek je stajao na 
kolima i nešto vikao. Svi su pljeskali, mahali zasta-
vama i vikali. Kad je završio, krenuo je lenijom, a svi 
za njim. Došao je do jendeka kod Hudakovog salaša 
i opet nešto vikao. Okupljeni su još snažnije pljeskali. 
Jedan koji je mahao zastavom pao je u jendek. Deca 
su se smejala. Zatim su razvukli kanap kao kad se sadi 
krompir, samo mnogo duži, i počeli su da pobijaju 
kočeve u zemlju. Štrčali su im samo vrhovi.

Sve vreme sam posmatrao konjanike. Imali su 
sive uniforme, crne čizme, puške na leđima. Bili su 
namršteni, povremeno bi nešto međusobno progovo-
rili ili povikali na one koji su im prišli suviše blizu. 
Kad je bio kraljev vojnik, deda je imao belog konja i 
mnogo lepšu uniformu. I moj otac je lepši vojnik od 
njih.
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Kad su svuda pobili kočeve, povorka se vratila do 
Golovičeve zove. Tamo je u kazanu kuvana ovčetina. 
Svima su podelili velike limene tanjire. Deci su dali po 
parče hleba i po dve jabuke. Vojnici su privezali konje 
uz kola i pušili. Neko im je doneo fl ašu. Pili su, smejali 
se, pa opet pili. Jedan je skinuo pušku s ramena i neko-
liko puta opalio uvis. Konji su se preplašili i počeli su 
da se ritaju, umalo nisu prevrnuli kola. Ljudi su plje-
skali, galamili, igrali, teturali se, sve vreme su pevali. 
Trubači su neumorno trubili.

 Kad sam se vratio, deda mi je oštro rekao da više 
nikad ne idem tamo gde mi nije mesto. Mati i baka 
su plakale. Iz atara se do duboko u noć čulo pevanje 
i podvriskivanje. Dugo nisam mogao da zaspim. 
Bilo mi je žao što otac nije tu. On bi znao šta treba 
da se radi. Sutradan mi je mati rekla da sam se svu 
noć preznojavao i buncao. Kako i ne bih. Sanjao sam 
da je došao Amerikanac i da nas dvojica rasterujemo 
crvene i vraćamo zemlju poštenim ljudima.


