
SADRŽAJ

0:53  9
1984  39

Prva klasa  97
1956  125

Lansiranje u tri faze  155
2003  189

Uh! (dva, tri)  233
1 kraljevi 10  283

Liber Vista 1.0  349
22  389

400 x A4  447
Zapadna 73. ulica  489

Šest i dva  531
10. april 2004. godine  569

Izvori i zahvalnost  579

Beleška o prevodiocu  583
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Četiri porcije, najmanje.
To je misao koja joj prolazi kroz glavu dok prazni tiganj pun pirinča 

u kantu za đubre. Zrna slepljena jedna za druga, prekuvana. Ona gleda 
u njih s gladnom požudom: pogled dostojan nekog člana porodice crva. 
Ipak, deluje kao da je neka šibica bacila varnicu sreće u njenim grudima. 
Luksuz se ne krije u neophodnom, već u suvišnom. Drvena kašika 
proizvodi tupe zvuke dirigujući poslednjim ostacima koji napuštaju 
tiganj. Ne, tu je nešto drugo posredi. Sva zabava je u bezbrižnosti s kojom 
obavlja taj poslić s ostacima. Predivno, bacanje hrane. Pomisli na gladnu 
decu... – Ne, ona sada ne misli na gladnu decu. Ona nema ništa s njima.

Postoji samo jedno dete u odnosu na koje se Aurelija oseća odgo
vornom, a to dete sada spava na spratu.

Kada se to dete predveče hrani, pri čemu mu je sve češće dopušte
no da samo koristi pribor za jelo, izmrljavi polovinu obroka po portikli, 
stolnjaku ili podu, uz ugruške hrane koji mu tu i tamo ostanu zalepljeni 
po licu. Tu se ne radi o tome koliko hrane propadne, već koliko nestane 
u dečijim ustima. Da li dete razmišlja o gladnoj deci? Ne. Pravi džumbus 
bez ikakvog osećaja krivice.

Pola pileta skotrljalo se za pirinčem, kao i sadržaj šerpice sa sosom od 
kikirikija zajedno sa činijom začinjene boranije. Kesa za đubre uzdahnu, 
plastika se lepše namesti, a hrana potonu malo dublje u kantu sa pedalom 
popunjavajući prazninu koju je oslobodio vazduh pobegavši iz nje. „Opet 
si mu ga dao po kuvanju za mase“, doviknu ona Filipu koji je u dnevnoj 
sobi seo da gleda dokumentarni film, o čemu god da je on bio. Nije želela 
da zvuči prekorno. Baš je bila šarmantna ta njegova nespretnost: oni 
čije su oči veće od stomaka su optimisti. Ipak je morala sama malo da 
prokomentariše.

Iz dnevne sobe su dopirali zvuci mumlanja iz kojih razaznaje tek 
toliko da ju je on samo polovično razumeo. Ili nije imao volje da diskutuje 
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o svojim kuvarskim vrlinama. Kratak pogled ka svom telefonu. Nema po
ruka. Nedelja veče. Mir.

Očistila je kuhinju pošto spremačica dolazi sledećeg jutra. Čim je mašina 
za sudove počela da radi, požurila je na sprat da bi proverila šta radi 
Lidija.

Lidija je spavala. S lutkom u naručju: plišana zver iz mašte sa buljavim 
očima. Crvena sa jarkožutom kosom. Zvali su je Crveni Obraščić. „Vveni 
Objasic“ – kako bi to Lidija rekla.

Oprezno se spustila na ivicu kreveca. Pogledala je telefon. Votsap po
ruka od Elis: „Još važi za sredu, mico?“ SMS poruka od roditelja: „Zdra
vo, dušo, je l’ sve u redu s vama?“ Fejsbuk: četiri nova lajka za fotografiju 
napravljenu tog popodneva na kojoj Lidija jede kašu od jabuka – pozadina: 
sunce zalazi iznad vode, pogled iz njihove dnevne sobe.

Da li da ostane tu još koji trenutak i uživa u svojoj sreći ili da ode i 
radi nešto korisno? Da sređuje zaostale račune?

Ustala je i izašla iz dečije sobe. U hodniku je bio mrak. Opipavala je 
zid kako bi pronašla početak rukohvata ograde stepeništa i odjednom se 
skamenila.

Krajičkom oka primetila je pokret.
Prsti su joj pronašli prekidač za svetlo. Sablast je uhvaćena na delu. 

Uzdahnu posramljeno kada je videla šta ju je uplašilo: jedan čaršav na 
sušeku koji je verovatno sama pomerila tumarajući po hodniku.

Kuća je prevelika za nju. Dva sprata sa toliko soba da čak i kada su 
sve troje kod kuće najmanje četiri sobe ostaju da zvrje prazne. Tata je na 
tome insistirao u vreme kada su se kućili. „Nećete valjda da ostanete da se 
gužvate u nekom studentskom stančiću? Oboje dobro zarađujete, zašto je 
ne uzmete? S decom u kući biće vam potreban prostor.“

Gde je Filip? Još uvek je tamo, na kauču. U međuvremenu su poče
le vesti u osam. I ona bi morala da sedne pred televizor na neko vreme, 
zbog posla. Ušuškala se pored njega, ruke je stavila na njegovu nogu, a on 
je svojom šakom obgrlio njen mali prst. „...ilegalni azilanti više ne mogu“, 
govorio je spiker, „da budu zbrinuti u bivšem bunkeru ispod...“ Jedva čeka 
sutrašnji dan. Ne može da smisli sutrašnji dan.

Svake nedeljne večeri isto. Njiše se naprednazad između snažne 
potrebe da bude tu, kod kuće, s dva bića koja najviše voli, i s druge strane 
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nagona da izađe u svet, da ne bude zakovana za porodični život. „...pored 
žrtve“, nastavlja spiker, „pronađena je palica za bejzbol kojom su povrede 
na glavi verovatno...“ Na kraju radne nedelje, nakon emitovanja u petak 
uveče nikada nije sigurna koliko brzo sme da napusti završno druženje i 
zaputi se kući, dok joj, istovremeno, rastanak s kolegama uvek teško pada, 
iako ih neće videti samo dva dana. U nedelju uveče teme za nastupajuću 
nedelju joj divljaju po glavi, ona pravi planove, ima ogromnu želju – a 
istovremeno i ne želi. Ne želi da ustaje rano, da vodi Lidiju u jaslice, da 
vozi bicikl do posla. Da napusti svoju oazu u kojoj sme da bude ranjiva.

Miluje Filipove bradate obraze. Grlo, Adamovu jabučicu. Njegov vrat 
pušta da njeni nokti škripe po njegovim dlačicama, a on kaže: „Auh“ i: 
„nemoj uz dlaku“. Premešta prste na kosu, bujnu i mekanu. Toliko su 
dugo zajedno, a još uvek otkriva nešto novo.

Vesti su završene. Utišava televizor.
Dogovaraju se za sledeću nedelju. Sastanke možete da imate svuda, 

čak i kod kuće. „...pokupiću Lidiju u utorak iz jaslica i ako ti obaviš ku
povinu...“

Dok razgovaraju, njen prst klizi po ekranu ajfona.
Na Fejsbuku Rej šalje poruku: „Možeš li sutra da poneseš DVD sa 

Lovcima?“
„...u sredu ručam sa Elis, a možda ću...“
„Sezone 3 i 4, je l’ tako?“ Uzvraća porukom.
„Popij čaj da se ne ohladi.“
„Čaj?“
Kada je...? Dok je bila na spratu?
„Naravski!“ odgovara Rej. „Tenks!“
Pije čaj, a Filip pojačava ton na televizoru. Program je ne zanima, 

generički glas robota koji priča o preduzeću koje proizvodi poštanske 
sandučiće, slike Zaudasa, slike iz afričke zemlje u kojoj to preduzeće po
sluje oslobođeno poreza. Sve je to užasno, ali ona uzima Brendu sa stola i 
počinje da je lista.

Intervju sa jednom previše osećajnom ženom.
Sindrom prevelike osećajnosti. Ne može da se seti da je išta čula o 

tome za vreme studija, a pogotovu ne u medijima tokom proteklih godina. 
Način na koji je intervju napravljen podseća je na seriju njenih intervjua 
koje je uradila za Brendu pre oko dve i po godine, dok Lidija još nije bila 
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rođena. Kada se završila sezona na televiziji, imala je nekoliko meseci 
za sopstvene projekte. Prvu seriju intervjua nazvala je Žene koje varaju. 
Predivna tema koja potpuno odgovara Brendi. Zanimala ju je laž. Da je 
ikada u njen život ušao neki drugi, tajni čovek – što je samo po sebi teško 
zamislivo – nikada ne bi mogla da slaže Filipa. Neke od žena s kojima je 
razgovarala vodile su dvostruke živote mesecima, neke čak i godinama. 
„Laganje je“, rekla je jedna od njih, „oblik poštovanja. Moraš to da radiš 
dobro i pažljivo zato što ako muž ikada sazna, najteže bi bilo njemu: ne 
toliko sama prevara, koliko spoznaja da je godinama živeo s nekim koga 
je mislio da poznaje, i spolja i iznutra, iako je to bila samo iluzija. To bi 
bilo isto kao da ste jednog dana otkrili da Bog ne postoji. Ako neka takva 
suštinska, okamenjena istina nije stvarna, u šta još možete da verujete?“

Otišla je u kupatilo i dalje razmišljajući. Nedostajali su joj ti intervjui 
dok ju je od duge letnje pauze delilo još svega nekoliko meseci. Već treće 
leto zaredom ona nema ništa da ponudi osim brige o Lidiji. Počelo je da 
joj biva dosadno, njen svet je postao previše mali, te iako je volela taj svoj 
mali svet, nije želela da napusti onaj veći. Rad na televiziji bio je dobar 
iako je često bio usredsređen na dešavanja u maloj Holandiji. Želela je 
ponovo da putuje.

Kroz kanalizacione cevi do nje je dopirao prigušeni glas.
„Pasoš... Pasoš... Pasoš...“
Ponovo se čuje Toun sa drugog sprata. Njegova stara, poznata man

tra. Pasoš... Pasoš. To se često čuje. Često je i samo brojanje. U svakom 
slučaju, uvek je ritmično i uvek dovoljno glasno da može da se čuje na 
spratu iznad. Pasoš. Šta li time hoće da kaže? Ili je to naprosto lepa reč. 
Moćna reč koja će sprečiti demone da uđu u njegovu glavu. Ludi Toun. 
Graničar svog sopstvenog mozga. Njen pasoš će uskoro prestati da važi, 
moraće da izvadi novi. Ne sme da zaboravi. Ponovo proverava Fejsbuk. 
Nema novih lajkova, ali tu je poziv za prisustvo na jednoj manifestaciji. 
Tviter: ništa uzbudljivo. Naslovi na Nu.nl. Elektronska pošta. Votsap.

Konačno je ustala, pustila vodu, ubacila telefon u zadnji džep far
merki.

„Idem da se okupam“, doviknula je Filipu. „Hoćeš i ti?“
Popela se stepenicama. Setila se šoka koji je maločas doživela. Sre

ćom, svetlo u hodniku je i dalje bilo upaljeno. Pustila je da se kada puni. 
Kupka: jedino joj ona pomaže kada je nervozna. Svetlost s lampice kuvala 
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za čaj prelivala se preko ivice kade. Visoka sveća u svećnjaku koji je stajao 
na mašini za veš osvetljavala je kupatilo. Koraci u hodniku: Filip dolazi.

Sve se gasi i još samo topla svetlost sveće osvetljava kupatilo koje je 
takođe toplo, i vlažno. Tišina. Toun sa drugog sprata se više ne čuje. Ne 
rade to svako veče. Čak ni svakog vikenda, ali za njih je to dovoljno često. 
To je malter njihove ljubavi, lek za svakodnevnu rutinu. Od kupanja u 
kadi strast joj se uvek uzburka, dopusti svojim prstima da ispod vode 
kliznu među njegove guzove. Nakon toga, dok im se tela još uvek puše od 
toplote vode, vode ljubav u spavaćoj sobi. Lidija poslušno čeka da brizne 
u plač tek kada su oboje svršili i pokušavaju da dođu do daha. Dete kakvo 
se samo poželeti može.

* * *

Zbog semafora i snažnog vetra vožnja biciklom do Lidijinih jaslica se 
odužila. Drugi deo puta, do posla, predstavljao je pravu đavolju rabotu. 
Aurelija je psovala udare vetra zbog kojih joj se bicikl ljuljao, psovala je 
Pita Hajnkadea čija je ulica bila predugačka i nudila premalo zavetrine. 
Psovala je i časovnik koji nije želeo da je sačeka do pola deset. Psovala je 
svoje kolege koji su je, naravno, čekali potpuno spremni u „Pentagonu“. 
Psovala je i njihove prekorne poglede koje je već mogla da vidi i pre nego 
što je videla njih.

Konačno, naišlo je i skladište. Zaključala je bicikl i sva znojava po
jurila unutra. Dvorište je bilo prazno, kao što je i očekivala. Strpala je 
jaknu u torbu, nije bilo vremena za prokletu kafu, i konačno je ušla u 
„Pentagon“.

„Aurelija, konačno si stigla“, rekla je Klara. Aureliji se učinilo da je 
u njenom glasu mogla da čuje onu malu dozu prezrive ozlojeđenosti, 
zato što je uvek ista priča sa onim ženama koje moraju da kombinuju 
materinstvo sa ozbiljnim poslom.

Čak je i ona, kao urednica, vodila divlji medijski život: alkoholisanja 
tokom dana, večere, kafići i noćni klubovi tokom čitave radne nedelje. 
Bančenja uz koktele i kokain sa glumcima koji su uvek u potrazi za 
ulogama i muzičarima koji su uvek spremni za provod, čija koža boje 
pergamenta i braonljubičasti podočnjaci predstavljaju s mukom stečene 
trofeje. Klara Kilt je večito umorna i večito prehlađena, ali neprekidno 


