OD ISTE AUTORKE:

MANGO
TIGRASTIJA OD TIGRA
MACO, DA L’ ME VOLIS

ALL INCLUSIVE
RAJSKA VRATA
CUVARI KAZACKE IVICE



cetiri kise




Copyright © 2019, Ljubica Arsi¢
Copyright © ovog izdanja 2019, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



cetiri kise



Sadrzaj

Prasak za bubasvabe . . . .. ... ... ... .. 9
Preoblacenje. . . . ... ............. 26
Osolemio. . ... ......... . ...... 40
Muzevi. . . .. ... .. ... 49
Sveska . . ... ... ... 58
Zutisat. . . ... 63
Stric . . ... 77
Sveska . . ... .. ... ... 85
Samlica za osmatranje . . . .. ......... 88
Saminaplazi . .. .......... ... ... 101
Sveska . . . ... . ... ... .. 111
Galete . . . ... ... . ... ... . . ... 116
Devojc¢icaizareSetaka . . . .. ... ... ... 125
Sveska . . ... ... .. 133
Rodendan . . ... ................ 137
Zlatnasvadba . . . ... ... ... ....... 143

Svedanirucak . . . .. ... ... 155



LyuBicaA ARsi¢

Maska . .. ..... ... ... .. .. .... 169
Sveska . . ... ... ... ... 174
CajuPerlezu . .. ................ 178
Sveska . . ... ... .. 190
Noc¢no kupanje . . . . .............. 193
Sveska . . ... ... ... 204
Bolnica. . . . ... ... ... ... ..... 208
Nevreme s tramontanom . . .. ... ..... 213
Golubarnik . . ... ... ... ... ...... 227
Sveska . . ... ... ... ... 229
Krec¢enjecrkve . . ... ... ... ... ... 232
Sveska . . ... ... ... .. 242
Lakiranje noktiju . . . ... ........... 244
Odlazak . ... .. .. ... ... ...... 248
GospaodMilja . . ... ... ... ... 250



Prasak za bubasvabe

obovanje ki$e presekao je tup udarac, kao da je neko
Dispustio veliko parce drveta.

Pljusak je tako snazno zalivao prozore ucionice da se
nastavnik istorije, koji je inace veoma glasno govorio,
povremeno nije ¢uo. Glasom je pokusavao da nadjaca
kisu. Guste kapi udarale su po simsu, snopovi vode su
zasipali staklo potpuno zaklonivsi pogled na sumra¢no
skolsko dvoriste.

Milica je u $kolsku torbu upravo gurnula ogledalce i na
njemu bubuljicu u korenu nosa. Na parcetu papira zapoce
da pise poruku devojcici u prvoj klupi: Danas mi posle
skole vrati onu svesku.

Kada je prosli put, kod ujne u gostima, preturala po
tavanskoj sobici prepunoj starudija, pronasla je jednu sve-
sku i ponela je sa sobom. Ujna o ovome nista ne zna, a
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mozda nece ni saznati jer ¢e Milica ve¢ za neki dan biti u
prilici da svesku vrati tamo odakle ju je uzela. Na ceduljici
je dopisala: Putujem sa mamom do ujne. Moram da je
vratim da to niko ne primeti.

Izvirila je preko Siskinovog ramena prema prvoj klupi
pored prozora, gde je sama, bez svog para, sedela njena
drugarica Senka, devojcica iz susedstva. Milica je upravo
nameravala da joj preko Siskina doturi ceduljicu kad se
¢uo tresak.

Sve se desavalo po nekom unutrasnjem rasporedu koji
reda dogadaje onako kako oni moraju da se odvijaju.

U snenoj poslepodnevnoj camotinji treceg $kolskog
¢asa, kojem su prethodili ¢asovi fizickog sa preskakanjem
kozli¢a i dvostrukim premetom na $vedskom sanduku,
dosadnu kisu prizvala je iz stratosferskih visina nova
nastavnica biologije sa samouvereno rasirenim rukama
— belim krilima golubice primorane da sleti, spremne da
prigrli svu decu sveta zajedno sa pokislim, oc¢erupanim
drveéem i gomilicama opalog lis¢a pored staze.

»Deco draga, ja znam da daci svojim nastavnicima
nadevaju svakojaka imena i nadimke. Pa da se ne mucite,
ja sam ve¢ smislila kako da me zovete.”

Njen profil je zobao po ramenu, onda se naglo, punim
anfasom okrenula prema ucenicima i preselila se iz svoje
dimenzije u drugu vremensku zonu, onu u kojoj se nalazio
ceo razred.

»Zovite me Lauuuura.®

Laura, dakle?

Hladno su prihvatili njen predlog, sa oholo$¢u §to ne
trpi savete niti uplitanje u mastovito izmisljanje nadimaka



Cetiri kise 11

koje nastavnicima dodeljuju daci. Ti nadimci se pojavljuju
iznenada i udaraju pravo u centar snagom meteora. Ona
¢e da mi kaze kako da je zovem! I dalje zaokupljeni kisom,
povremeno su virili kroz prozor is¢ekujuci kada ce pljusak
proci, sa njim i dosadni ¢asovi. Tavorili su u meduprostoru
ispunjenom strujnim iglicama.

Rista se bavio rupom od Sestara, koju je uporno opcr-
tavao koncentri¢nim krugovima, crtica do crtice, ne bi li
rupa na klupi dobila propeler i poletela nebu pod obla-
ke, odnosec¢i nemili dogadaj sa casa francuskog. Madam
je za vreme pismenog zadatka zahtevala da joj Musicki,
uveliko proslost ne samo ovog razreda ve¢ i svih $kola u
drzavi, preda knjigu iz koje prepisuje, pa je Musicki, kada
je ova izgubila strpljenje i posegnula da je otme, brzinom
lasice izvadio skakavac i zabio ga izmedu njenog kazipr-
sta i srednjeg prsta. Niko je nije narocito sazaljevao jer,
ma koliko se sakrivala iza ¢uvenih citata izgovorenih sa
kotrljaju¢im r, imperatorskih §imsira potkresanih u obliku
pudli i brosa ispod grla na spoju dva bubrezna dela bele
kragne, ipak je iz nje provirivao njen li¢ni skakavac, koji je
umeo da ubada kao i solidan noz u¢enika Musickog. Dve
malesne Ajfelove kule klatile su se sa njenih usnih resica.
Posle necijeg izgovorenog prezimena pitala bi, namestivsi
jedno od svojih najljupkijih lica:

»Da li je to mozda strano prezime? Sta ti radi tata? Da
ne stanuje$ mozda u onom kraju gde zZive Cigani?“

Nasuprot ¢asovima omrazene Madam, Milica je volela
¢asove nemackog, koje je vodio student volonter, omiljen
medu dacima, jer je uprkos duhu lekcija koje je predavao
dolazio na ¢asove razbarusen, povremeno se cesljajuci
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tako $to je prste provlacio kroz kosu. Njen otac je nezado-
voljno brundao o smislu ¢asova koje vodi jedan student i
besmislu u¢enja nemackog, dok je majka podrzavala Mili-
¢ino ucenje ovog jezika, podstaknuta ujninim bojazljivo
izre¢enim ali tvrdokornim stavom da ¢e jednog dana svet
ipak pripasti Nemcima.

Mirela je grickala zanoktice. Jasmina vrh olovke kojom
je upisivala triole na notnom papiru. Dolazila je pravo iz
muzicke $kole sa velikom kutijom violon&ela. Cesto je
kasnila na cas i, posto bi usla, pitala je dovoljno glasno
da je svi cuju:

»1zvinite, nastavnice, da li smem da ovde ostavim svoje
violoncelo?“, na ta bi nastavnica rekla: ,,Naravno da smes",
a ceo razred ju je gledao okamenjenim pogledom stre-
ljackog voda, jer se pravila da je posebna i mimo svih, da
joj, u stvari, niko ne treba.

Stajala je za vreme velikog odmora po strani, zagledana
u neku knjigu, dok joj je veliki mastan pramen pepeljaste
kose padao preko o¢iju. Povremeno bi zamisljeno sklopila
korice da svi vide naslovnu stranu, malo pricekala i opet
se udubljivala u ¢itanje.

,»Jaco, Sta to ¢ita§?®

»Gorski venac®, rekla bi znacajno, ispravljajuci naslov i
nastavila da zuri u otvorenu stranicu.

Galetove bubuljice odolevale su vodenom rastvoru sode
bikarbone i talka, kojim je redovno mazao lice. Predano
ih je cedio proucavaju¢i svoje delo na staklu prozora oro-
$enog kapima kise.

Zbunjenost s prethodnog ¢asa matematike jenjavala
je u pripremanju vlaznog sumraka. Katanjac ju je izazvao
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pitanjem posle kojeg je nastavnica zacutala nekoliko minu-
ta. U nedostatku objasnjenja, Katanjac je preduzeo da una-
zad lista udzbenik istorije, traze¢i u obrnutom postupku
brzog, kosog ¢itanja alhemicarsko resenje, kada se nasu-
mic¢no izabrane reci nekog teksta, kao poruke u Knjizi
promena, pretvaraju u pravo otkri¢e. Matematika je ipak
bila njegova teritorija, gde su ga skoro svi napustili, po
kojoj je tumarao sasvim sam, lien drustva svojih vr$njaka.

»Nastavnice, da li smem nesto da pitam?“

Nastavnica je obazrivo klimnula glavom. Dobro je
znala odakle vetar duva.

»Pitaj, Katanjac, $to da ne pitas.”

»Kad kazemo dva, uvek mislimo da nec¢eg ima na broju
dva. Dve ruke, tri jabuke, ili pet prstiju, sedam jarica u
bajci.”

»Da, sine, slusam te pazljivo", rekla je pokroviteljski,
ipak u pripravnom stavu da predupredi njegov nalet pame-
ti, da je uhvati golim rukama i na vreme se spase.

»A dali negde postoje sami brojevi, bez tih dodataka?“

»-Ne znam na $ta mislis.“

»Da li negde postoje brojevi bez onog dodatka ¢iju
koli¢inu oznacavaju? Sam broj tri bez jabuka ili pet, ali bez
prstiju? Mislim, da li oni postoje samostalno, bez onoga
$to odreduju? Kad napisemo neki broj, mi smo ga obelezili
znakom, ali da li negde postoji sam broj i kako on kao
takav izgleda?“

Zagor u razredu, dobacivanja i smeh pokazali su koliko
ih je takvo pitanje zateklo nespremnima.

,Streber.”

»Pravi se pametan.“



14 LjuBica ARSIC

»Ma pusti ga, pravi se budala.”

»Sigurno je ve¢ budala.”

Gala je grudvu zguzvane hartije uputio ka Katanjcevoj
klupi, propratio je gadanje uzdahom. Ceo razred je pod-
muklo zastenjao mhhh, potuljeno i kroz nos, kao kada
grékom horu pred naletom sudbinske neumitnosti pone-
stane vazduha. Nastavnica se $akama oslonila na katedru,
po odgovor je otisla blizu prozora, ni tamo ga nije bilo.
Kako zamisliti svet brojeva iz kojeg preuzimamo njihova
svojstva a da to ne bude neka velika tabla sa ispisanim
ciframa? Sumnjicavo je gledala u kisu, kao da se odgovor
mozda nalazi u vodi koja pada s neba, u grozni¢avom niza-
nju bezbrojnih kapi po $iblju, a zatim njihovom pretvara-
nju u bare, utamnele ispod neprebrojivog lid¢a. Izasla je iz
ucionice, zbog svoje visine zagledana u obliznje ragastove.

Kisa je padala i tokom celog ¢asa istorije, obelezila je jos
jednu nedelju u novoj $kolskoj godini. Zbunje se stresalo,
kisa ga je nemilosrdno bicevala. Nameravajuci da prekrije
sve ono prethodno, sakupljeno u nedavnom letu, voda je
ponirala u dubinu proslosti, dokle je dosezalo Mili¢ino
mlado pamcenje.

Njeni roditelji su obustavili medusobno durenje i pre-
pirke, pripremali su se za selidbu. Milica ¢e u novom stanu
dobiti svoju sobu, ali ¢e i mnogo toga izgubiti. Izbegavala
je u prolaznim $kolama da se sa nekim sprijatelji jer su
njena drugarstva trajala samo do sledece selidbe. Trebalo
je da se opet rastane od poznatog puta do skole, da ostavi
rasko$nu ruzinu zivicu pored ograde sa $iljcima. Morace,
kao $to je ujna u tavansku sobicu nagurala silesiju stvari,
da smesti u secanje svoje tek steceno drustvo i da u kutiju
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sa uspomenama ubaci nekoliko sitnica, samo njih nekoliko
za sve ove dane i Casove, koji ¢e s vremenom, navodno
vazni, bledeti i na kraju izgubiti svako znacenje.

Biv$i nastavnici, panoi u velikom dackom hodniku
pretrpani crtezima kubisticki naslikanih likova narodnih
heroja, kolazi od kolacarske hartije, $kolska dvorista, pusta
i nesre¢no prazna, ¢ekali su da je isprate na put do drugog
kraja grada. Sve to nacrtano na trosnom papiru, zguzvano
i pokislo, bi¢e baceno u ugao nove ucionice, spremno da
potone u bunaru nepouzdanog secanja. I jos dublje, u
bezdan, poput potopljenih amfora prekrivenih algama i
avetinjskom travom iz koje bi povremeno smugnula upla-
$ena, bodljikava riba.

Pojavljivalo se i more, videla ga je kroz prozor ucionice,
isto onakvo kakvo se ukazivalo sa zida ispred crkve na
ostrvu. Pitomo i sjajno, nezno i sveze, meko i privla¢no,
mamilo ju je da se brzo spusti skalinama do mola i skoci
u prozirnozelenu vodu. Sve bi dala da je opet tamo, da
roni do dna, posegne za kamenom ispod kojeg se, kad
ga podigne, uskomesa plitki pes¢ani mutljag, da kamen
iznese na povrsinu, da se igra u toj vodi.

Polako je odmicala i ova kalendarska godina, zavrsilo se
letovanje na ostrvu nadomak velikog primorskog grada.

Prozor sa kojeg bi kasno nocu, kad su roditelji ve¢
uveliko spavali, gledala more ostao je da visi negde na
mesecini i da ubedljivije od celog neba prica o velikom
prostranstvu. Njen kupaci kostim iz dva dela boje maline
sa malim korpama za tek napupele grudi, oivicen crnim
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paspulom i prilicno izbledeo od sunca i soli, majka je
sa drugim stvarima spakovala u kutiju za selidbu. Sto se
ti¢e tog gornjeg dela kupaceg, tu je bilo jos dosta pra-
znog prostora. Nabubrele bradavice su svrbele i pomalo
bolele, Milica ih je proucavala u ogledalu, ¢udedi se kako
nema dana da se ne promene bar za milimetar. Sledili su
ponovna selidba, upis u novu skolu, privikavanje na nove
nastavnike i upoznavanje sa novim razredom.

Majka je tih dana nerazgovetno $aputala, stalno se pre-
slisavala da nesto u selidbi ne zaboravi. Dve kutije obelezila
je upadljivim natpisom Moje stvari i stavila ih iza vrata.
Otac je nespretnim Salama prikrivao koliko mu tesko pada
ponovno pakovanje, nerado prihvatajuci krivicu zbog sud-
bine koja ih uporno povezuje sa nepoznatim, dalekim
rodacima, nekom nomadskom druzinom u dalekoj stepi,
koja se, za razliku od njih, sigurno radovala kretanju i
stalnom seljakanju. Posle selidbe uvek pocinje nesto novo,
drugaciji zivot.

Pripravan da odrzi kratko predavanje o selidbi koja se
nikako ne moze uporediti sa njegovim teskim Zivotom
bivseg decaka primoranog da sluzi kod opakog gazde,
spremnog da bez grize savesti no¢u smesti svog malog
slugu, jos dete, na dusek koji je kuvarica, kad zavrsi poslove
oko sudova, prostirala nasred kuhinje - otac je sa nekog
istaknutog mesta, odakle ga svako moze videti, upozora-
vao na razmazenost i nemoc¢ da se mnogobrojni mekusci
odupru silama Zivota.

Majka je u banci u kojoj je radila bila pri samom vrhu
liste za dobijanje stanova, a upravo je sledilo novo bodo-
vanje. Sefica je tvrdila da je sve ve¢ odlu¢eno, neka se
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pripreme da uskoro udu u novi stan. Ocev pogled je poru-
¢io: Uvek sam se nadao, takoreci bio siguran da ¢e ovome
jednom doc¢i kraj. Objavljivao je glasom spikera sa radija
da ¢e njihova slede¢a seoba biti i poslednja, da ¢e se najzad
svi skrasiti i drugacije gledati na Zivot.

Tog kasnog popodneva jesen se uzalud trudila da kiSom
ispljuska prozore ucionice. Siblje u kolskom dvoristu, ukr-
$teno poput helebardi neke dosadom umorene straze, nije
dozvoljavalo kapima da slobodno padaju po staklu. Milica
je po licu pesnika iz ¢itanke bezvoljno crtkala cvetic¢e nikle
iz ¢camca usmerenog ka najlep$oj pescanoj plazi koju je
ikad videla, pustoj uvali s druge strane ostrva. Leto je ve¢
uveliko bilo proslo, jedino ga je ona jos malo zadrzavala,
znajuci da ¢e uporne kise zamutiti more i odneti onaj
suncani odblesak rasprostrt po modroj povrsini.

U sli¢cnim danima razred je delovao kao mornari iz
napustene krstarice, potemkinovci koji su iz vidokruga
uklonili svoje oruzje, sveske, lenjire i pernice i pustili da
ih besumno nosi struja ka nepoznatim vodama. I$c¢eki-
vanje $kolskog zvonceta delovalo je kao kraj tajanstvenog
putovanja, izvan jave i sna iz kojeg su se povremeno trzali
i, napipavsi poznato okruzenje, svesku ili pernicu, opet u
njega uranjali.

Karnevalske druzine $vercera, ulicnih poslastic¢ara sa
kornetima nanizanim i obesenim oko vrata poput zuba
divljih zivotinja, tetkice sa preostalim krofnama skromno
ispunjenim dzZemom od $ipuraka i ¢ajem serviranim u plit-
ke plasti¢ne Solje, nastavnica biologije kao lovac na kitove
koji je negde izgubio harpun, nekoliko zombija koji su,
ne nameravajudi da se vrate na cas, sneno lutali $kolskim
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hodnicima, prethodno trazeci dozvolu da s ¢asa odu do
toaleta. Uporno su, poluspustenih kapaka kao mesecari
tragali za ve-ceom, samo da prode jo$ nekoliko minuta.
Lepota seoba?! Znaci koji teSe jer ukazuju na srecu pusto-
lova, aliina strah da ¢e neki pozdravi biti mozda poslednji.

Nastavnik istorije u flanelskoj kariranoj kosulji, koju
je nosio kako u nervoznim junskim vruc¢inama tako i u
prijatnom oktobru, zZivahno je hodao izmedu klupa zausta-
vljajuéi se pred geografskom kartom da na njoj poka-
ze kuda su krenuli Stari Sloveni. Mesnat mladez mrdao
mu se tik ispod nozdrve, odmah pored $sumarka dlaka
nedostupnih ziletu. Takode odeveni u karirane kosulje,
po uzoru na svog predvodnika koji ih je bodrio da obidu
jos koji red duz dackih klupa, Sloveni su odlucili da preko
ucionice dodu do Karpata i smelo ih predu, ma §ta bilo.
Kisa je pljustala, voda u reci je narastala. Neprijatelj je,
pritajen, ¢ekao.

,»Sta su tada uradili Stari Sloveni?“

Tidina je krckala poput suve korice hleba.

»Pitam vas: §ta?“

Muk je potrajao dovoljno dugo kako bi dopustio oluci-
ma da se rastandrcu. Nastavnikov pogled je likovao, podig-
nut kaziprst je ukazivao da se niko nikad nece dosetiti o
kakvim je posebnim dejstvima Starih Slovena tu bilo reci.
Ovo drevno pleme je pronaslo resenje kako da prede preko
nabujale reke. U trenutku rodila se ideja prezivljavanja
koju su zabelezile sve znacajnije istorije sklone gotsko-
-germanskom videnju stvari. Sloveni su sakupljali slamke
pored obale, s njima zaranjali i, nevidljivi za neprijatelja,
hodali kroz vodu diSu¢i na to lukavo smisljeno pomagalo.
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»Nemojte da se becite! Stari Sloveni su pod vodom
disali na slamke.“

Mali Sigkin ¢itao je ispod klupe strip, njega se nije ticala
sudbina dalekih predaka slamkodihaca. Ruzici je par u
klupi naglo pomerao svesku i gurao joj lakat ne bi li osu-
jetio marljivo belezenje lekcije.

Milica je zurila kroz prozor pratedi iza mokrog $iblja
¢amac sa kasljucavim ,tomosom®, vaznim amblemom pro-
Slog leta, kako nestaje u jesenjoj pustari koju ¢e zaposednu-
ti Stari Sloveni, gonjeni da se poput njene porodice stalno
seljakaju. Neverovatna slika! Prizor koji je sve ostavljao
bez daha. Stari Sloveni, sli¢ni utvarama, polako hodaju
po dnu reke koja ¢e se uliti u more, a njihove duge sede
kose i brade (jedinstvena odlika starog slovenskog naroda)
lelujaju kroz vodu. Nova nastavnikova prica o tapiserijama
koje su Slovenke od suvog brsljana ojacanog volujskim
repovima tkale i njima ukrasavale svoje nastambe nije
ostavila neki poseban utisak. Blizilo se vreme uZine.

Onda se zacuo potmuli tresak sa mesta gde je sedela
Senka.

Odjednom je njena glava bezivotno lezala na klupi. Na
klupi se stvorila gomilica povracke, iz ugla usana cedila
se penasta pljuvacka, ruke su visile skoro dodirujuci pod.
Tidina je bila nestvarna. Nastavnik se ukocio, nije smeo
da pride.

Kako je bio moguc¢ toliki preobrazaj za tako kratko
vreme! Senka je na sebi imala omiljenu plavu haljinu sa
koje bi skinula tanak dZzemper u istoj boji kad je u ucionici
postalo toplo, iste sandale sa malom §tiklom, zlatnu $nalicu
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sli¢nu boji njene kose postavljenu na nepotrebnom mestu,
na jednom mirnom i zalizanom pramenu, ali je odjednom
sve to postalo druk¢ije i neprepoznatljivo. Tesko, mlitavo
bledilo oteralo je sa obraza uobic¢ajenu neznu zarumenje-
nost, oko usiju neuredno istrickana kosa dopunjavala je tu
turobnost. Podoc¢njaci su joj jos vise potamneli.

Neko od ucenika doveo je tetkicu, obgrlila je Senku s
leda i zajedno sa nastavnikom, koji je obamrlu devojci-
cu uhvatio za noge, iznela u hodnik i polozila na klupu
sa koje su pomerili ve¢ serviranu uzinu. Neko je pozvao
Hitnu pomo¢. Ljudi u belim mantilima brzo su je odneli
na nosilima, kroz zamracen prozor bolnicka kola su se
udaljavala uz mahnito zavijanje sirene.

Kasnije su saznali od Senkinog brata Pagka da je popila
prasak za bubasvabe. Nameravala je da se ubije.

Da Senka tada nije pala licem na klupu, taj ¢as istorije i
taj dan nestali bi kao mnogi drugi. Dogadaji, sati, tude reci,
nepromisljena dobacivanja, sve bi upalo u tamni vilajet
zaborava, a ono malo $to bi ostalo da oli¢ava proslost, i ono
bi se osusilo, isparilo kao mrtvo more, kao bara posle kise.

U to vreme Milicu su pocele da privlace knjige. Otac ju
je uspavljivao bajkama, a kada je naucila sva slova, ¢itala
ih je sama, uznemirena, uzbudena, ocarana, kao neko
ko se primakao ivici hridi prekrivene travom ispod koje
penusaju talasi. Voda se dole vrti u kovitlacu, klobuca i
stenje a onaj ko treba da se odrzi na granici ta dva sveta
vodi posebnu bitku, ni tamo ni ovamo.

Suvi$no je rec¢i da su bajke koje su joj se tada najviSe
svidale slavile, fantasti¢nim ili stvarnim primerima, ljubav
i lepotu, cije je olicenje bila njena majka. Da je umela
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da slika i da je trebalo da ilustruje bajke, Milica bi uvek
naslikala lik svoje majke u rasko$nim haljinama kraljica.
Pre pocetka, morala bi na paleti da nade onaj potrebni
ton njene koze i iscedi prili¢nu koli¢inu crvene tempere,
da je pomesa sa malo kestenjaste i dostojno oboji majc¢inu
gustu, valovitu kosu, zatim da pronade boju tena kojim bi
osvetlila lice do bledila iz kojeg su gledale njene o¢i.

Kao $to decaci zami$ljaju ratnike i vitezove u sjajnim
oklopima, kao da su svi rodena braca od istog oca, tako
je Milica svetice, vile i kraljevne zamisljala veoma slicnim
majci, a njihove najcesce zlatne kose smatrala neoprosti-
vom pis¢evom greskom. Verovanje da ono §to opisuju
bajke zaista postoji i da ¢e do rajskih vrtova sti¢i samo
ako krene kroz $iprag dvorista, prode nevidljiva kroz zid
susednog gde je, ako bude dovoljno smela, ¢ekaju ljudi,
zivotinje, dvorac ukrasen raznobojnim staniolom koji je,
posto bi pojela ¢okoladnu bombonu, strpljivo ravnala i
gladila - ¢inilo ju je posebnom i manje stidljivom. Ruzi-
casti krokodil, zena-pauk u plitkim, dlakavim ¢izmama,
samuraj koji je mahao lepezom od paunovog repa, sve
je to tokom vremena pocelo da polako bledi i da se tanji
kao mnogo puta opran i prosenjen ves, osusen na jakom
podnevnom suncu.

Bajke je ubrzo zamenila Hajdi sa runolistom i ridim
divokozama, zatim Ana Frank koja, kriju¢i se u ratu od
nacista, vodi dnevnik verujuci da su njene beleske ugovor
sa zivotom, sporazum sa Bogom, potvrda da joj se nista
ne moze dogoditi.

Pao je mrak, svi su se razbezali. Devojc¢ica Ana krece
u potragu, zaviruje po Sumarku, u mrak sa potopljenim
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drvec¢em. Zar za dana nije izgledao tako pitomo? Ulazi u
napustenu Supu sa zardalim alatkama i raskoljenim bure-
tom, unutra su jedan preko drugog nabacani dzakovi, neki
puni proklijalog krompira, preko njih lezi staro karirano
¢ebe, ispod izviruju necije cipele, dve, ali nisu u paru,
jer je jedna muska na $niranje, a druga mala, decja. Ko
vreba iz mraka? Kome treba jedna obi¢na, sasvim obi¢na
devojcica?

Dnevnik nije nista drugo do dopisivanje sa samim
sobom. Odlucila je da, poput mnogih devojcica iz razreda,
i sama pocne da ga piSe, izabravsi svesku tvrdih korica sa
nalepnicom na kojoj je oznacila svoje ime i naslov Vezbe,
da zavara radoznale. Majka joj je Cesto raspremala stvari u
fioci, zale¢i se da je prepuna nepotrebnih stvari i da nered
smanjuje usredsredenost na sustinu, ali je istina bila da je
u stvari zelela da u njih zaviri i sazna nesto o svojoj ¢erki.
Posle Mili¢inog plakanja i ljutnje, majka je obecala da vise
nece preturati po fioci, ali nije odrzala obecanje. Milica je
po otkinutoj dlaci koju je, kao znak pretresa, zalepila preko
poklopca, otkrila da je majka ipak otvarala metalnu kutiju
sa uspomenama i ceduljicama, bioskopskim kartama i
slikama filmskih glumaca.

Onaj njen meki i brizan glas:

»Milice, sine, ima$ majku da joj ispricas sve sto te muci.”

A otac:

»Bas me je jednom moj gazda kod koga sam sa dvanaest
godina sluzio zabrinuto upitao: Je li, decko, $ta ¢ekas, kad
misli$ da vodi$ taj dnevnik?“

Dnevnik je sakrila ulaznom dnu decje masine za Sive-
nje na kojoj je nekad $tepala haljine za lutke. Svaki put
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kad bi nesto zapisala, skidala je zavrtnje sa laznog dna,
u Supljinu stavljala dnevnik, opet bi ih $rafcigerom uvr-
tala i madinu vracala na mesto. Radila je to dok su joj
roditelji bili na poslu. Ubrzo joj je sve to dosadilo. Posle
kratkog vremena shvatila je da je zanimljivije ¢itati ono
$to je neko drugi zapisao te je ubrzo odustala od dnevnika,
ostavivsi ga za neka bolja vremena u tajnom skrovistu,
koje je obezbedila tako $to je masinu za $ivenje stavila na
vidno mesto.

Ono sto je nadohvat ruke potpuno je nevidljivo.

Majci je ispricala $ta se u $koli dogodilo. Senkini podo¢-
njaci, tragovi laka na izgrizenim noktima, njena dva prsta
na klupi koja oblikuju jadac (sa ocem ga je ¢esto lomila i
gubila u igri). Sandala joj je bila spala sa stopala, tetkica ju
je stavila u veliki dzep radnog mantila. Sve §to bi mozda
moglo da objasni zasto jedna devojcica, koja treba da se
raduje svemu i koju njena majka ¢eka da se vrati iz $kole,
vise ne zeli da Zivi.

»Uplasili smo se kad smo ¢uli udarac. Niko nije znao
$ta se tacno desava“, saopétila je uznemireno.

»Deca samo nesto smisle da sekiraju svoje roditelje®,
rekla je majka nadneta nad jednom presavijenom bluzom,
koju je nameravala da spakuje u putnu torbu.

Otac je slusao s pola uva. Pakovao je tek kupljene cipele
u kutiju koju je nameravao da posalje direktoru fabrike
obuce. Proslo je nekoliko dana otkad ih je nosio, a na jed-
noj od njih se dopola odlepio don.

»Dragi druze direktore®, prekidao je njihov razgovor
¢itanjem pisma. ,,S osobitim zadovoljstvom vam ustupam
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ovaj par cipela napravljen u vasoj fabrici, koje sam nedav-
no kupio i nosio tek tri dana...“

Majka se potom vratila razvrstavanju stvari koje je pla-
nirala da ponese na put do ujne. Ujna i njen muz, koji su
ziveli u varosici pored reke, slavili su zlatnu svadbu pa im
je majka, uz uporno prethodno nagovaranje svog muza, u
jednom komisionu ipak kupila plo¢u sa ruskim romansama.

»A ako joj se ne bude svidelo?“

»Ujna, u stvari, ni ne zna zbog ¢ega nesto ne voli.“

Odanost ujni spremnoj da savetima i samouvereno$¢u
objasni kako stvari inace treba da stoje, Mili¢ina majka je
pokazivala ¢estim posetama i poklonima. O¢i cornije, kak
ljublju ja vas pevala je samo za ujnu sa omota vremes$na
pevacica ogrnuta velikim trouglastim $alom sa ruzama i
dugim svilenim resama.

Pripremajudi se za put, majka je odsutno premestala
stvari sa stolice na kau¢, sa kauca na ve¢ pretrpanu fotelju.
Gledala ih je kao da kriSom sa njima razgovara, Suskala je
kesama iz kojih je vadila i ponovo stavljala ratluk od ruze,
kesicu sa kafom, nekoliko kanura belog konca za ru¢ni rad,
namenjenih ujninoj napasti da hekla bezbrojne stolnjake
za ogroman trpezarijski sto.

»Ne znam kako ¢e sve da nam stane u kariranu torbu.
Drske su ojacane i mogu da izdrze vedi teret, ali opet...
Samo da nam se ne polomi gramofonska ploca.“

Pogledala je u omot sa pevacicom ogrnutom crvenim
$alom.

»Bolje je da je nosimo u posebnom zembilu, da je sta-
vimo pored sebe. Ili gore, na mrezicu iznad sedista.”

Zatim je dodala:
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,Steta §to ne mozemo da putujemo kolima.*

Njihov stari spacek bio je kod mehanicara na general-
noj opravci, otac ga je pripremao za selidbu.

Ujutru su rano ustale i posle malog dorucka pozurile
do stanice zajedno sa ocem koji je posao da ih isprati.
Milica je kroz prozor autobusa videla kako otac namesta
kai$ sata koji je ispao iz gajke, zatim im je s perona ovlas
mahnuo presavijenim novinama. Nesto je pokusavao da
im dovikne, neuspe$no pokazivao nesto rukama.

Nisu ga razumele pa im je okrenuo leda i Zurno se
udaljio.



