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Prašak za bubašvabe

Dobovanje kiše presekao je tup udarac, kao da je neko 
ispustio veliko parče drveta.

Pljusak je tako snažno zalivao prozore učionice da se 
nastavnik istorije, koji je inače veoma glasno govorio, 
povremeno nije čuo. Glasom je pokušavao da nadjača 
kišu. Guste kapi udarale su po simsu, snopovi vode su 
zasipali staklo potpuno zaklonivši pogled na sumračno 
školsko dvorište. 

Milica je u školsku torbu upravo gurnula ogledalce i na 
njemu bubuljicu u korenu nosa. Na parčetu papira započe 
da piše poruku devojčici u prvoj klupi: Danas mi posle 
škole vrati onu svesku. 

Kada je prošli put, kod ujne u gostima, preturala po 
tavanskoj sobici prepunoj starudija, pronašla je jednu sve-
sku i ponela je sa sobom. Ujna o ovome ništa ne zna, a 
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možda neće ni saznati jer će Milica već za neki dan biti u 
prilici da svesku vrati tamo odakle ju je uzela. Na ceduljici 
je dopisala: Putujem sa mamom do ujne. Moram da je 
vratim da to niko ne primeti. 

Izvirila je preko Šiškinovog ramena prema prvoj klupi 
pored prozora, gde je sama, bez svog para, sedela njena 
drugarica Senka, devojčica iz susedstva. Milica je upravo 
nameravala da joj preko Šiškina doturi ceduljicu kad se 
čuo tresak.

Sve se dešavalo po nekom unutrašnjem rasporedu koji 
ređa događaje onako kako oni moraju da se odvijaju. 

U snenoj poslepodnevnoj čamotinji trećeg školskog 
časa, kojem su prethodili časovi fizičkog sa preskakanjem 
kozlića i dvostrukim premetom na švedskom sanduku, 
dosadnu kišu prizvala je iz stratosferskih visina nova 
nastavnica biologije sa samouvereno raširenim rukama 
– belim krilima golubice primorane da sleti, spremne da 
prigrli svu decu sveta zajedno sa pokislim, očerupanim 
drvećem i gomilicama opalog lišća pored staze.

„Deco draga, ja znam da đaci svojim nastavnicima 
nadevaju svakojaka imena i nadimke. Pa da se ne mučite, 
ja sam već smislila kako da me zovete.“

Njen profil je zobao po ramenu, onda se naglo, punim 
anfasom okrenula prema učenicima i preselila se iz svoje 
dimenzije u drugu vremensku zonu, onu u kojoj se nalazio 
ceo razred.

„Zovite me Lauuuura.“
Laura, dakle? 
Hladno su prihvatili njen predlog, sa ohološću što ne 

trpi savete niti uplitanje u maštovito izmišljanje nadimaka 
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koje nastavnicima dodeljuju đaci. Ti nadimci se pojavljuju 
iznenada i udaraju pravo u centar snagom meteora. Ona 
će da mi kaže kako da je zovem! I dalje zaokupljeni kišom, 
povremeno su virili kroz prozor iščekujući kada će pljusak 
proći, sa njim i dosadni časovi. Tavorili su u međuprostoru 
ispunjenom strujnim iglicama. 

Rista se bavio rupom od šestara, koju je uporno opcr-
tavao koncentričnim krugovima, crtica do crtice, ne bi li 
rupa na klupi dobila propeler i poletela nebu pod obla-
ke, odnoseći nemili događaj sa časa francuskog. Madam 
je za vreme pismenog zadatka zahtevala da joj Mušicki, 
uveliko prošlost ne samo ovog razreda već i svih škola u 
državi, preda knjigu iz koje prepisuje, pa je Mušicki, kada 
je ova izgubila strpljenje i posegnula da je otme, brzinom 
lasice izvadio skakavac i zabio ga između njenog kažipr-
sta i srednjeg prsta. Niko je nije naročito sažaljevao jer, 
ma koliko se sakrivala iza čuvenih citata izgovorenih sa 
kotrljajućim r, imperatorskih šimšira potkresanih u obliku 
pudli i broša ispod grla na spoju dva bubrežna dela bele 
kragne, ipak je iz nje provirivao njen lični skakavac, koji je 
umeo da ubada kao i solidan nož učenika Mušickog. Dve 
malešne Ajfelove kule klatile su se sa njenih ušnih resica. 
Posle nečijeg izgovorenog prezimena pitala bi, namestivši 
jedno od svojih najljupkijih lica: 

„Da li je to možda strano prezime? Šta ti radi tata? Da 
ne stanuješ možda u onom kraju gde žive Cigani?“ 

Nasuprot časovima omražene Madam, Milica je volela 
časove nemačkog, koje je vodio student volonter, omiljen 
među đacima, jer je uprkos duhu lekcija koje je predavao 
dolazio na časove razbarušen, povremeno se češljajući 
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tako što je prste provlačio kroz kosu. Njen otac je nezado-
voljno brundao o smislu časova koje vodi jedan student i 
besmislu učenja nemačkog, dok je majka podržavala Mili-
čino učenje ovog jezika, podstaknuta ujninim bojažljivo 
izrečenim ali tvrdokornim stavom da će jednog dana svet 
ipak pripasti Nemcima.

Mirela je grickala zanoktice. Jasmina vrh olovke kojom 
je upisivala triole na notnom papiru. Dolazila je pravo iz 
muzičke škole sa velikom kutijom violončela. Često je 
kasnila na čas i, pošto bi ušla, pitala je dovoljno glasno 
da je svi čuju: 

„Izvinite, nastavnice, da li smem da ovde ostavim svoje 
violončelo?“, na šta bi nastavnica rekla: „Naravno da smeš“, 
a ceo razred ju je gledao okamenjenim pogledom stre-
ljačkog voda, jer se pravila da je posebna i mimo svih, da 
joj, u stvari, niko ne treba. 

Stajala je za vreme velikog odmora po strani, zagledana 
u neku knjigu, dok joj je veliki mastan pramen pepeljaste 
kose padao preko očiju. Povremeno bi zamišljeno sklopila 
korice da svi vide naslovnu stranu, malo pričekala i opet 
se udubljivala u čitanje. 

„Jaco, šta to čitaš?“
„Gorski venac“, rekla bi značajno, ispravljajući naslov i 

nastavila da zuri u otvorenu stranicu.
Galetove bubuljice odolevale su vodenom rastvoru sode 

bikarbone i talka, kojim je redovno mazao lice. Predano 
ih je cedio proučavajući svoje delo na staklu prozora oro-
šenog kapima kiše.

Zbunjenost s prethodnog časa matematike jenjavala 
je u pripremanju vlažnog sumraka. Katanjac ju je izazvao 
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pitanjem posle kojeg je nastavnica zaćutala nekoliko minu-
ta. U nedostatku objašnjenja, Katanjac je preduzeo da una-
zad lista udžbenik istorije, tražeći u obrnutom postupku 
brzog, kosog čitanja alhemičarsko rešenje, kada se nasu-
mično izabrane reči nekog teksta, kao poruke u Knjizi 
promena, pretvaraju u pravo otkriće. Matematika je ipak 
bila njegova teritorija, gde su ga skoro svi napustili, po 
kojoj je tumarao sasvim sam, lišen društva svojih vršnjaka.

„Nastavnice, da li smem nešto da pitam?“
Nastavnica je obazrivo klimnula glavom. Dobro je 

znala odakle vetar duva.
„Pitaj, Katanjac, što da ne pitaš.“
„Kad kažemo dva, uvek mislimo da nečeg ima na broju 

dva. Dve ruke, tri jabuke, ili pet prstiju, sedam jarića u 
bajci.“

„Da, sine, slušam te pažljivo“, rekla je pokroviteljski, 
ipak u pripravnom stavu da predupredi njegov nalet pame-
ti, da je uhvati golim rukama i na vreme se spase.

„A da li negde postoje sami brojevi, bez tih dodataka?“
„Ne znam na šta misliš.“
„Da li negde postoje brojevi bez onog dodatka čiju 

količinu označavaju? Sam broj tri bez jabuka ili pet, ali bez 
prstiju? Mislim, da li oni postoje samostalno, bez onoga 
što određuju? Kad napišemo neki broj, mi smo ga obeležili 
znakom, ali da li negde postoji sam broj i kako on kao 
takav izgleda?“

Žagor u razredu, dobacivanja i smeh pokazali su koliko 
ih je takvo pitanje zateklo nespremnima.

„Štreber.“
„Pravi se pametan.“
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„Ma pusti ga, pravi se budala.“
„Sigurno je već budala.“ 
Gala je grudvu zgužvane hartije uputio ka Katanjčevoj 

klupi, propratio je gađanje uzdahom. Ceo razred je pod-
muklo zastenjao mhhh, potuljeno i kroz nos, kao kada 
grčkom horu pred naletom sudbinske neumitnosti pone-
stane vazduha. Nastavnica se šakama oslonila na katedru, 
po odgovor je otišla blizu prozora, ni tamo ga nije bilo. 
Kako zamisliti svet brojeva iz kojeg preuzimamo njihova 
svojstva a da to ne bude neka velika tabla sa ispisanim 
ciframa? Sumnjičavo je gledala u kišu, kao da se odgovor 
možda nalazi u vodi koja pada s neba, u grozničavom niza-
nju bezbrojnih kapi po šiblju, a zatim njihovom pretvara-
nju u bare, utamnele ispod neprebrojivog lišća. Izašla je iz 
učionice, zbog svoje visine zagledana u obližnje ragastove.

Kiša je padala i tokom celog časa istorije, obeležila je još 
jednu nedelju u novoj školskoj godini. Žbunje se stresalo, 
kiša ga je nemilosrdno bičevala. Nameravajući da prekrije 
sve ono prethodno, sakupljeno u nedavnom letu, voda je 
ponirala u dubinu prošlosti, dokle je dosezalo Miličino 
mlado pamćenje. 

Njeni roditelji su obustavili međusobno durenje i pre-
pirke, pripremali su se za selidbu. Milica će u novom stanu 
dobiti svoju sobu, ali će i mnogo toga izgubiti. Izbegavala 
je u prolaznim školama da se sa nekim sprijatelji jer su 
njena drugarstva trajala samo do sledeće selidbe. Trebalo 
je da se opet rastane od poznatog puta do škole, da ostavi 
raskošnu ružinu živicu pored ograde sa šiljcima. Moraće, 
kao što je ujna u tavansku sobicu nagurala silesiju stvari, 
da smesti u sećanje svoje tek stečeno društvo i da u kutiju 
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sa uspomenama ubaci nekoliko sitnica, samo njih nekoliko 
za sve ove dane i časove, koji će s vremenom, navodno 
važni, bledeti i na kraju izgubiti svako značenje. 

Bivši nastavnici, panoi u velikom đačkom hodniku 
pretrpani crtežima kubistički naslikanih likova narodnih 
heroja, kolaži od kolačarske hartije, školska dvorišta, pusta 
i nesrećno prazna, čekali su da je isprate na put do drugog 
kraja grada. Sve to nacrtano na trošnom papiru, zgužvano 
i pokislo, biće bačeno u ugao nove učionice, spremno da 
potone u bunaru nepouzdanog sećanja. I još dublje, u 
bezdan, poput potopljenih amfora prekrivenih algama i 
avetinjskom travom iz koje bi povremeno šmugnula upla-
šena, bodljikava riba. 

Pojavljivalo se i more, videla ga je kroz prozor učionice, 
isto onakvo kakvo se ukazivalo sa zida ispred crkve na 
ostrvu. Pitomo i sjajno, nežno i sveže, meko i privlačno, 
mamilo ju je da se brzo spusti skalinama do mola i skoči 
u prozirnozelenu vodu. Sve bi dala da je opet tamo, da 
roni do dna, posegne za kamenom ispod kojeg se, kad 
ga podigne, uskomeša plitki peščani mutljag, da kamen 
iznese na površinu, da se igra u toj vodi.

Polako je odmicala i ova kalendarska godina, završilo se 
letovanje na ostrvu nadomak velikog primorskog grada. 

Prozor sa kojeg bi kasno noću, kad su roditelji već 
uveliko spavali, gledala more ostao je da visi negde na 
mesečini i da ubedljivije od celog neba priča o velikom 
prostranstvu. Njen kupaći kostim iz dva dela boje maline 
sa malim korpama za tek napupele grudi, oivičen crnim 
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paspulom i prilično izbledeo od sunca i soli, majka je 
sa drugim stvarima spakovala u kutiju za selidbu. Što se 
tiče tog gornjeg dela kupaćeg, tu je bilo još dosta pra-
znog prostora. Nabubrele bradavice su svrbele i pomalo 
bolele, Milica ih je proučavala u ogledalu, čudeći se kako 
nema dana da se ne promene bar za milimetar. Sledili su 
ponovna selidba, upis u novu školu, privikavanje na nove 
nastavnike i upoznavanje sa novim razredom.

Majka je tih dana nerazgovetno šaputala, stalno se pre-
slišavala da nešto u selidbi ne zaboravi. Dve kutije obeležila 
je upadljivim natpisom Moje stvari i stavila ih iza vrata. 
Otac je nespretnim šalama prikrivao koliko mu teško pada 
ponovno pakovanje, nerado prihvatajući krivicu zbog sud-
bine koja ih uporno povezuje sa nepoznatim, dalekim 
rođacima, nekom nomadskom družinom u dalekoj stepi, 
koja se, za razliku od njih, sigurno radovala kretanju i 
stalnom seljakanju. Posle selidbe uvek počinje nešto novo, 
drugačiji život.

Pripravan da održi kratko predavanje o selidbi koja se 
nikako ne može uporediti sa njegovim teškim životom 
bivšeg dečaka primoranog da služi kod opakog gazde, 
spremnog da bez griže savesti noću smesti svog malog 
slugu, još dete, na dušek koji je kuvarica, kad završi poslove 
oko sudova, prostirala nasred kuhinje – otac je sa nekog 
istaknutog mesta, odakle ga svako može videti, upozora-
vao na razmaženost i nemoć da se mnogobrojni mekušci 
odupru silama života. 

Majka je u banci u kojoj je radila bila pri samom vrhu 
liste za dobijanje stanova, a upravo je sledilo novo bodo-
vanje. Šefica je tvrdila da je sve već odlučeno, neka se 
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pripreme da uskoro uđu u novi stan. Očev pogled je poru-
čio: Uvek sam se nadao, takoreći bio siguran da će ovome 
jednom doći kraj. Objavljivao je glasom spikera sa radija 
da će njihova sledeća seoba biti i poslednja, da će se najzad 
svi skrasiti i drugačije gledati na život.

Tog kasnog popodneva jesen se uzalud trudila da kišom 
ispljuska prozore učionice. Šiblje u školskom dvorištu, ukr-
šteno poput helebardi neke dosadom umorene straže, nije 
dozvoljavalo kapima da slobodno padaju po staklu. Milica 
je po licu pesnika iz čitanke bezvoljno crtkala cvetiće nikle 
iz čamca usmerenog ka najlepšoj peščanoj plaži koju je 
ikad videla, pustoj uvali s druge strane ostrva. Leto je već 
uveliko bilo prošlo, jedino ga je ona još malo zadržavala, 
znajući da će uporne kiše zamutiti more i odneti onaj 
sunčani odblesak rasprostrt po modroj površini.

U sličnim danima razred je delovao kao mornari iz 
napuštene krstarice, potemkinovci koji su iz vidokruga 
uklonili svoje oružje, sveske, lenjire i pernice i pustili da 
ih bešumno nosi struja ka nepoznatim vodama. Iščeki-
vanje školskog zvonceta delovalo je kao kraj tajanstvenog 
putovanja, izvan jave i sna iz kojeg su se povremeno trzali 
i, napipavši poznato okruženje, svesku ili pernicu, opet u 
njega uranjali. 

Karnevalske družine švercera, uličnih poslastičara sa 
kornetima nanizanim i obešenim oko vrata poput zuba 
divljih životinja, tetkice sa preostalim krofnama skromno 
ispunjenim džemom od šipuraka i čajem serviranim u plit-
ke plastične šolje, nastavnica biologije kao lovac na kitove 
koji je negde izgubio harpun, nekoliko zombija koji su, 
ne nameravajući da se vrate na čas, sneno lutali školskim 
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hodnicima, prethodno tražeći dozvolu da s časa odu do 
toaleta. Uporno su, poluspuštenih kapaka kao mesečari 
tragali za ve-ceom, samo da prođe još nekoliko minuta. 
Lepota seoba?! Znaci koji teše jer ukazuju na sreću pusto-
lova, ali i na strah da će neki pozdravi biti možda poslednji. 

Nastavnik istorije u flanelskoj kariranoj košulji, koju 
je nosio kako u nervoznim junskim vrućinama tako i u 
prijatnom oktobru, živahno je hodao između klupa zausta
vljajući se pred geografskom kartom da na njoj poka-
že kuda su krenuli Stari Sloveni. Mesnat mladež mrdao 
mu se tik ispod nozdrve, odmah pored šumarka dlaka 
nedostupnih žiletu. Takođe odeveni u karirane košulje, 
po uzoru na svog predvodnika koji ih je bodrio da obiđu 
još koji red duž đačkih klupa, Sloveni su odlučili da preko 
učionice dođu do Karpata i smelo ih pređu, ma šta bilo. 
Kiša je pljuštala, voda u reci je narastala. Neprijatelj je, 
pritajen, čekao. 

„Šta su tada uradili Stari Sloveni?“
Tišina je krckala poput suve korice hleba. 
„Pitam vas: šta?“ 
Muk je potrajao dovoljno dugo kako bi dopustio oluci-

ma da se rastandrču. Nastavnikov pogled je likovao, podig-
nut kažiprst je ukazivao da se niko nikad neće dosetiti o 
kakvim je posebnim dejstvima Starih Slovena tu bilo reči. 
Ovo drevno pleme je pronašlo rešenje kako da pređe preko 
nabujale reke. U trenutku rodila se ideja preživljavanja 
koju su zabeležile sve značajnije istorije sklone gotsko-
-germanskom viđenju stvari. Sloveni su sakupljali slamke 
pored obale, s njima zaranjali i, nevidljivi za neprijatelja, 
hodali kroz vodu dišući na to lukavo smišljeno pomagalo. 
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„Nemojte da se bečite! Stari Sloveni su pod vodom 
disali na slamke.“

Mali Šiškin čitao je ispod klupe strip, njega se nije ticala 
sudbina dalekih predaka slamkodihača. Ružici je par u 
klupi naglo pomerao svesku i gurao joj lakat ne bi li osu-
jetio marljivo beleženje lekcije. 

Milica je zurila kroz prozor prateći iza mokrog šiblja 
čamac sa kašljucavim „tomosom“, važnim amblemom pro-
šlog leta, kako nestaje u jesenjoj pustari koju će zaposednu-
ti Stari Sloveni, gonjeni da se poput njene porodice stalno 
seljakaju. Neverovatna slika! Prizor koji je sve ostavljao 
bez daha. Stari Sloveni, slični utvarama, polako hodaju 
po dnu reke koja će se uliti u more, a njihove duge sede 
kose i brade (jedinstvena odlika starog slovenskog naroda) 
lelujaju kroz vodu. Nova nastavnikova priča o tapiserijama 
koje su Slovenke od suvog bršljana ojačanog volujskim 
repovima tkale i njima ukrašavale svoje nastambe nije 
ostavila neki poseban utisak. Bližilo se vreme užine.

„Ej, Šiškine, šššššš, koliko još do kraja?“ 
Onda se začuo potmuli tresak sa mesta gde je sedela 

Senka. 
Odjednom je njena glava beživotno ležala na klupi. Na 

klupi se stvorila gomilica povraćke, iz ugla usana cedila 
se penasta pljuvačka, ruke su visile skoro dodirujući pod. 
Tišina je bila nestvarna. Nastavnik se ukočio, nije smeo 
da priđe.

Kako je bio moguć toliki preobražaj za tako kratko 
vreme! Senka je na sebi imala omiljenu plavu haljinu sa 
koje bi skinula tanak džemper u istoj boji kad je u učionici 
postalo toplo, iste sandale sa malom štiklom, zlatnu šnalicu 
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sličnu boji njene kose postavljenu na nepotrebnom mestu, 
na jednom mirnom i zalizanom pramenu, ali je odjednom 
sve to postalo drukčije i neprepoznatljivo. Teško, mlitavo 
bledilo oteralo je sa obraza uobičajenu nežnu zarumenje-
nost, oko ušiju neuredno ištrickana kosa dopunjavala je tu 
turobnost. Podočnjaci su joj još više potamneli. 

Neko od učenika doveo je tetkicu, obgrlila je Senku s 
leđa i zajedno sa nastavnikom, koji je obamrlu devojči-
cu uhvatio za noge, iznela u hodnik i položila na klupu 
sa koje su pomerili već serviranu užinu. Neko je pozvao 
Hitnu pomoć. Ljudi u belim mantilima brzo su je odneli 
na nosilima, kroz zamračen prozor bolnička kola su se 
udaljavala uz mahnito zavijanje sirene. 

Kasnije su saznali od Senkinog brata Paška da je popila 
prašak za bubašvabe. Nameravala je da se ubije.

Da Senka tada nije pala licem na klupu, taj čas istorije i 
taj dan nestali bi kao mnogi drugi. Događaji, sati, tuđe reči, 
nepromišljena dobacivanja, sve bi upalo u tamni vilajet 
zaborava, a ono malo što bi ostalo da oličava prošlost, i ono 
bi se osušilo, isparilo kao mrtvo more, kao bara posle kiše.

U to vreme Milicu su počele da privlače knjige. Otac ju 
je uspavljivao bajkama, a kada je naučila sva slova, čitala 
ih je sama, uznemirena, uzbuđena, očarana, kao neko 
ko se primakao ivici hridi prekrivene travom ispod koje 
penušaju talasi. Voda se dole vrti u kovitlacu, klobuča i 
stenje a onaj ko treba da se održi na granici ta dva sveta 
vodi posebnu bitku, ni tamo ni ovamo.

Suvišno je reći da su bajke koje su joj se tada najviše 
sviđale slavile, fantastičnim ili stvarnim primerima, ljubav 
i lepotu, čije je oličenje bila njena majka. Da je umela 
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da slika i da je trebalo da ilustruje bajke, Milica bi uvek 
naslikala lik svoje majke u raskošnim haljinama kraljica. 
Pre početka, morala bi na paleti da nađe onaj potrebni 
ton njene kože i iscedi priličnu količinu crvene tempere, 
da je pomeša sa malo kestenjaste i dostojno oboji majčinu 
gustu, valovitu kosu, zatim da pronađe boju tena kojim bi 
osvetlila lice do bledila iz kojeg su gledale njene oči. 

Kao što dečaci zamišljaju ratnike i vitezove u sjajnim 
oklopima, kao da su svi rođena braća od istog oca, tako 
je Milica svetice, vile i kraljevne zamišljala veoma sličnim 
majci, a njihove najčešće zlatne kose smatrala neoprosti-
vom piščevom greškom. Verovanje da ono što opisuju 
bajke zaista postoji i da će do rajskih vrtova stići samo 
ako krene kroz šiprag dvorišta, prođe nevidljiva kroz zid 
susednog gde je, ako bude dovoljno smela, čekaju ljudi, 
životinje, dvorac ukrašen raznobojnim staniolom koji je, 
pošto bi pojela čokoladnu bombonu, strpljivo ravnala i 
gladila – činilo ju je posebnom i manje stidljivom. Ruži-
časti krokodil, žena-pauk u plitkim, dlakavim čizmama, 
samuraj koji je mahao lepezom od paunovog repa, sve 
je to tokom vremena počelo da polako bledi i da se tanji 
kao mnogo puta opran i prosenjen veš, osušen na jakom 
podnevnom suncu.

Bajke je ubrzo zamenila Hajdi sa runolistom i riđim 
divokozama, zatim Ana Frank koja, krijući se u ratu od 
nacista, vodi dnevnik verujući da su njene beleške ugovor 
sa životom, sporazum sa Bogom, potvrda da joj se ništa 
ne može dogoditi. 

Pao je mrak, svi su se razbežali. Devojčica Ana kreće 
u potragu, zaviruje po šumarku, u mrak sa potopljenim 
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drvećem. Zar za dana nije izgledao tako pitomo? Ulazi u 
napuštenu šupu sa zarđalim alatkama i raskoljenim bure-
tom, unutra su jedan preko drugog nabacani džakovi, neki 
puni proklijalog krompira, preko njih leži staro karirano 
ćebe, ispod izviruju nečije cipele, dve, ali nisu u paru, 
jer je jedna muška na šniranje, a druga mala, dečja. Ko 
vreba iz mraka? Kome treba jedna obična, sasvim obična 
devojčica?

Dnevnik nije ništa drugo do dopisivanje sa samim 
sobom. Odlučila je da, poput mnogih devojčica iz razreda, 
i sama počne da ga piše, izabravši svesku tvrdih korica sa 
nalepnicom na kojoj je označila svoje ime i naslov Vežbe, 
da zavara radoznale. Majka joj je često raspremala stvari u 
fioci, žaleći se da je prepuna nepotrebnih stvari i da nered 
smanjuje usredsređenost na suštinu, ali je istina bila da je 
u stvari želela da u njih zaviri i sazna nešto o svojoj ćerki. 
Posle Miličinog plakanja i ljutnje, majka je obećala da više 
neće preturati po fioci, ali nije održala obećanje. Milica je 
po otkinutoj dlaci koju je, kao znak pretresa, zalepila preko 
poklopca, otkrila da je majka ipak otvarala metalnu kutiju 
sa uspomenama i ceduljicama, bioskopskim kartama i 
slikama filmskih glumaca. 

Onaj njen meki i brižan glas:
„Milice, sine, imaš majku da joj ispričaš sve što te muči.“
A otac:
„Baš me je jednom moj gazda kod koga sam sa dvanaest 

godina služio zabrinuto upitao: Je li, dečko, šta čekaš, kad 
misliš da vodiš taj dnevnik?“

Dnevnik je sakrila u lažnom dnu dečje mašine za šive-
nje na kojoj je nekad štepala haljine za lutke. Svaki put 
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kad bi nešto zapisala, skidala je zavrtnje sa lažnog dna, 
u šupljinu stavljala dnevnik, opet bi ih šrafcigerom uvr-
tala i mašinu vraćala na mesto. Radila je to dok su joj 
roditelji bili na poslu. Ubrzo joj je sve to dosadilo. Posle 
kratkog vremena shvatila je da je zanimljivije čitati ono 
što je neko drugi zapisao te je ubrzo odustala od dnevnika, 
ostavivši ga za neka bolja vremena u tajnom skrovištu, 
koje je obezbedila tako što je mašinu za šivenje stavila na 
vidno mesto. 

Ono što je nadohvat ruke potpuno je nevidljivo. 
Majci je ispričala šta se u školi dogodilo. Senkini podoč-

njaci, tragovi laka na izgrizenim noktima, njena dva prsta 
na klupi koja oblikuju jadac (sa ocem ga je često lomila i 
gubila u igri). Sandala joj je bila spala sa stopala, tetkica ju 
je stavila u veliki džep radnog mantila. Sve što bi možda 
moglo da objasni zašto jedna devojčica, koja treba da se 
raduje svemu i koju njena majka čeka da se vrati iz škole, 
više ne želi da živi.

„Uplašili smo se kad smo čuli udarac. Niko nije znao 
šta se tačno dešava“, saopštila je uznemireno.

„Deca samo nešto smisle da sekiraju svoje roditelje“, 
rekla je majka nadneta nad jednom presavijenom bluzom, 
koju je nameravala da spakuje u putnu torbu.

Otac je slušao s pola uva. Pakovao je tek kupljene cipele 
u kutiju koju je nameravao da pošalje direktoru fabrike 
obuće. Prošlo je nekoliko dana otkad ih je nosio, a na jed-
noj od njih se dopola odlepio đon.

„Dragi druže direktore“, prekidao je njihov razgovor 
čitanjem pisma. „S osobitim zadovoljstvom vam ustupam 
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ovaj par cipela napravljen u vašoj fabrici, koje sam nedav-
no kupio i nosio tek tri dana...“

Majka se potom vratila razvrstavanju stvari koje je pla-
nirala da ponese na put do ujne. Ujna i njen muž, koji su 
živeli u varošici pored reke, slavili su zlatnu svadbu pa im 
je majka, uz uporno prethodno nagovaranje svog muža, u 
jednom komisionu ipak kupila ploču sa ruskim romansama. 

„A ako joj se ne bude svidelo?“
„Ujna, u stvari, ni ne zna zbog čega nešto ne voli.“
Odanost ujni spremnoj da savetima i samouverenošću 

objasni kako stvari inače treba da stoje, Miličina majka je 
pokazivala čestim posetama i poklonima. Oči čornije, kak 
ljublju ja vas pevala je samo za ujnu sa omota vremešna 
pevačica ogrnuta velikim trouglastim šalom sa ružama i 
dugim svilenim resama. 

Pripremajući se za put, majka je odsutno premeštala 
stvari sa stolice na kauč, sa kauča na već pretrpanu fotelju. 
Gledala ih je kao da krišom sa njima razgovara, šuškala je 
kesama iz kojih je vadila i ponovo stavljala ratluk od ruže, 
kesicu sa kafom, nekoliko kanura belog konca za ručni rad, 
namenjenih ujninoj napasti da hekla bezbrojne stolnjake 
za ogroman trpezarijski sto.

„Ne znam kako će sve da nam stane u kariranu torbu. 
Drške su ojačane i mogu da izdrže veći teret, ali opet... 
Samo da nam se ne polomi gramofonska ploča.“

Pogledala je u omot sa pevačicom ogrnutom crvenim 
šalom. 

„Bolje je da je nosimo u posebnom zembilu, da je sta-
vimo pored sebe. Ili gore, na mrežicu iznad sedišta.“

Zatim je dodala:
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„Šteta što ne možemo da putujemo kolima.“
Njihov stari spaček bio je kod mehaničara na general-

noj opravci, otac ga je pripremao za selidbu.
Ujutru su rano ustale i posle malog doručka požurile 

do stanice zajedno sa ocem koji je pošao da ih isprati. 
Milica je kroz prozor autobusa videla kako otac namešta 
kaiš sata koji je ispao iz gajke, zatim im je s perona ovlaš 
mahnuo presavijenim novinama. Nešto je pokušavao da 
im dovikne, neuspešno pokazivao nešto rukama. 

Nisu ga razumele pa im je okrenuo leđa i žurno se 
udaljio.


