
„Gotovo da nema porodice, ili je malo ta-
kvih koje mogu nabrojati četiri generacije a da 
ne polažu pravo na neku zaturenu plemićku ti-
tulu, neki zamak ili posed, pravo koje se ne bi 
moglo odbraniti pred sudom, ali koje oživljava 
maštu i krati časove dokolice.

Prava čoveka na sopstvenu prošlost i dalje 
su potpuno ugrožena.“

R. L. Stivenson
Poglavlje o snovima
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Bilo je to u vreme kada pozorišne trupe 
nisu kružile samo po Francuskoj, Švajcarskoj i 
Belgiji, već i po Severnoj Africi. Bilo mi je deset 
godina. Moja majka je otišla da igra u jednom 
komadu na gostovanju, i mi, moj brat i ja, sta-
novali smo kod njenih prijateljica u nekom selu 
blizu Pariza.

Jednospratna kuća s fasadom u puzavici. 
Vrsta verande kakvu Englezi nazivaju bow-win-
dow produžavala je salon. Iza kuće, bašta u više 
nivoa. Sasvim u dnu prvog baštenskog nivoa, 
pod zasadom lozice, bio je skriven grob doktora 
Giljotena. Da li je i on živeo u toj kući? Možda 
je u njoj i usavršio svoju napravu za odsecanje 
glava? Visoko gore u bašti, dva stabla jabuke i 
jedna kruška.

 U salonu, male emajlirane pločice pričvr-
šćene srebrnim lančićima za ukrasne boce likera 
nosile su natpise: Izara, Šeri, Kurasao. Bršljan je 
osvajao kameni bunar u središtu dvorišta na koje 
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se nastavljala bašta. Telefon je stajao na tronož-
nom stočiću, tik uz jedan od prozora u salonu.

Metalna ograda štitila je fasadu kuće bla-
go uvučene u odnosu na samu Ulicu doktora 
Dordena. Jednoga dana, ogradu su prebojili 
prekrivši je najpre olovnim oksidom. Da li je to 
zaista bio olovni oksid, taj zaštitni sloj narandža-
ste boje, koji je ostao živ u mom sećanju? Ulica 
doktora Dordena izgledala je kao pravo selo, po-
gotovo na svom kraju, gde su se nalazili verska 
škola časnih sestara, seosko imanje na koje smo 
odlazili da kupujemo mleko i, nešto dalje, dvo-
rac. Ako biste krenuli niz ulicu trotoarom s de-
sne strane, prošli biste pored pošte; u istoj visini, 
samo sleva, iza ograde, raspoznali biste brojne 
leje jednog cvećara čiji je sin bio moj drug iz ra-
zreda. Malo dalje, sa iste strane gde i pošta – zid 
privatne škole „Jovanka Orleanka“, izgubljen u 
bujnom lišću platana.

Preko puta kuće, široka ulica u blagom us-
ponu. S desne strane oivičavali su je protestant-
ski hram i šumarak u čijem smo gustišu pronašli 
jedan nemački šlem, dok se s leve strane pružala 
dugačka bela zgrada sa pročeljem, ogromnim 
vrtom i žalosnom vrbom. Nešto niže, seoska go-
stionica „Robin Hud“ graničila se s tim vrtom.
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Na samom vrhu široke ulice i pod pravim 
uglom s njom, kolski put. Desno se nalazio veči-
to pust stanični trg na kome smo naučili da vozi-
mo bicikl. U suprotnom smeru, prolazite pokraj 
opštinskog parka. Na levom trotoaru, zgrada s 
betonskim pasažem u kome su se ređale: pro-
davnica novina, bioskopska sala i apoteka. Apo-
tekarev sin bio je moj drug iz razreda, i jedne 
noći njegov otac se obesio konopcem okačenim 
o terasu iznad tog pasaža. Kažu da u leto ljudi 
češće reše da se obese. U ostalim godišnjim do-
bima život sebi radije prekraćuju utapanjem u 
reci. Predsednik opštine je tako rekao prodavcu 
novina.

Iza zgrade, stajao je prazan plac koji se 
svakog petka pretvarao u pijacu. Ponekad su se 
tamo dizale šatre putujućeg cirkusa i vašarske 
barake.

Potom stižete pred zgradu opštine i rampu. 
Kada i njih ostavite za sobom, na glavnoj ste se-
oskoj ulici, koja se penje do trga pred crkvom i 
spomenika poginulima. Na jednoj od božićnih 
misa, moj brat i ja pevali smo u dečjem horu te 
crkve.
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U kući u kojoj smo stanovala nas dvojica ži-
vele su samo žene.

Mala Elen bila je crnka od četrdesetak godi-
na sa širokim čelom i visokim jagodicama. Njen 
vrlo nizak rast učinio ju je bliskom nama. Ne-
osetno je hramala zbog neke nezgode na poslu. 
Bila je cirkuska jahačica, a zatim akrobatkinja, 
i to joj je u našim očima davalo veću važnost. 
Svet cirkusa, koji smo moj brat i ja otkrili jed-
nog popodneva otišavši u „Medrano“, bio je svet 
u kojem smo želeli da se krećemo. Elen nam je 
kazala da se odavno više ne bavi svojim zanatom 
i pokazivala nam album u kojem su bile zaleplje-
ne njene fotografi je u odeći cirkuske jahačice ili 
akrobatkinje, i stranice programa iz mjuzikhola1 
na kojima je pisalo njeno ime: Elen Toš. Često 

1 Od kraja 19. do sredine dvadesetog veka mjuzikhol 
predstavlja specifi čan vid noćne zabave u Francuskoj, 
simbol luksuza, glamura i oslobađanja od moralnih 
stega vremena. U umetničkom smislu označiće raskid s 
tradicijom. Naziv mjuzikhola prvi je poneo „Mulen Ruž“. 
(Prim. prev.)
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sam tražio da mi pozajmi taj album kako bih 
mogao da ga prelistavam u svom krevetu pre 
nego što zaspim. 

 Činile su vrlo čudan trio, ona, Ani i Anina 
majka, Matilda F. Ani je bila plavuša s kratkom 
kosom, pravim nosem, blagim, prijatnim licem i 
svetlim očima. Ali nešto drsko u njenom držanju 
odudaralo je od tog blagog lica, možda baš zbog 
stare kožne braon jakne – muške jakne – koju je 
preko dana nosila sa crnim, vrlo uskim pantalo-
nama. Uveče je često oblačila svetloplavu halji-
nu stegnutu u struku širokim crnim pojasom, i 
meni se više sviđala takva.

Anina majka nije podsećala na kćer. Da li 
joj je stvarno bila majka? Ani ju je zvala Matilda. 
Seda kosa stegnuta u punđu. Strogo lice. Uvek 
u tamnoj odeći. Bojao sam je se. Meni se čini-
la starom iako nije bila: Ani je u to doba imala 
dvadeset šest godina, a njena majka pedesetak. 
Sećam se broševa s kamejom koje je Matilda no-
sila prikačene za svoje bluze. Imala je naglasak 
s juga Francuske, kakav sam kasnije čuo kod ži-
telja grada Nima. Ani nije imala takav naglasak, 
već, poput mog brata i mene, pariski.

Svaki put kad bi mi se obratila, Matilda bi 
me nazvala „srećnom budalom“. Jednog jutra, 



13

Uslovni otpust

dok sam silazio iz svoje sobe na doručak, javila 
mi se po navici:

– Dobar dan, srećna budalo.
Ja sam joj odvratio:
– Dobar dan, gospođo.
I sada, nakon svih tih godina, čujem je 

kako mi odgovara svojim strogim glasom sa na-
glaskom iz Nima:

– Kakva gospođa?... Možeš me zvati Matil-
da, srećna budalo...

Mala Elen je pod maskom ljubaznosti mo-
rala biti žena čeličnog karaktera.

Kasnije sam saznao da se upoznala sa Ani 
kada je ovoj bilo devetnaest godina. Imala je ta-
kav uticaj na Ani i njenu majku Matildu F. da su 
obe žene krenule za njom napustivši gospodina 
F.

Cirkus u kome je radila mala Elen verovat-
no se, jednog dana, zaustavio u provincijskom 
gradiću gde je Ani živela s majkom. Ani je mož-
da zauzela mesto nedaleko od orkestra kad su 
trube objavile dolazak male Elen, koja je uzja-
hala crnog alata sa srebrnkastim prekrivačem. 
Samo, ja nju češće zamišljam visoko na trapezu 
kako se priprema za opasan trostruki salto.
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A nakon spektakla, Ani je otišla da joj se 
pridruži u prikolici koju je mala Elen delila sa 
ženom-zmijom. 


