»Gotovo da nema porodice, ili je malo ta-
kvih koje mogu nabrojati Cetiri generacije a da
ne polazu pravo na neku zaturenu plemicku ti-
tulu, neki zamak ili posed, pravo koje se ne bi
moglo odbraniti pred sudom, ali koje ozivljava
mastu i krati ¢asove dokolice.

Prava ¢oveka na sopstvenu proslost i dalje
su potpuno ugrozena.”

R. L. Stivenson
Poglavije o snovima






Bilo je to u vreme kada pozori$ne trupe
nisu kruzile samo po Francuskoj, Svajcarskoj i
Belgiji, ve¢ i po Severnoj Africi. Bilo mi je deset
godina. Moja majka je otisla da igra u jednom
komadu na gostovanju, i mi, moj brat i ja, sta-
novali smo kod njenih prijateljica u nekom selu
blizu Pariza.

Jednospratna kuca s fasadom u puzavici.
Vrsta verande kakvu Englezi nazivaju bow-win-
dow produzavala je salon. Iza kuce, basta u vise
nivoa. Sasvim u dnu prvog bastenskog nivoa,
pod zasadom lozice, bio je skriven grob doktora
Giljotena. Da li je i on Ziveo u toj ku¢i? Mozda
je u njoj i usavrsio svoju napravu za odsecanje
glava? Visoko gore u basti, dva stabla jabuke i
jedna kruska.

U salonu, male emajlirane plocice pricvr-
$¢ene srebrnim lanci¢ima za ukrasne boce likera
nosile su natpise: Izara, Seri, Kurasao. Briljan je
osvajao kameni bunar u sredistu dvorista na koje
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se nastavljala basta. Telefon je stajao na tronoz-
nom stocic¢u, tik uz jedan od prozora u salonu.

Metalna ograda stitila je fasadu kuce bla-
go uvucene u odnosu na samu Ulicu doktora
Dordena. Jednoga dana, ogradu su prebojili
prekrivsi je najpre olovnim oksidom. Da li je to
zaista bio olovni oksid, taj zastitni sloj narandza-
ste boje, koji je ostao ziv u mom secanju? Ulica
doktora Dordena izgledala je kao pravo selo, po-
gotovo na svom kraju, gde su se nalazili verska
skola casnih sestara, seosko imanje na koje smo
odlazili da kupujemo mleko i, nesto dalje, dvo-
rac. Ako biste krenuli niz ulicu trotoarom s de-
sne strane, prosli biste pored poste; u istoj visini,
samo sleva, iza ograde, raspoznali biste brojne
leje jednog cvecara ¢iji je sin bio moj drug iz ra-
zreda. Malo dalje, sa iste strane gde i posta — zid
privatne $kole ,Jovanka Orleanka®, izgubljen u
bujnom lis¢u platana.

Preko puta kuce, $iroka ulica u blagom us-
ponu. S desne strane oivicavali su je protestant-
ski hram i Sumarak u ¢ijem smo gusti$u pronasli
jedan nemacki $§lem, dok se s leve strane pruzala
dugacka bela zgrada sa proceljem, ogromnim
vrtom i zalosnom vrbom. Nesto nize, seoska go-
stionica ,,Robin Hud® granic¢ila se s tim vrtom.



Uslovni otpust

Na samom vrhu $iroke ulice i pod pravim
uglom s njom, kolski put. Desno se nalazio veci-
to pust stani¢ni trg na kome smo naucili da vozi-
mo bicikl. U suprotnom smeru, prolazite pokraj
opstinskog parka. Na levom trotoaru, zgrada s
betonskim pasazem u kome su se redale: pro-
davnica novina, bioskopska sala i apoteka. Apo-
tekarev sin bio je moj drug iz razreda, i jedne
noci njegov otac se obesio konopcem okacenim
o terasu iznad tog pasaza. Kazu da u leto ljudi
Cesce rese da se obese. U ostalim godis$njim do-
bima Zivot sebi radije prekrac¢uju utapanjem u
reci. Predsednik opstine je tako rekao prodavcu
novina.

Iza zgrade, stajao je prazan plac koji se
svakog petka pretvarao u pijacu. Ponekad su se
tamo dizale $atre putujuceg cirkusa i vasarske
barake.

Potom stizete pred zgradu opstine i rampu.
Kada i njih ostavite za sobom, na glavnoj ste se-
oskoj ulici, koja se penje do trga pred crkvom i
spomenika poginulima. Na jednoj od bozi¢nih
misa, moj brat i ja pevali smo u de¢jem horu te
crkve.






U kuc¢i u kojoj smo stanovala nas dvojica zi-
vele su samo Zene.

Mala Elen bila je crnka od cetrdesetak godi-
na sa $irokim ¢elom i visokim jagodicama. Njen
vrlo nizak rast ucinio ju je bliskom nama. Ne-
osetno je hramala zbog neke nezgode na poslu.
Bila je cirkuska jahacica, a zatim akrobatkinja,
i to joj je u nasim ocima davalo vec¢u vaznost.
Svet cirkusa, koji smo moj brat i ja otkrili jed-
nog popodneva otisavsi u , Medrano', bio je svet
u kojem smo zeleli da se krecemo. Elen nam je
kazala da se odavno vise ne bavi svojim zanatom
i pokazivala nam album u kojem su bile zaleplje-
ne njene fotografije u odeci cirkuske jahacice ili
akrobatkinje, i stranice programa iz mjuzikhola’
na kojima je pisalo njeno ime: Elen Tos. Cesto

' Od kraja 19. do sredine dvadesetog veka myjuzikhol
predstavlja specifican vid noéne zabave u Francuskoj,
simbol luksuza, glamura i oslobadanja od moralnih
stega vremena. U umetnickom smislu oznacice raskid s
tradicijom. Naziv mjuzikhola prvi je poneo ,,Mulen Ruz*.
(Prim. prev.)
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sam trazio da mi pozajmi taj album kako bih
mogao da ga prelistavam u svom krevetu pre
nego Sto zaspim.

Cinile su vrlo ¢udan trio, ona, Ani i Anina
majka, Matilda E Ani je bila plavusa s kratkom
kosom, pravim nosem, blagim, prijatnim licem i
svetlim o¢ima. Ali nesto drsko u njenom drzanju
odudaralo je od tog blagog lica, mozda bas zbog
stare kozne braon jakne — muske jakne - koju je
preko dana nosila sa crnim, vrlo uskim pantalo-
nama. Uvece je Cesto oblacila svetloplavu halji-
nu stegnutu u struku $irokim crnim pojasom, i
meni se viSe svidala takva.

Anina majka nije podsecala na kéer. Da li
joj je stvarno bila majka? Ani ju je zvala Matilda.
Seda kosa stegnuta u pundu. Strogo lice. Uvek
u tamnoj odeci. Bojao sam je se. Meni se ¢ini-
la starom iako nije bila: Ani je u to doba imala
dvadeset $est godina, a njena majka pedesetak.
Se¢am se broseva s kamejom koje je Matilda no-
sila prikacene za svoje bluze. Imala je naglasak
s juga Francuske, kakav sam kasnije ¢uo kod zi-
telja grada Nima. Ani nije imala takav naglasak,
ve¢, poput mog brata i mene, pariski.

Svaki put kad bi mi se obratila, Matilda bi
me nazvala ,srenom budalom® Jednog jutra,
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Uslovni otpust

dok sam silazio iz svoje sobe na dorucak, javila
mi se po navici:

- Dobar dan, sre¢na budalo.

Ja sam joj odvratio:

- Dobar dan, gospodo.

I sada, nakon svih tih godina, cujem je
kako mi odgovara svojim strogim glasom sa na-
glaskom iz Nima:

- Kakva gospodaz?... Moze§ me zvati Matil-
da, sre¢na budalo...

Mala Elen je pod maskom ljubaznosti mo-
rala biti Zena celicnog karaktera.

Kasnije sam saznao da se upoznala sa Ani
kada je ovoj bilo devetnaest godina. Imala je ta-
kav uticaj na Ani i njenu majku Matildu F. da su
obe Zene krenule za njom napustivsi gospodina
F.

Cirkus u kome je radila mala Elen verovat-
no se, jednog dana, zaustavio u provincijskom
gradi¢u gde je Ani Zivela s majkom. Ani je moz-
da zauzela mesto nedaleko od orkestra kad su
trube objavile dolazak male Elen, koja je uzja-
hala crnog alata sa srebrnkastim prekrivacem.
Samo, ja nju cesce zamisljam visoko na trapezu
kako se priprema za opasan trostruki salto.
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A nakon spektakla, Ani je otisla da joj se
pridruzi u prikolici koju je mala Elen delila sa
Zenom-zmijom.
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