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Coveku kome je domovina slatka tek je nezni
pocetnik; onaj kome je svako tlo kao njegovo
rodno vec je snazniji, ali savrSen je onaj kome
je citav svet strana zemlja. Nezna je duSa svoju
ljubav usmerila ka jednoj tacki u svetu; snazni
covek ju je proSirio na sva mesta, a savrSeni ju
je zatomio.

Hugo od sv. Viktora,
monah iz Saksonije, 12. vek
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Tuga silaska

Citav zivot sam kasnio za sve vazno i presudno. Kasno
sam doZiveo pobede da bih mogao da se uzoholim, a jo$
kasnije poraze, iz kojih sam mogao nesto da nauc¢im. Pre-
kasno sam se rodio. Zato ¢u, valjda, prerano da umrem.
Kasno sam se oZenio, a prekasno —razveo. Odocnio sam
i sa ovim pisanjem. Moj Zivot se sveo na vajkanje. I te-
kao je neprimetno sve do trenutka kad me je osvestila
spoznaja da je, zapravo, prosao i da mi predstoji nje-
gov mucniji deo: smrt roditelja, odlazak bliskih i dragih
bi¢a, bolestine i, konac¢no, vlastita smrt i nestajanje. Vec¢
sad osecam da za drugo poluvreme imam manje snage
nego $to sam je imao za prvo. Saznanje o uzaludnosti
Zivljenja samo je oblik samoubilackih sila koje oduvek
divljaju u meni. Smrt ¢e biti samo stanje u kojem necu
moci da se setim — ko sam!

Dok vec¢ina ljudi o svojoj smrti nastoji da govori
mirno, kao da se radi o tudoj, ja padam u o¢ajanje za koje
nema leka. lako sam odavno umro. Svetu sam suprot-
stavio sve Sto posedujem: nesavrsenost tela, inteligencije
i emocije. Katkad bi me u toj pomirenosti pomela
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podrazumevana a izneverena obaveza produzavanja po-
rodicne loze. Nemost mog hipoteticnog potomka pozi-
vala bi me da se vratim iz ovog bauljanja, kojim se hva-
lim kao izabranim putem. Tada bih zastao, u raskoraku,
jednom nogom ve¢ zakoracivsi u nistavilo. Jedino $to
sam mogao jeste da se osvrnem i za tren stanem, kao kri-
vac zateCen u kajanju. I onda bih nastavio, prizeljkujuci
da mi zemlja bude laka i pomalo zebuc¢i da joj ne budem
tezak, kao Sto je ona meni bila za Zivota. Neko¢ sam hteo
da budem lanac, a ne karika. Sad nisam ni jedno ni drugo.

Izmedu majcine i utrobe mrtvackog sanduka $¢ucu-
rio se ovaj Zivot, kao zver u procepu. Ne tice me se ono
Sto je bilo pre rodenja, ni ono S$to ¢e uslediti posle smrti.
Samo se trudim da budem $to manje uocljiv. Rad sam da
izostanem iz svakog dogadaja, da ne budem ni najmanji
deo njih, da me postede u svakom smislu. Komotnije mi
je u nedogadanju. Tad sam potpuno svoj.

Svako od nas ima krivu sliku o sebi na kojoj danono¢-
no radi. Ni ja nisam izuzetak. Kazu da je ¢ovek tragic-
no bice zato Sto je svestan svoje smrtnosti. Medutim, ja
sam tragi¢no bice i bez toga. Zivim veliku iluziju prema
kojoj bi svet bio siromasniji bez mog uvida u njegovo
postojanje. A mlaka vera u Hristov povratak tek je ocaj-
nicki cijuk. U to verovanje utkana je i sumnja u njegovo
vracanje. Od te dve nejednake niti ispleten je konopac za
koji se hvatam i, drzeci se za njega, izvlacim iz kaljuge
besmisla, ali i onaj koji, neutes$an, nabacujem oko vrata.

Ako uzmem u obzir Paskalovo stanoviSte o Hristu
kao sredini, ,jer u njemu nalazimo i Boga i svoju bedu*,
onda krst na kom je on razapet mogu tumaciti kao tacku
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u kojoj se presecaju oholost i o¢ajanje. Poznajem ljude
koji na svet oko sebe uvek jednako reaguju — placem. I
to onim tihim, bljutavim placem, odvratnijim ¢ak i od
Zivotinjskog odsustva svesti o sopstvenom polozaju. Ne
pokusavaju da razumeju nista od onog $to im se deSava.
Jedino $to umeju jeste da se ¢ude, placuéi. Cudenje im
je neiscrpno. Placu, jedu, cude se i mnoze, poput skaka-
vaca. Zato — ukoliko ga ne zalivamo istinskim suzama,
bozansko u nama brzo is¢ili.

Ne otkrivam ni$ta novo ako ustvrdim da je svet u
kojem zivim premrezen istinom i lazju, da se njima
hrani. Najveci pripovedaci uspevaju da kroz tu mrezu
prokrijumcare i pokoje ushicenje nad svetom oko sebe,
da posvedoce o cudu zivota i njegovim pokuSajima da
odgodi smrt, koja je posvuda. Da bi razumeo sebe i ljude
oko sebe pripovedac mora da ¢ara, oslepljuje i zasenjuje
tim dvama ogledalima, sve dok se i njemu i njegovom
¢itaocu ne pomuti ocinji vid i ne zavrti u glavi. A da bi
mu poverovali, njegova laz mora biti uverljivija od same
istine, a istina zanosnija od svake lazi.

Zato je ovo prica i o istinoljupcima i o lazovima, da-
kle —autobiografska. Jer, kada bih svedocio samo o istini
ili samo o lazi — sve bi se svelo na potvrde i opovrgava-
nja, a ne na pricu. Ja i moja pric¢a tecemo izmedu tih
dveju krajnosti, kao $to se reka provlaci izmedu obala.
Suvoparna je istina bez masne laZi i bljutava laz ako je ne
zasolimo pokojom istinom. Draze mi je da Zivim u zablu-
di po kojoj je l1azZ prerusena istina, a istina uverljiva laz.

Zato valjda i nema istine ukoliko nije bliska sa laz-
ju, ukoliko se sa njom ne tare leda o leda ili stomak o
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stomak, a to trenje ne poluci praskavo iskrenje i zadah
pohotnog tela, koji se neretko pretvori u smrad baruta ili
paljevine. Citav Zivot su me ubedivali da ljudski stomak
lakse vari laz od istine. Ili uopSte ne vari, ve¢ ih pusta
da produ kroz njega sa $to manje traga i posledica. Ne
znam. U svakom slucaju, svako od nas nastoji da na njih
ne reaguje brzopleto, iako su mu stalno nad glavom, za
vratom, pod grlom. Ubeduju me da je istina namenjena
sirotinji i nemastovitima, dok laz sluzi bogatima i umes-
nima. Na kraju ¢e svako svoj barjak pobosti ponad sop-
stvene glave, umesto nadgrobnog belega.

Covek se formira poput kisne kapi na crepu. Najpre
dugo bubri. Oblikuje se tek u momentu kad obremeni,
do onog delica sekunde kada se odvoji od crepa i po¢ne
da pada. Hvata me vrtoglavica od te drame dozrevanja,
odvajanja i sunovracdivanja, celovitost koja se postize
zaokruzivanjem kapi, dosezanjem savrSenog oblika sa
kojim ¢e nestati. Jo$ jedna potvrda da sila Zemljine teze
uniStava ono Sto stvara. Ja sam ta kap koja se odvojila
od crepa, ali se jo$ nisam rasprsao. Moje pisanje je krik,
nastao na putu od crepa i tla.

Balavim po sopstvenom Zivotu poput strastvenog
pusaca koji jezikom vlazi cigaretu ne bi li duze gorela.
Usput kroz prozor gledam kako po nebeskom pladnju
nehajno plove nagoreli ustipci. Ve¢ pri sledecem pogledu
nebo Ce biti natrunjeno delovima grandiozne ¢ilibarske
perle, izoblicene usled kotrljanja. A samo casak kasni-
je ucini¢e mi se kako po nebeskim savanama mesecare
raStrkani oblakoliki slonovi. Kad se umorim od gledanja,
uposljavam ruke, nastoje¢i da zavrtim novc¢i¢ na stolu.
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Kad uspem, osluskujem njegovu zvececu vrtoglavicu.
Cak se i ¢udim $to kovanica pri kraju poslednjih pirueta
postaje sve glasnija i nervoznija.

Ovim pisanjem trebim besmislice iz svog Zivota. Zivim
kako bih se, kasnije, cudom ¢udio sopstveniku tog istog
Zivota i njegovom nemilosrdnom troSenju. Mozda nada i
nije zlo, ali sam siguran da je otrov kojim se natapa ovo
pisanje.

Kazanova u jednom pismu prijatelju nagoveStava
da ¢e svoje Uspomene ispisivati do vremena kad napuni
pedeset godina. A ja upravo od te godine pocinjem da
svedoCim o svojoj postkazanovstini, svojoj koliko i tudoj,
verujuci da posle te granice zivot ne postaje ni komicniji
ni tragi¢niji nego pre — dostojan sazaljenja.

Penjuci se prema pedesetoj godini Zivota, toj razdel-
nici, bilo je prirodno da gledam ,nagore“, pa bih zaka-
¢io i pokoju zvezdu na nebesima, a sad, kad sam krenuo
,2nadole”, gledam samo ispred sebe, kako ne bih proma-
Sio stazu, nagazio, spotakao se i strmeknuo u bezobli¢ni
ambis.

Evo me, stojim na backoj vetrometini, sa loparicem
u ruci, u ulozi spoljnjeg otpravnika vozova. Cekam da u
stanicu ude putnicka kompozicija iz pravca Sajlova, koju
¢u, potom, s olakSanjem ,ponuditi“ kolegama u Backoj
Topoli i vratiti se ovim zapisima koji mi krate vreme iz-
medu dva voza, dva piska pistaljke, dva telefonska poziva.

Ovo u ¢emu dotrajavam i Sto ispisujem jeste ,tuga
silaska“.
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Tovar porodicnih predanja

Nisam jedini koji je rodenjem na svoja nejaka plec¢a upr-
tio bar deo tovara porodi¢nih predanja. Magareca posla.
Ta predanja su postajala sve neuhvatljivija kako sam se
sve CeSce upinjao da ih spasem sa same granice iS¢eznu-
¢a. Cak i kad sam ih dohvatao — nisam znao $ta da radim
sa njima. Odmalena sam se pitao da li da taj samar zba-
cim i zauvek zaboravim, ili da ga teglim bez grcanja i
dozvolim mu da, s godinama, oteZa i pocne da me Zulja
i usporava hod. Nisam jedini koji je presao put od nega-
tora do spasioca porodi¢nih predanja, koja su govorila
samo o jednom — o na$oj izuzetnosti i neuporedivosti.
U vujicevskoj velicanstvenoj simfoniji, svaka generacija
,2porodi“ bar jedan disharmonican ton.

Cast da odsvira taj onespokojavajuci ton svoje gene-
racije pripao je meni. Ja sam taj novi kakofonican pri-
log. Moje ,sviranje“ se svelo na potragu za jednim od
— 0 lordu. Njegovo ime, nadimak ili zvanje pominjalo bi
se usput, kao podsecanje, nekad kao prekor, a ponekad
¢ak i kao pretnja. Cim bi se nad porodicu nadvio preteci
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oblak, sumnja u izuzetnost ili slutnja neukorenjenosti,
svecano bi se pomenuo On, kao spasonosno uze za koje
bismo se odreda hvatali kako ne bismo bili oduvani u
,ponor nepostojanja“. Dabome da se na drugoj strani tog
uZzeta nalazilo zvono cija bi se grmljavina ¢ula nadaleko,
usled pani¢nog potezanja nekog od nas, koji bi se Cita-
vom tezinom ,ve$ao“ o njega, u jednom trenu leteci put
nebesa, a ve¢ u drugom — udarajuci zadnjicom o ledinu.

I tako, kad zaskripi slozeni mehanizam porodi¢nog
samopouzdanja, neko od nas bi izgovorio tu magi¢nu re¢
koja bi odjeknula u nasim usima kao crkvene orgulje. U
slu¢aju moje porodice ta magi¢na, omamljujuca i opo-
minjuca rec bila je — lord. Na njegov spomen ukuca-
nima bi se vracala Zivost, dizao tonus, sabirala se ona
drevna gorsStacka kocopernost, kroz nekoliko narastaja
pogubljena po vojvodanskim ravnicama, vitoperena od
tolikih gospodara i saginjanja, oduvavana silnim selid-
bama i koSavama. Lord bi kod ukucana donosio procis-
¢enje, okrepljenje i kratkotrajan smiraj, kao posle obila-
tog obroka i, ponekad, snosaja.

Malo koje detinjstvo nije obeleZzeno pronalaskom
kakve ropotarnice, podruma ili tavana, tamnog budzaka
ili skrajnute sobe u koju se odbacuju nepotrebne stva-
ri. U njima bi se desilo otkrovenje koje bi obelezavalo
detinjstva, obasjalo ili trovalo Zivote. Nazalost, ja nisam
pronasao nista sli¢no, ali sam zato sa zanimanjem slu-
Sao pricu o drvenom sanduku na nasem tavanu, koji je
nekim ¢udom ili necijim nemarom nestao. Okolnost da
je sanduk bio na tavanu, izmedu glava ukucana i nebe-
sa, a ne u podrumu, izmedu nasih bosih tabana i sveta

215«



Mirko DEMIC

mrtvih, davalo je opravdanja mojim mladalackim mese-
Carenjima.

Mnogo godina kasnije poceo sam da sumnjam u
postojanje tog sanduka, ali sam ga dugo zamisljao vrlo
Zivo, uvek mu menjajuci oblik i sadrzinu. On je u mojoj
masti bio po ivicama okovan, iskrzane farbe, sa raskli-
manim poklopcem, dok je njegova utvarna unutrasnjost
bila prekrivena paucinom. Crvotoc€ina, prasina i rda tom
sanduku diktirale su oblik i uvecavale tajanstvenost i
nedostupnost. Svaka generacija u mojoj porodici regru-
tovala bi bar jednog ljubopitljivog pripadnika i lakover-
nog slusaca price o sanduku. Sva je prilika da sam bio
poslednji u tom nizu. Se¢anje na vlasnika sanduka svelo
se na sve tanju nit porodi¢ne legende, a to prisecanje,
upotrebljavano u krajnjoj iznudici i u prilikama ozbiljne
ugrozenosti porodi¢nog integriteta, svodilo se na pod-
secanje (zamiSljam porodi¢nog starostu kako ckilji na
jedno oko i drzi visoko podignut kaziprst) da smo medu
precima imali (zamislite!) i jednog — lorda.

Tek u ovim godinama, kada sam razgrnuo ,talog vre-
mena“, nemara i zaborava, nazreo sam sadrzaj tajanstve-
nog sanduka. Dabome da sam ocekivao viSe nego Sto sam
tamo zatekao. Tako valjda uvek biva. Cak se i pri ,velikim
otkri¢ima“ ispostavi da je pre pronalazaca neko ve¢ bio
tu, uzeo ono najvrednije i netragom nestao, ostavljajuci
narednim tragaocima samo mrvice. Od njegove zurbe i
halapljivosti zavisi kolike ¢e i kakve trice zateci onaj posle
njega, a od njegove maste Sta ¢cemo nad njima domisliti.

Dakle, prica koju sam slusao govorila je da su u san-
duku bila necitljiva i nerazumljiva pisma i dokumenta.
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Zato su valjda i pretekla. Evo ih na mom stolu kao potvr-
da o postojanju sanduka, ali i kao dokaz da sve ovo ne
stvaram ni iz Cega. Iz te price jedino $to sam uspeo
jasnije da razaberem jeste da se na$ lord, u stvari, zvao
Dimitirije, Dimitrie de Vujich. To zagonetno de izmedu
njegovog imena i naseg zajednickog prezimena bilo mi
je upecatljivije i od lorda i od svih njegovih titula koje
sam naknadno uspeo da odgonetnem. U mojim oc¢ima
ta dvoslovna recca odvajala je nasu porodicu od ovog
vojvodanskog blata i bezobli¢ja. Dabome da nisam smeo
da se njom pohvalim pred vr$njacima, jer bih bio izlozen
izrugivanju koje bi bilo zamena za zavist i ljubomoru.
Zato sam to de Cuvao za sebe, tiho ga izgovarao kada bih
ostajao nasamo, umecuci ga izmedu svog imena i pre-
zimena i pustajuci da odjekuje i svetluca poput kakvog
prastarog novcica iskopanog duboko pod zemljom.
Nisam se zadovoljavao onim $to sam ¢uo, pa sam kre-
nuo u potragu, na tavan. Toliko sam bio neoprezan da me
je pri prvom ,istrazivanju“ deda zatekao u mojoj poroc-
noj znatizelji. NaSao me je kako prevréem andramolje i,
umesto da me ukori, priznao je kako je i on isto ovako,
u mladosti, preturao po odbacenim stvarima. Iz njegove
sam price shvatio da svaka naredna generacija zatice sve
manje tragova slavnog pretka. On se, recimo, se¢a, da je
ispod gomile ovih preteklih hartija, bilo i nesto za cije
odgonetanje nije bilo potrebno znanje stranih jezika.
Njegovo decje oko zaslepio je crveni krst, okovan pozla-
tom, pricvrscen kopcom za potamnelu, vlagom nagrize-
nu crveno-belu tkaninu. U prvi mah mu je zali¢io na zve-
zdu. Bio je to krst ¢iji se svaki krak na krajevima ,,cepao”
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zrakasto nadvoje i stvarao privid zvezde. U sredini krsta
bio je udenut tirkizni krug. U njegovom sredistu stajao
je ugraviran svetac rasSirenih ruku, obucen u belu ode-
Zdu, dok mu je niz leda visila crvena pelerina. U desnici
je drzao pastirski Stap povinutog vrha. Na glavi mu je
stajala kruna, dok se sa obe strane zmijski izvijalo po
jedno latini¢no slovo S. Deda je tvrdio da su krakove tog
krsta u skladnu celinu vezivala Cetiri bela orla rasirenih
krila, svaki sa krunom navrh glave.

Sada tog ordena nema. Deda se seca da ga je njegov
otac Cesto pokazivao znatizeljnim gostima koji su ¢esto
prolazili kroz nasu kucu, poput vozova koje docekujem
i ispracam na ovoj stanici. Mozda ga je nekom poklonio
ili prodao. Nije iskljuceno ni da je ukraden.

Fizicko odsustvo ordena bio je sasvim dovoljan poda-
tak za moju detinju oholost i tvrd temelj na kojem ¢u u
godinama koje su dolazile graditi svoju samozivost. U
mom srcu bio je udenut, kao u srce svakog deteta, trn
samodovoljnosti i izuzetnosti, koji se tokom odrastanja
kod mnogih istupi. Meni je taj okovani sanduk i njegov
zagonetni sadrzaj odgadao odrastanje, tako da nisam
siguran da li me je ikad napustio onaj decak, sanjar i
usamljenik, tih i povucen, sa Cijeg se lica ne skida zago-
netni osmejak ludaka, a mozda i proroka. Ukoliko medu
njima ima razlike.
ramenti i karakteri stoje na suprotnoj strani od mog.
Pritom gorim u vatri mogucnosti barem privremene za-
mene svog zivota sa njihovim. U stvari — Dimitrije Vu-
ji¢ je moj rodak po netemu drugom, presudnijem od
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naslednih gena. Naredne stranice ¢e to potvrditi — on je
moj rodak po veri ili, bolje, po bezverju, po gladi za sve-
tomiza drugima, po ocajnickoj potrazi za zadovoljstvima
i za slavoljubljem. On je slepo bezverje zamenio tvrdom
verom, uprkos gestikulacijama priucenog glumca. Notor-
na je besmislica da je istina odvojena od lazi jasnom lini-
jom. Sva je prilika da one deluju uporedo, isprepleteno,
ruku pod ruku ili idu u korak. Kad ih sunce obasja, uvek
se vidi jedna senka. Niko ne zna koja je i Cija je.

Ne znam hoce li mi se ukazati jo$ koja prilika da osta-
vim traga o sebi, ali kroz drugoga, traga o sopstvenoj lazi
i laznosti, majusnoj, kako i prili¢i mojoj neznatnosti. Sa
ovom lazju sam se ve¢ srodio. Podrazumevam je, nije
deo mene, ve¢ sam ja deo nje. Ona je ono $to smatram
sopstvenom prirodom i sadrzajem svog bica. Citav moj
psiholoski sklop izgraden je na naporu da izmiSljam ali-
bije za Dimitrijeve, a time i za svoje lazi. Od najmanjih
i najbezazlenijih, sve do onih koje se ticu drugih i koje
im nanose Stetu i bol. Hvatanje sebe u laganju postala je
moja jedina igra i svakodnevna zabava. I kada bih znao
Sta je istina, ne znam $ta bih sa njom radio.
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Mutno poreklo, zametni putevi
i nepouzdani dokumenti

Svaki narod, svaka porodica, ima svog manje ili vise
uverljivog Don Zuana ili Kazanovu. Ova nasa verzija o
kojoj Zelim da svedo¢im, nije vi¢na peru, $to ne mora da
mu $kodi. Naprotiv. Sasvim je u duhu ovdas$njeg menta-
liteta da se nedostatak predstavlja kao suvisak, a nepo-
sedovanje kao — imetak. Zato ¢u se prepustiti varljivim
predanjima. Porodi¢na nagvazdanja znaju da nadmase
samohvalu ich-forme, ali visprenim tumacima i lucid-
nim ¢itaocima to nece kvariti zabavu. Uostalom, nema
preterane razlike izmedu mita koji sami stvaramo o sebi
i predubedenja od ¢ijih pabiraka drugi sude o nama.
Ima dana kad me preplavi samilost nad ¢itavim sve-
tom, kako prema Zivima tako i prema onim davno nesta-
lim. Mrtva ili naizgled mrtva bi¢a i stvari zalim na pose-
ban nacin. Sa njima imam skoro zaverenicki odnos, pos-
to im prolaznost ne pada tesko. U stvari, moj prvobitni
dozivljaj ve¢nosti odnosi se na njihovu prolaznost. Drugi
je onaj misaoni, meni prilicno dalek i neubedljiv. Sami-
lost nad Zivim stvorovima nepresus$na je. Do nesvestice
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me dovodi nemoc Zivih bic¢a. Njihova bespomoc¢nost pred
smrcu tek je jedan od oblika njihove slabosti. Zato joj,
valjda, tako odano sluze. Nemo¢na su prema drugim bici-
ma, iako suim sudbine identi¢ne. Predmet mog saZaljenja
jeste i njihova histeri¢na reSenost da nadzive slicne sebi,
da im sude i presude, da ih progutaju (stvarno i simbolic-
ki) zarad nekoliko trenutaka duzeg zivljenja.

Vlada predrasuda da je osamnaesti vek obelezen lako-
misleno$¢u. Ni manje ni viSe od ostalih vekova, dodao
bih. Lakomislenost je Siroka njiva na kojoj bezoc¢ni ljudi s
bi¢em u ruci nadgledaju teZzake. Samo bezoc¢ni ostavljaju
pecate na pergamentima od ¢ijih se osuSenih trago-
va srice takozvana istorija. Mozda su oni iz predasnjih
vekova pokuSavali da imaju viSe stila i Sarma, mozda su
ostavljali utisak da prikrivaju pravu prirodu svojih preg-
nuca, dok ovi danasnji za vlastitu bezotnost optuzuju
svoje Zrtve, svoju bezli¢nu i mekus$nu klijentelu.

Duga, bogata i zapetljana je istorija ovdasnjih samo-
zvanaca. Tesko je izdvojiti one najupecatljivije, kako
samozvance, tako i pri¢e o njima, jer su one u vecini slu-
Cajeva nedopricane, a otuda i bez pouke. Ne zna se od
koga pocinje ta iskonska potreba i ¢cime se zavrSava. Sa-
mozvanstvo nije puki zanat, niti je dovoljna prosta volja
za njim. Za njega treba imati dara. Prica koju pripove-
dam pada u vreme kada se nije znalo koja je pohlepa
nezajazljivija: carska, vlastelinska ili plebejska.

Postati voda, predvodnik, knez svetla ili tame, bilo
cega — oduvek je bilo unosno zanimanje. A kad se ono
pretvori u misiju, poslanje, strast ili bolest, onda to nije
samo materijal za avanturisticki roman ve¢ poSast od
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koje se tresu carstva i kraljevine, drhte narodi i pleme-
na, zebu porodice. Nije, dakle, dovoljno da pojedinac
poveruje u svoju nezamenljivost. Potrebno je da se dru-
gima uc€ini da je takav medu njima neophodna i neiz-
beZna pojava, svejedno da li kao bozji dar ili kao kazna.
Sto mu je poreklo zagonetnije, to samozvanceva pojava
deluje upecatljivije. Svaka prica o poreklu plovi na talasi-
ma predrasuda. Takav je slucaj i sa poreklom nase porodi-
ce. Predrasude sluze da bi pricu ucinile uverljivijom.
Prva verzija te price, dabome, vuce korene sa juga, iz
Metohije. Otuda, kaze legenda, dolaze moji, to jest Dimi-
trijevi preci, obogativsi se trgujuc¢i konjima, uz ogradu
da tadasnja trgovina nije iskljucivala meSavinu krade,
prekrade, prodaje i preprodaje. A moze biti da su konji
samo pospeSivali trgovinu necim drugim, daleko uno-
snijim. Bilo kako bilo, konji su ili krivi ili zasluzni, kako
se uzme, $to smo se na njihovim ledima docepali voj-
vodanske ravnice. Svejedno da li beze¢i od inoveraca
ili pred pravim vlasnicima konja, goneci nekog ili zbog
neceg sasvim trec¢eg, banalnijeg i manje herojskog.
Druga porodi¢na legenda opovrgava ovu prvu. Ona
vuce konce sve od Hrvatske, mada se njihovi krajevi
jasno ne vide. Upravo iz tog nevidela navodno je dosao
ili dojahao Dimitrijev deda. U nastavku se dodatno
zamagljuje moja pripovedacka nevidelica podatkom da
je dedina majka Atanasija ili Anastasija vodila poreklo
negde iz Dalmacije.
Sre¢om, ova legenda ne iskljucuje znacaj i zaslugu vec¢
pomenutih konja za dolazak Vuji¢a u Backu. Konji kao
da se podrazumevaju uz selidbe, voljne i nevoljne, u ulozi
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nemih svedoka i vernih pratilaca. Poznato je da su konji u
ovom delu Balkana sredstvo uzdignuca, ali i posrtanja, a
njihovo (ne)posedovanje merilo bogatstva i uspeha.

O Dimitrijevom ocu Marku natuca se da je bio ucitelj
i da je, pored Dimitrija, imao jo$ trojicu sinova, slikovi-
tih imena, punih oc¢inskih ambicija — Hanibal, Cezar i
Aleksandar.

Najmanje je sporna Subotica kao mesto Dimitrije-
vog rodenja. Ukrstajuci papire koje posedujem sa pre-
dackim legendama, verovatno je to godina 1758, mesec
je novembar, oko datuma ve¢ dolazi do kolebanja, dok
se sve drugo krece po ostroj ivici pretpostavki i spora-
di¢nim tragovima koje je Dimitrije ostavljao za sobom.
Uvek je tako kod bogomdanih junaka; skelet je prilicno
opipljiv, dok sve ostalo treba ispuniti mesom prolaznog
i efemernog.

Ipak, trojica Dimitrijeve brace, uprkos teretu slavnih
imena koji im je po rodenju natovaren na pleca, posve-
tili se su posve prozai¢nim poslovima. Miliji su im bili
kantari, ar$ini i paorluk od vojnicke slave i ugleda. Jedi-
no se Dimitrije ,oteo“ ili ,ostao“ na putu sa kojeg su
Vujici retko i nevoljno silazili.

Videvsi da se Dimitriju ne ide ,na nauke*, otac ga je
dao da uci za krojaca, po podobiju onog NarandZi¢a iz
knjige. Ispada da su svi ljudi iz Backe, ako ve¢ nisu kro-
jaci, skrojeni po istoj mustri. Pogotovo oni koji su ,usli
u knjige" i po pravilu imaju ove ili one veze sa Snajder-
lukom i knjizevno$¢u. Ovo ,pitanje” dodatno ¢e se zaos-
triti kad u sledecoj glavi saznamo kako je Dimitrije Vuji¢
narednu ,stanicu” svog putovanja imao medu husarima,
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takode po arSinu nekoliko junaka slavnog spisatelja iz
Sent Andreje.

Otuda je ovo pisanje tacka susreta moje kreativne
jalovosti i Dimitrijeve megalomanije. Ne tvrdim da sam
liSen kreativnosti. Naprotiv. Ispod moje ruke obilato
vijugaju recenice, ¢ak potoci i reke reci. Tacka na kraju
svake od njih levak je kroz koji one neminovno oticu.
Mastiljava tacka na njenom kraju rana je kroz koju isti-
¢e moja razvodnjena krv. Ili je ona $pijunka kroz koju
posmatram reci ispred kojih sam zalupio vrata. Ili je ona
sam vrh maca na koji se spremam da nabodem sledecu
recenicu. Neke od tih nizova reci odaju utisak logike i
smisla. Ali mene proganja sumnja u njihovu mo¢, c¢ak i
pre nego Sto one nastanu. Imam utisak kako im ¢ili sna-
ga €im se, onako zmijolike, pojave tu, preda mnom. Sto-
ga se pitam hoce li se pretvoriti u leSine kad dopru do
o€iju drugih ljudi.

Moju skribomaniju proganja griza savesti. Seksualna
onemocalost kao da se ogleda u ve¢ pomenutoj skribo-
maniji; $to je ima viSe — glad je sve veca, a osecanje neis-
punjenosti postaje jo$ dublje. U mom okruzenju jedna
od najfrekventnijih re¢i je — moral, $to je pouzdan znak
njegovog odsustva. Oni koji te reci ucestalo izgovaraju
susti su imoralisti.

O poslednjoj pomenutoj vrsti impotencije — onoj
metafizickoj — tragam na slede¢im stranicama, bez nade
da ¢u nabasati na bilo $ta utesno.

Impotencija je posvuda oko nas. Zato mi je izazov-
no $to na jednom od ops$tih mesta pokusavam da gra-
dim poetiku. Potencija, erekcija, orgazam — sve su to
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ekstremi. Srecan sticaj nesre¢nih okolnosti. Zato se dvo-
umim ¢ime da ispunim Vuji¢eva beskrajno duga putova-
nja koc¢ijamaibrodicama? Seksom, meditacijom, neume-
renim zdranjem, zlopac¢enjem od gladi ili morske bolesti?
Najbolje je — od svega po malo, a svega da bude isuvise.
Vujicev zivot, uostalom kao i svaki drugi, samo je jed-
na od ilustracija ljudskog poraza koji, kao i svaki poraz,
moze biti sacinjen od separatnih pobeda.

Vreme koje nas deli, udruzeno sa oskudnim trago-
vima, dozvoljava mi da nazrem tek konture Vuji¢evog
lika. Sve drugo mi nedostaje. Prizivam ga i u tom sam
naumu prinuden da improvizujem. Boja njegovog glasa,
mimika, tikovi, nacin kako hoda, kako sedi i spava — sve
to ostaje velika tajna. Posebno ako pretpostavim da je
imao zavidnog glumackog dara, da je bez grize savesti
padao iz poniZenja u poniZenje, da je varao i bio varan
i da je Citavog svog Zivota bio uzurpator, kako tudih
emocija i gluposti, tako i novca. Vuji¢ nije bio bezazlena
pojava, nalik na mnoge druge. Do mene je pretekao po
koji upecatljivi gest, dovoljno veliki da ne propadne kroz
sito vremena. Sve to saznajem iz napabirCenih papira,
Cija je svrha uglavnom bila diplomatska, $to znaci — $pi-
junska i dousnicka.

Poceo sam pricati ovu pricu tek kad sam saznao da se
nekoliko godina posle Drugog svetskog rata u izlogu jed-
ne pariske juvelirnice pojavio Orden Svetog Stanislava,
po podobju onog naseg, koji se godinama gnezdio na dnu
porodi¢nog sanduka, pa netragom nestao. Pojava ordena
moze se dovesti u vezu sa jednim emigrantom, bivSim
piscem i novinarom, numizmati¢arom i kolekcionarom,

s 25 &



Mirko DEMIC

Cije je ime identi¢no sa imenom sveca po kojem je orden
nazvan.

Zagovornici teorije zavere dovode u vezu taj orden
i ,udnu” smrt Zene tog istog pisca i novinara, inace
cerke bivSeg zubara srpskog kralja. Stradala je u sao-
bracaju, doda¢u — pod ¢udnim okolnostima, na ulicama
Pariza. Jedni tvrde da su je ubile produzene ruke tajne
sluzbe jugoslovenskih komunista, dok drugi njenu smrt
dovode u vezu sa iznenadnom pojavom re¢enog ordena
u pariskom izlogu, ukazujuc¢i na mogucnost da je upra-
vo pomenuti pisac bio njegov vlasnik.

A da se pisac i novinar interesovao za Jocu Vujica,
kolekcionara i dobrotvora, naseg stvarnog ili prizeljki-
vanog rodaka, i prvog vlasnika ostavstine Dimitrija Vuji-
¢a, svedoci i reportaza u tri nastavka, koju je isti pisac
i novinar pocetkom tre¢e decenije dvadesetog veka
napisao posle susreta sa njim u Senti, do detalja opisu-
juci pomenuti orden. On u toj reportazi Dimitrija naziva
,backim Kazanovom*.

Istina, pisac u putopisima iz Spanije pominje i svo-
ju posetu Sevilji i crkvi Santa Karidad gde se nalazi
grob don Miguela Manjare, za koji se, po svemu sude-
¢i, pogresno smatra da je bio prototip za Don Zuana.
Mozda je doista Manjara Ziveo posto je mit o Don Zua-
nu vec stvoren, ali da je bio varalica — manje je sporno.
Pogotovo nakon $to je iz svog raspusnog Zivota stupio
najpre medu kaludere, a potom i medu pisce, ostaviv-
$i svoj spis pokolenjima koja dolaze, pa ga je u maniru
ozbiljnog lazova nazvao Govorom o istini — Discurso de
la Verdad.
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U tom istom putopisu, on rezignirano konstatuje: ,Ka-
da procitamo kraj Kazanove, bednog, starog biblioteka-
ra na dvoru ne znam kakvog nemackog kneza, kada vidi-
mo Santa Karidad seviljsku sa svom hriS§¢anskom be-
dom Don Zuanovom, obuzme nas neka neizreciva tuga,
koja nam suze tera na oci. Celo Covecanstvo je u sudbini
ova dva coveka, dva ljubavnika.“ Odnekud znam da pri
svakom piScevom pominjanju Kazanove deo zasluge ili
krivice pada i na Dimitrija.

Napuklo sam ogledalo po ¢ijoj povr$ini promicu defor-
misana lica i nakazne senke. U njemu se odrazava mesa-
vina prezira i divljenja, preplet negacije i zavisti. PiSem
da bih vratio pretka od zaborava, ali i da bih se odbranio
od tereta porodi¢nog predanja o njegovoj veli¢ini. Zidam
ga ruSeci, a ruSim — iznova ga gradeci. Slutim da sve $to
na jednom mestu tvrdi — na drugom to isto opovrgava, da
ono Sto negira — slavi, a ono S$to odbija — pridobija. Svaki
njegov gest sadrzi u sebi i svoju suprotnost.
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