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Čoveku kome je domovina slatka tek je nežni 
početnik; onaj kome je svako tlo kao njegovo 
rodno već je snažniji, ali savršen je onaj kome 
je čitav svet strana zemlјa. Nežna je duša svoju 
lјubav usmerila ka jednoj tački u svetu; snažni 
čovek ju je proširio na sva mesta, a savršeni ju 
je zatomio.

Hugo od sv. Viktora, 
monah iz Saksonije, 12. vek

v
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Tuga silaska

Čitav život sam kasnio za sve važno i presudno. Kasno 
sam doživeo pobede da bih mogao da se uzoholim, a još 
kasnije poraze, iz kojih sam mogao nešto da naučim. Pre­
kasno sam se rodio. Zato ću, valјda, prerano da umrem. 
Kasno sam se oženio, a prekasno – razveo. Odocnio sam 
i sa ovim pisanjem. Moj život se sveo na vajkanje. I te­
kao je neprimetno sve do trenutka kad me je osvestila 
spoznaja da je, zapravo, prošao i da mi predstoji nje­
gov mučniji deo: smrt roditelјa, odlazak bliskih i dragih 
bića, boleštine i, konačno, vlastita smrt i nestajanje. Već 
sad osećam da za drugo poluvreme imam manje snage 
nego što sam je imao za prvo. Saznanje o uzaludnosti 
živlјenja samo je oblik samoubilačkih sila koje oduvek 
divlјaju u meni. Smrt će biti samo stanje u kojem neću 
moći da se setim – ko sam!

Dok većina lјudi o svojoj smrti nastoji da govori 
mirno, kao da se radi o tuđoj, ja padam u očajanje za koje 
nema leka. Iako sam odavno umro. Svetu sam suprot­
stavio sve što posedujem: nesavršenost tela, inteligencije 
i emocije. Katkad bi me u toj pomirenosti pomela 
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podrazumevana a izneverena obaveza produžavanja po-
rodične loze. Nemost mog hipotetičnog potomka pozi­
vala bi me da se vratim iz ovog baulјanja, kojim se hva­
lim kao izabranim putem. Tada bih zastao, u raskoraku, 
jednom nogom već zakoračivši u ništavilo. Jedino što 
sam mogao jeste da se osvrnem i za tren stanem, kao kri­
vac zatečen u kajanju. I onda bih nastavio, priželјkujući 
da mi zemlјa bude laka i pomalo zebući da joj ne budem 
težak, kao što je ona meni bila za života. Nekoć sam hteo 
da budem lanac, a ne karika. Sad nisam ni jedno ni drugo.

Između majčine i utrobe mrtvačkog sanduka šćuću­
rio se ovaj život, kao zver u procepu. Ne tiče me se ono 
što je bilo pre rođenja, ni ono što će uslediti posle smrti. 
Samo se trudim da budem što manje uočlјiv. Ràd sam da 
izostanem iz svakog događaja, da ne budem ni najmanji 
deo njih, da me poštede u svakom smislu. Komotnije mi 
je u nedogađanju. Tad sam potpuno svoj.

Svako od nas ima krivu sliku o sebi na kojoj danonoć­
no radi. Ni ja nisam izuzetak. Kažu da je čovek tragič­
no biće zato što je svestan svoje smrtnosti. Međutim, ja 
sam tragično biće i bez toga. Živim veliku iluziju prema 
kojoj bi svet bio siromašniji bez mog uvida u njegovo 
postojanje. A mlaka vera u Hristov povratak tek je očaj­
nički cijuk. U to verovanje utkana je i sumnja u njegovo 
vraćanje. Od te dve nejednake niti ispleten je konopac za 
koji se hvatam i, držeći se za njega, izvlačim iz kalјuge 
besmisla, ali i onaj koji, neutešan, nabacujem oko vrata. 

Ako uzmem u obzir Paskalovo stanovište o Hristu 
kao sredini, „jer u njemu nalazimo i Boga i svoju bedu“, 
onda krst na kom je on razapet mogu tumačiti kao tačku 
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u kojoj se presecaju oholost i očajanje. Poznajem lјude 
koji na svet oko sebe uvek jednako reaguju – plačem. I 
to onim tihim, blјutavim plačem, odvratnijim čak i od 
životinjskog odsustva svesti o sopstvenom položaju. Ne 
pokušavaju da razumeju ništa od onog što im se dešava. 
Jedino što umeju jeste da se čude, plačući. Čuđenje im 
je neiscrpno. Plaču, jedu, čude se i množe, poput skaka­
vaca. Zato – ukoliko ga ne zalivamo istinskim suzama, 
božansko u nama brzo iščili.

Ne otkrivam ništa novo ako ustvrdim da je svet u 
kojem živim premrežen istinom i lažju, da se njima 
hrani. Najveći pripovedači uspevaju da kroz tu mrežu 
prokrijumčare i pokoje ushićenje nad svetom oko sebe, 
da posvedoče o čudu života i njegovim pokušajima da 
odgodi smrt, koja je posvuda. Da bi razumeo sebe i lјude 
oko sebe pripovedač mora da čara, osleplјuje i zasenjuje 
tim dvama ogledalima, sve dok se i njemu i njegovom 
čitaocu ne pomuti očinji vid i ne zavrti u glavi. A da bi 
mu poverovali, njegova laž mora biti uverlјivija od same 
istine, a istina zanosnija od svake laži. 

Zato je ovo priča i o istinolјupcima i o lažovima, da­
kle – autobiografska. Jer, kada bih svedočio samo o istini 
ili samo o laži – sve bi se svelo na potvrde i opovrgava­
nja, a ne na priču. Ja i moja priča tečemo između tih 
dveju krajnosti, kao što se reka provlači između obala. 
Suvoparna je istina bez masne laži i blјutava laž ako je ne 
zasolimo pokojom istinom. Draže mi je da živim u zablu­
di po kojoj je laž prerušena istina, a istina uverlјiva laž.

Zato valјda i nema istine ukoliko nije bliska sa laž­
ju, ukoliko se sa njom ne tare leđa o leđa ili stomak o 
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stomak, a to trenje ne poluči praskavo iskrenje i zadah 
pohotnog tela, koji se neretko pretvori u smrad baruta ili 
palјevine. Čitav život su me ubeđivali da lјudski stomak 
lakše vari laž od istine. Ili uopšte ne vari, već ih pušta 
da prođu kroz njega sa što manje traga i posledica. Ne 
znam. U svakom slučaju, svako od nas nastoji da na njih 
ne reaguje brzopleto, iako su mu stalno nad glavom, za 
vratom, pod grlom. Ubeđuju me da je istina namenjena 
sirotinji i nemaštovitima, dok laž služi bogatima i umeš­
nima. Na kraju će svako svoj barjak pobosti ponad sop­
stvene glave, umesto nadgrobnog belega. 

Čovek se formira poput kišne kapi na crepu. Najpre 
dugo bubri. Oblikuje se tek u momentu kad obremeni, 
do onog delića sekunde kada se odvoji od crepa i počne 
da pada. Hvata me vrtoglavica od te drame dozrevanja, 
odvajanja i sunovraćivanja, celovitost koja se postiže 
zaokruživanjem kapi, dosezanjem savršenog oblika sa 
kojim će nestati. Još jedna potvrda da sila Zemlјine teže 
uništava ono što stvara. Ja sam ta kap koja se odvojila 
od crepa, ali se još nisam rasprsao. Moje pisanje je krik, 
nastao na putu od crepa i tla.

Balavim po sopstvenom životu poput strastvenog 
pušača koji jezikom vlaži cigaretu ne bi li duže gorela. 
Usput kroz prozor gledam kako po nebeskom pladnju 
nehajno plove nagoreli uštipci. Već pri sledećem pogledu 
nebo će biti natrunjeno delovima grandiozne ćilibarske 
perle, izobličene usled kotrlјanja. A samo časak kasni­
je učiniće mi se kako po nebeskim savanama mesečare 
raštrkani oblakoliki slonovi. Kad se umorim od gledanja, 
upošlјavam ruke, nastojeći da zavrtim novčić na stolu. 
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Kad uspem, osluškujem njegovu zvečeću vrtoglavicu. 
Čak se i čudim što kovanica pri kraju poslednjih pirueta 
postaje sve glasnija i nervoznija. 

Ovim pisanjem trebim besmislice iz svog života. Živim 
kako bih se, kasnije, čudom čudio sopstveniku tog istog 
života i njegovom nemilosrdnom trošenju. Možda nada i 
nije zlo, ali sam siguran da je otrov kojim se natapa ovo 
pisanje.

Kazanova u jednom pismu prijatelјu nagoveštava 
da će svoje Uspomene ispisivati do vremena kad napuni 
pedeset godina. A ja upravo od te godine počinjem da 
svedočim o svojoj postkazanovštini, svojoj koliko i tuđoj, 
verujući da posle te granice život ne postaje ni komičniji 
ni tragičniji nego pre – dostojan sažalјenja. 

Penjući se prema pedesetoj godini života, toj razdel­
nici, bilo je prirodno da gledam „nagore“, pa bih zaka­
čio i pokoju zvezdu na nebesima, a sad, kad sam krenuo 
„nadole“, gledam samo ispred sebe, kako ne bih proma­
šio stazu, nagazio, spotakao se i strmeknuo u bezoblični 
ambis.

Evo me, stojim na bačkoj vetrometini, sa loparićem 
u ruci, u ulozi spolјnjeg otpravnika vozova. Čekam da u 
stanicu uđe putnička kompozicija iz pravca Sajlova, koju 
ću, potom, s olakšanjem „ponuditi“ kolegama u Bačkoj 
Topoli i vratiti se ovim zapisima koji mi krate vreme iz-
među dva voza, dva piska pištalјke, dva telefonska poziva.

Ovo u čemu dotrajavam i što ispisujem jeste „tuga 
silaska“.
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Tovar porodičnih predanja

Nisam jedini koji je rođenjem na svoja nejaka pleća upr­
tio bar deo tovara porodičnih predanja. Magareća posla. 
Ta predanja su postajala sve neuhvatlјivija kako sam se 
sve češće upinjao da ih spasem sa same granice iščeznu­
ća. Čak i kad sam ih dohvatao – nisam znao šta da radim 
sa njima. Odmalena sam se pitao da li da taj samar zba­
cim i zauvek zaboravim, ili da ga teglim bez grcanja i 
dozvolim mu da, s godinama, oteža i počne da me žulјa 
i usporava hod. Nisam jedini koji je prešao put od nega­
tora do spasioca porodičnih predanja, koja su govorila 
samo o jednom – o našoj izuzetnosti i neuporedivosti. 
U vujićevskoj veličanstvenoj simfoniji, svaka generacija 
„porodi“ bar jedan disharmoničan ton. 

Čast da odsvira taj onespokojavajući ton svoje gene­
racije pripao je meni. Ja sam taj novi kakofoničan pri­
log. Moje „sviranje“ se svelo na potragu za jednim od 
najupečatlјivijih melodijskih iskliznuća u našoj porodici 
– o lordu. Nјegovo ime, nadimak ili zvanje pominjalo bi 
se usput, kao podsećanje, nekad kao prekor, a ponekad 
čak i kao pretnja. Čim bi se nad porodicu nadvio preteći 
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oblak, sumnja u izuzetnost ili slutnja neukorenjenosti, 
svečano bi se pomenuo On, kao spasonosno uže za koje 
bismo se odreda hvatali kako ne bismo bili oduvani u 
„ponor nepostojanja“. Dabome da se na drugoj strani tog 
užeta nalazilo zvono čija bi se grmlјavina čula nadaleko, 
usled paničnog potezanja nekog od nas, koji bi se čita­
vom težinom „vešao“ o njega, u jednom trenu leteći put 
nebesa, a već u drugom – udarajući zadnjicom o ledinu. 

I tako, kad zaškripi složeni mehanizam porodičnog 
samopouzdanja, neko od nas bi izgovorio tu magičnu reč 
koja bi odjeknula u našim ušima kao crkvene orgulјe. U 
slučaju moje porodice ta magična, omamlјujuća i opo­
minjuća reč bila je – lord. Na njegov spomen ukuća­
nima bi se vraćala živost, dizao tonus, sabirala se ona 
drevna gorštačka kočopernost, kroz nekoliko naraštaja 
pogublјena po vojvođanskim ravnicama, vitoperena od 
tolikih gospodara i saginjanja, oduvavana silnim selid­
bama i košavama. Lord bi kod ukućana donosio pročiš­
ćenje, okreplјenje i kratkotrajan smiraj, kao posle obila­
tog obroka i, ponekad, snošaja. 

Malo koje detinjstvo nije obeleženo pronalaskom 
kakve ropotarnice, podruma ili tavana, tamnog budžaka 
ili skrajnute sobe u koju se odbacuju nepotrebne stva­
ri. U njima bi se desilo otkrovenje koje bi obeležavalo 
detinjstva, obasjalo ili trovalo živote. Nažalost, ja nisam 
pronašao ništa slično, ali sam zato sa zanimanjem slu­
šao priču o drvenom sanduku na našem tavanu, koji je 
nekim čudom ili nečijim nemarom nestao. Okolnost da 
je sanduk bio na tavanu, između glava ukućana i nebe­
sa, a ne u podrumu, između naših bosih tabana i sveta 



v 16 v

Mirko Demić

mrtvih, davalo je opravdanja mojim mladalačkim mese­
čarenjima.

Mnogo godina kasnije počeo sam da sumnjam u 
postojanje tog sanduka, ali sam ga dugo zamišlјao vrlo 
živo, uvek mu menjajući oblik i sadržinu. On je u mojoj 
mašti bio po ivicama okovan, iskrzane farbe, sa raskli­
manim poklopcem, dok je njegova utvarna unutrašnjost 
bila prekrivena paučinom. Crvotočina, prašina i rđa tom 
sanduku diktirale su oblik i uvećavale tajanstvenost i 
nedostupnost. Svaka generacija u mojoj porodici regru­
tovala bi bar jednog lјubopitlјivog pripadnika i lakover­
nog slušača priče o sanduku. Sva je prilika da sam bio 
poslednji u tom nizu. Sećanje na vlasnika sanduka svelo 
se na sve tanju nit porodične legende, a to prisećanje, 
upotreblјavano u krajnjoj iznudici i u prilikama ozbilјne 
ugroženosti porodičnog integriteta, svodilo se na pod­
sećanje (zamišlјam porodičnog starostu kako čkilјi na 
jedno oko i drži visoko podignut kažiprst) da smo među 
precima imali (zamislite!) i jednog – lorda. 

Tek u ovim godinama, kada sam razgrnuo „talog vre­
mena“, nemara i zaborava, nazreo sam sadržaj tajanstve- 
nog sanduka. Dabome da sam očekivao više nego što sam 
tamo zatekao. Tako valјda uvek biva. Čak se i pri „velikim 
otkrićima“ ispostavi da je pre pronalazača neko već bio 
tu, uzeo ono najvrednije i netragom nestao, ostavlјajući 
narednim tragaocima samo mrvice. Od njegove žurbe i 
halaplјivosti zavisi kolike će i kakve trice zateći onaj posle 
njega, a od njegove mašte šta ćemo nad njima domisliti.

Dakle, priča koju sam slušao govorila je da su u san­
duku bila nečitlјiva i nerazumlјiva pisma i dokumenta. 
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Zato su valјda i pretekla. Evo ih na mom stolu kao potvr­
da o postojanju sanduka, ali i kao dokaz da sve ovo ne 
stvaram ni iz čega. Iz te priče jedino što sam uspeo 
jasnije da razaberem jeste da se naš lord, u stvari, zvao 
Dimitirije, Dimitrie de Vujich. To zagonetno de između 
njegovog imena i našeg zajedničkog prezimena bilo mi 
je upečatlјivije i od lorda i od svih njegovih titula koje 
sam naknadno uspeo da odgonetnem. U mojim očima 
ta dvoslovna rečca odvajala je našu porodicu od ovog 
vojvođanskog blata i bezobličja. Dabome da nisam smeo 
da se njom pohvalim pred vršnjacima, jer bih bio izložen 
izrugivanju koje bi bilo zamena za zavist i lјubomoru. 
Zato sam to de čuvao za sebe, tiho ga izgovarao kada bih 
ostajao nasamo, umećući ga između svog imena i pre­
zimena i puštajući da odjekuje i svetluca poput kakvog 
prastarog novčića iskopanog duboko pod zemlјom.

Nisam se zadovolјavao onim što sam čuo, pa sam kre­
nuo u potragu, na tavan. Toliko sam bio neoprezan da me 
je pri prvom „istraživanju“ deda zatekao u mojoj poroč­
noj znatiželјi. Našao me je kako prevrćem andramolјe i, 
umesto da me ukori, priznao je kako je i on isto ovako, 
u mladosti, preturao po odbačenim stvarima. Iz njegove 
sam priče shvatio da svaka naredna generacija zatiče sve 
manje tragova slavnog pretka. On se, recimo, seća, da je 
ispod gomile ovih preteklih hartija, bilo i nešto za čije 
odgonetanje nije bilo potrebno znanje stranih jezika. 
Nјegovo dečje oko zaslepio je crveni krst, okovan pozla­
tom, pričvršćen kopčom za potamnelu, vlagom nagrize­
nu crveno-belu tkaninu. U prvi mah mu je zaličio na zve­
zdu. Bio je to krst čiji se svaki krak na krajevima „cepao“ 
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zrakasto nadvoje i stvarao privid zvezde. U sredini krsta 
bio je udenut tirkizni krug. U njegovom središtu stajao 
je ugraviran svetac raširenih ruku, obučen u belu ode­
ždu, dok mu je niz leđa visila crvena pelerina. U desnici 
je držao pastirski štap povinutog vrha. Na glavi mu je 
stajala kruna, dok se sa obe strane zmijski izvijalo po 
jedno latinično slovo S. Deda je tvrdio da su krakove tog 
krsta u skladnu celinu vezivala četiri bela orla raširenih 
krila, svaki sa krunom navrh glave.

Sada tog ordena nema. Deda se seća da ga je njegov 
otac često pokazivao znatiželјnim gostima koji su često 
prolazili kroz našu kuću, poput vozova koje dočekujem 
i ispraćam na ovoj stanici. Možda ga je nekom poklonio 
ili prodao. Nije isklјučeno ni da je ukraden. 

Fizičko odsustvo ordena bio je sasvim dovolјan poda­
tak za moju detinju oholost i tvrd temelј na kojem ću u 
godinama koje su dolazile graditi svoju samoživost. U 
mom srcu bio je udenut, kao u srce svakog deteta, trn 
samodovolјnosti i izuzetnosti, koji se tokom odrastanja 
kod mnogih istupi. Meni je taj okovani sanduk i njegov 
zagonetni sadržaj odgađao odrastanje, tako da nisam 
siguran da li me je ikad napustio onaj dečak, sanjar i 
usamlјenik, tih i povučen, sa čijeg se lica ne skida zago­
netni osmejak ludaka, a možda i proroka. Ukoliko među 
njima ima razlike.

Po pravilu me zaokuplјaju sudbine lјudi čiji tempe­
ramenti i karakteri stoje na suprotnoj strani od mog. 
Pritom gorim u vatri mogućnosti barem privremene za- 
mene svog života sa njihovim. U stvari – Dimitrije Vu-
jić je moj rođak po nečemu drugom, presudnijem od 
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naslednih gena. Naredne stranice će to potvrditi – on je 
moj rođak po veri ili, bolјe, po bezverju, po gladi za sve­
tom i za drugima, po očajničkoj potrazi za zadovolјstvima 
i za slavolјublјem. On je slepo bezverje zamenio tvrdom 
verom, uprkos gestikulacijama priučenog glumca. Notor­
na je besmislica da je istina odvojena od laži jasnom lini­
jom. Sva je prilika da one deluju uporedo, isprepleteno, 
ruku pod ruku ili idu u korak. Kad ih sunce obasja, uvek 
se vidi jedna senka. Niko ne zna koja je i čija je. 

Ne znam hoće li mi se ukazati još koja prilika da osta­
vim traga o sebi, ali kroz drugoga, traga o sopstvenoj laži 
i lažnosti, majušnoj, kako i priliči mojoj neznatnosti. Sa 
ovom lažju sam se već srodio. Podrazumevam je, nije 
deo mene, već sam ja deo nje. Ona je ono što smatram 
sopstvenom prirodom i sadržajem svog bića. Čitav moj 
psihološki sklop izgrađen je na naporu da izmišlјam ali­
bije za Dimitrijeve, a time i za svoje laži. Od najmanjih 
i najbezazlenijih, sve do onih koje se tiču drugih i koje 
im nanose štetu i bol. Hvatanje sebe u laganju postala je 
moja jedina igra i svakodnevna zabava. I kada bih znao 
šta je istina, ne znam šta bih sa njom radio.
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Mutno poreklo, zametni putevi 
i nepouzdani dokumenti

Svaki narod, svaka porodica, ima svog manje ili više 
uverlјivog Don Žuana ili Kazanovu. Ova naša verzija o 
kojoj želim da svedočim, nije vična peru, što ne mora da 
mu škodi. Naprotiv. Sasvim je u duhu ovdašnjeg menta­
liteta da se nedostatak predstavlјa kao suvišak, a nepo­
sedovanje kao – imetak. Zato ću se prepustiti varlјivim 
predanjima. Porodična nagvaždanja znaju da nadmaše 
samohvalu ich-forme, ali visprenim tumačima i lucid­
nim čitaocima to neće kvariti zabavu. Uostalom, nema 
preterane razlike između mita koji sami stvaramo o sebi 
i predubeđenja od čijih pabiraka drugi sude o nama. 

Ima dana kad me preplavi samilost nad čitavim sve­
tom, kako prema živima tako i prema onim davno nesta­
lim. Mrtva ili naizgled mrtva bića i stvari žalim na pose­
ban način. Sa njima imam skoro zaverenički odnos, poš­
to im prolaznost ne pada teško. U stvari, moj prvobitni 
doživlјaj večnosti odnosi se na njihovu prolaznost. Drugi 
je onaj misaoni, meni prilično dalek i neubedlјiv. Sami­
lost nad živim stvorovima nepresušna je. Do nesvestice 



v 21 v

PUSTOLOVINE BAČKOG OPSENARA

me dovodi nemoć živih bića. Nјihova bespomoćnost pred 
smrću tek je jedan od oblika njihove slabosti. Zato joj, 
valјda, tako odano služe. Nemoćna su prema drugim bići­
ma, iako su im sudbine identične. Predmet mog sažalјenja 
jeste i njihova histerična rešenost da nadžive slične sebi, 
da im sude i presude, da ih progutaju (stvarno i simbolič­
ki) zarad nekoliko trenutaka dužeg živlјenja. 

Vlada predrasuda da je osamnaesti vek obeležen lako­
mislenošću. Ni manje ni više od ostalih vekova, dodao 
bih. Lakomislenost je široka njiva na kojoj bezočni lјudi s 
bičem u ruci nadgledaju težake. Samo bezočni ostavlјaju 
pečate na pergamentima od čijih se osušenih trago­
va sriče takozvana istorija. Možda su oni iz pređašnjih 
vekova pokušavali da imaju više stila i šarma, možda su 
ostavlјali utisak da prikrivaju pravu prirodu svojih preg­
nuća, dok ovi današnji za vlastitu bezočnost optužuju 
svoje žrtve, svoju bezličnu i mekušnu klijentelu. 

Duga, bogata i zapetlјana je istorija ovdašnjih samo­
zvanaca. Teško je izdvojiti one najupečatlјivije, kako 
samozvance, tako i priče o njima, jer su one u većini slu- 
čajeva nedopričane, a otuda i bez pouke. Ne zna se od 
koga počinje ta iskonska potreba i čime se završava. Sa-
mozvanstvo nije puki zanat, niti je dovolјna prosta volјa 
za njim. Za njega treba imati dara. Priča koju pripove­
dam pada u vreme kada se nije znalo koja je pohlepa 
nezajažlјivija: carska, vlastelinska ili plebejska. 

Postati vođa, predvodnik, knez svetla ili tame, bilo 
čega – oduvek je bilo unosno zanimanje. A kad se ono 
pretvori u misiju, poslanje, strast ili bolest, onda to nije 
samo materijal za avanturistički roman već pošast od 
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koje se tresu carstva i kralјevine, drhte narodi i pleme­
na, zebu porodice. Nije, dakle, dovolјno da pojedinac 
poveruje u svoju nezamenlјivost. Potrebno je da se dru­
gima učini da je takav među njima neophodna i neiz­
bežna pojava, svejedno da li kao božji dar ili kao kazna.

Što mu je poreklo zagonetnije, to samozvančeva pojava 
deluje upečatlјivije. Svaka priča o poreklu plovi na talasi­
ma predrasuda. Takav je slučaj i sa poreklom naše porodi­
ce. Predrasude služe da bi priču učinile uverlјivijom. 

Prva verzija te priče, dabome, vuče korene sa juga, iz 
Metohije. Otuda, kaže legenda, dolaze moji, to jest Dimi­
trijevi preci, obogativši se trgujući konjima, uz ogradu 
da tadašnja trgovina nije isklјučivala mešavinu krađe, 
prekrađe, prodaje i preprodaje. A može biti da su konji 
samo pospešivali trgovinu nečim drugim, daleko uno­
snijim. Bilo kako bilo, konji su ili krivi ili zaslužni, kako 
se uzme, što smo se na njihovim leđima dočepali voj­
vođanske ravnice. Svejedno da li bežeći od inoveraca 
ili pred pravim vlasnicima konja, goneći nekog ili zbog 
nečeg sasvim trećeg, banalnijeg i manje herojskog.

Druga porodična legenda opovrgava ovu prvu. Ona 
vuče konce sve od Hrvatske, mada se njihovi krajevi 
jasno ne vide. Upravo iz tog nevidela navodno je došao 
ili dojahao Dimitrijev deda. U nastavku se dodatno 
zamaglјuje moja pripovedačka nevidelica podatkom da 
je dedina majka Atanasija ili Anastasija vodila poreklo 
negde iz Dalmacije. 

Srećom, ova legenda ne isklјučuje značaj i zaslugu već 
pomenutih konja za dolazak Vujića u Bačku. Konji kao 
da se podrazumevaju uz selidbe, volјne i nevolјne, u ulozi 
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nemih svedoka i vernih pratilaca. Poznato je da su konji u 
ovom delu Balkana sredstvo uzdignuća, ali i posrtanja, a 
njihovo (ne)posedovanje merilo bogatstva i uspeha.

O Dimitrijevom ocu Marku natuca se da je bio učitelј 
i da je, pored Dimitrija, imao još trojicu sinova, slikovi­
tih imena, punih očinskih ambicija – Hanibal, Cezar i 
Aleksandar. 

Najmanje je sporna Subotica kao mesto Dimitrije­
vog rođenja. Ukrštajući papire koje posedujem sa pre­
dačkim legendama, verovatno je to godina 1758, mesec 
je novembar, oko datuma već dolazi do kolebanja, dok 
se sve drugo kreće po oštroj ivici pretpostavki i spora­
dičnim tragovima koje je Dimitrije ostavlјao za sobom. 
Uvek je tako kod bogomdanih junaka; skelet je prilično 
opiplјiv, dok sve ostalo treba ispuniti mesom prolaznog 
i efemernog. 

Ipak, trojica Dimitrijeve braće, uprkos teretu slavnih 
imena koji im je po rođenju natovaren na pleća, posve­
tili se su posve prozaičnim poslovima. Miliji su im bili 
kantari, aršini i paorluk od vojničke slave i ugleda. Jedi­
no se Dimitrije „oteo“ ili „ostao“ na putu sa kojeg su 
Vujići retko i nevolјno silazili. 

Videvši da se Dimitriju ne ide „na nauke“, otac ga je 
dao da uči za krojača, po podobiju onog Narandžića iz 
knjige. Ispada da su svi lјudi iz Bačke, ako već nisu kro­
jači, skrojeni po istoj mustri. Pogotovo oni koji su „ušli 
u knjige“ i po pravilu imaju ove ili one veze sa šnajder­
lukom i književnošću. Ovo „pitanje“ dodatno će se zaoš­
triti kad u sledećoj glavi saznamo kako je Dimitrije Vujić 
narednu „stanicu“ svog putovanja imao među husarima, 
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takođe po aršinu nekoliko junaka slavnog spisatelјa iz 
Sent Andreje. 

Otuda je ovo pisanje tačka susreta moje kreativne 
jalovosti i Dimitrijeve megalomanije. Ne tvrdim da sam 
lišen kreativnosti. Naprotiv. Ispod moje ruke obilato 
vijugaju rečenice, čak potoci i reke reči. Tačka na kraju 
svake od njih levak je kroz koji one neminovno otiču. 
Mastilјava tačka na njenom kraju rana je kroz koju isti­
če moja razvodnjena krv. Ili je ona špijunka kroz koju 
posmatram reči ispred kojih sam zalupio vrata. Ili je ona 
sam vrh mača na koji se spremam da nabodem sledeću 
rečenicu. Neke od tih nizova reči odaju utisak logike i 
smisla. Ali mene proganja sumnja u njihovu moć, čak i 
pre nego što one nastanu. Imam utisak kako im čili sna­
ga čim se, onako zmijolike, pojave tu, preda mnom. Sto­
ga se pitam hoće li se pretvoriti u lešine kad dopru do 
očiju drugih lјudi. 

Moju skribomaniju proganja griža savesti. Seksualna 
onemoćalost kao da se ogleda u već pomenutoj skribo­
maniji; što je ima više – glad je sve veća, a osećanje neis­
punjenosti postaje još dublјe. U mom okruženju jedna 
od najfrekventnijih reči je – moral, što je pouzdan znak 
njegovog odsustva. Oni koji te reči učestalo izgovaraju 
sušti su imoralisti. 

O poslednjoj pomenutoj vrsti impotencije – onoj 
metafizičkoj – tragam na sledećim stranicama, bez nade 
da ću nabasati na bilo šta utešno.

Impotencija je posvuda oko nas. Zato mi je izazov­
no što na jednom od opštih mesta pokušavam da gra­
dim poetiku. Potencija, erekcija, orgazam – sve su to 
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ekstremi. Srećan sticaj nesrećnih okolnosti. Zato se dvo­
umim čime da ispunim Vujićeva beskrajno duga putova- 
nja kočijama i brodicama? Seksom, meditacijom, neume- 
renim ždranjem, zlopaćenjem od gladi ili morske bolesti? 
Najbolјe je – od svega po malo, a svega da bude isuviše. 
Vujićev život, uostalom kao i svaki drugi, samo je jed­
na od ilustracija lјudskog poraza koji, kao i svaki poraz, 
može biti sačinjen od separatnih pobeda. 

Vreme koje nas deli, udruženo sa oskudnim trago­
vima, dozvolјava mi da nazrem tek konture Vujićevog 
lika. Sve drugo mi nedostaje. Prizivam ga i u tom sam 
naumu prinuđen da improvizujem. Boja njegovog glasa, 
mimika, tikovi, način kako hoda, kako sedi i spava – sve 
to ostaje velika tajna. Posebno ako pretpostavim da je 
imao zavidnog glumačkog dara, da je bez griže savesti 
padao iz poniženja u poniženje, da je varao i bio varan 
i da je čitavog svog života bio uzurpator, kako tuđih 
emocija i gluposti, tako i novca. Vujić nije bio bezazlena 
pojava, nalik na mnoge druge. Do mene je pretekao po 
koji upečatlјivi gest, dovolјno veliki da ne propadne kroz 
sito vremena. Sve to saznajem iz napabirčenih papira, 
čija je svrha uglavnom bila diplomatska, što znači – špi­
junska i doušnička.

Počeo sam pričati ovu priču tek kad sam saznao da se 
nekoliko godina posle Drugog svetskog rata u izlogu jed- 
ne pariske juvelirnice pojavio Orden Svetog Stanislava, 
po podobju onog našeg, koji se godinama gnezdio na dnu 
porodičnog sanduka, pa netragom nestao. Pojava ordena 
može se dovesti u vezu sa jednim emigrantom, bivšim 
piscem i novinarom, numizmatičarom i kolekcionarom, 
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čije je ime identično sa imenom sveca po kojem je orden 
nazvan. 

Zagovornici teorije zavere dovode u vezu taj orden 
i „čudnu“ smrt žene tog istog pisca i novinara, inače 
ćerke bivšeg zubara srpskog kralјa. Stradala je u sao­
braćaju, dodaću – pod čudnim okolnostima, na ulicama 
Pariza. Jedni tvrde da su je ubile produžene ruke tajne 
službe jugoslovenskih komunista, dok drugi njenu smrt 
dovode u vezu sa iznenadnom pojavom rečenog ordena 
u pariskom izlogu, ukazujući na mogućnost da je upra­
vo pomenuti pisac bio njegov vlasnik. 

A da se pisac i novinar interesovao za Jocu Vujića, 
kolekcionara i dobrotvora, našeg stvarnog ili priželjki-
vanog rođaka, i prvog vlasnika ostavštine Dimitrija Vuji­
ća, svedoči i reportaža u tri nastavka, koju je isti pisac 
i novinar početkom treće decenije dvadesetog veka 
napisao posle susreta sa njim u Senti, do detalјa opisu­
jući pomenuti orden. On u toj reportaži Dimitrija naziva 
„bačkim Kazanovom“. 

Istina, pisac u putopisima iz Španije pominje i svo­
ju posetu Sevilјi i crkvi Santa Karidad gde se nalazi 
grob don Miguela Manjare, za koji se, po svemu sude­
ći, pogrešno smatra da je bio prototip za Don Žuana. 
Možda je doista Manjara živeo pošto je mit o Don Žua­
nu već stvoren, ali da je bio varalica – manje je sporno. 
Pogotovo nakon što je iz svog raspusnog života stupio 
najpre među kaluđere, a potom i među pisce, ostaviv­
ši svoj spis pokolenjima koja dolaze, pa ga je u maniru 
ozbilјnog lažova nazvao Govorom o istini – Discurso de 
la Verdad.
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U tom istom putopisu, on rezignirano konstatuje: „Ka- 
da pročitamo kraj Kazanove, bednog, starog biblioteka­
ra na dvoru ne znam kakvog nemačkog kneza, kada vidi­
mo Santa Karidad sevilјsku sa svom hrišćanskom be­
dom Don Žuanovom, obuzme nas neka neizreciva tuga, 
koja nam suze tera na oči. Celo čovečanstvo je u sudbini 
ova dva čoveka, dva lјubavnika.“ Odnekud znam da pri 
svakom piščevom pominjanju Kazanove deo zasluge ili 
krivice pada i na Dimitrija.

Napuklo sam ogledalo po čijoj površini promiču defor­
misana lica i nakazne senke. U njemu se odražava meša­
vina prezira i divlјenja, preplet negacije i zavisti. Pišem 
da bih vratio pretka od zaborava, ali i da bih se odbranio 
od tereta porodičnog predanja o njegovoj veličini. Zidam 
ga rušeći, a rušim – iznova ga gradeći. Slutim da sve što 
na jednom mestu tvrdi – na drugom to isto opovrgava, da 
ono što negira – slavi, a ono što odbija – pridobija. Svaki 
njegov gest sadrži u sebi i svoju suprotnost. 
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