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Уз све што је урадио у животу, 
Че се потрудио и да умре на време.

Аутор
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ПОСЛЕ ПЕДЕСЕТ 
ГОДИНА
Име и легенда Че Геваре одолевају времену колико год да 
оно данас није наклоњено ни његовим идеалима, ни њего-
вој жртви.

А можда и баш због тога, због овог смутног глобали-
стичког кошмара у којем је човек уплашен и немоћан, по-
јава тог, телом крхког, а духом дивовског романтичара, 
идеалисте и револуционара, деловала је толико шокант-
но и опсесивно на данашње генерације, да је Че постао идол 
и мит за који се хватају млади света.

Че није постао легенда по оном што је учинио, него по 
оном шта је хтео да уради и како се за те своје идеале бо-
рио и жртвовао. Он је био последњи романтичар и револу-
ционар наше епохе.

Тако су његово име и његова жртва добили митске раз-
мере. Чак су и његове руке, које су одсечене у оној морбидној 
ноћи, у боливијској селви, постале део легенде која се пле-
те и расте око његовог имена.

Ове године се навршава пола века од смрти славног ге-
риљоса. Те протекле године, не да нису окрњиле легенду о 
Чеу, него су учиниле да његово име добије још веће, малте-
не митске размере. Хроничари данас бележе да никада у 
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свету портрети са ликом једне личности нису штампа-
ни и ношени у толиком броју и у сваком куту земљине ку-
гле, као што је то случај са оном сликом Чеа.

То је и разлог, више него довољан, да у поводу педесете 
годишњице Чеове смрти понудимо читаоцима ову књигу. 
Вреди то урадити  и ради оних генерација које стасавају 
за читање књига и ношење мајица са ликом Че Геваре.

Аутор ове књиге Бора Лалић је, као новинар, имао при-
лику да годинама живи са темом Че Геваре, да се сусреће са 
његовим саборцима, члановима његове породице, па чак и 
са Чеовим џелатима.

Зато је он, као ретко ко на овим просторима, могао је 
да пише књигу у првом лицу. Његова књига о Чеу, надахнута, 
узбудљива, заправо је роман из новинарског пера, роман ко-
ји се чита у једном даху, јер су и живот и смрт тог „тужног 
витеза од Анда” били фасцинантна људска прича.

Не тражите Чеа у историји. Његова легенда се отела 
суду политичара, дипломата и историчара.

Београд, фебруар 2017.� Издавач
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БУНТОВНИК 
С РАЗЛОГОМ
Свако од нас је помало и понекада био Че Гевара. За то није 
било битно да ли живиш на Истоку или на Западу, важно 
је било да си био млад, макар духом, да те заболи неправ-
да према људима и народима, да је у овом времену потро-
шачке грознице и глобализма остало бар нешто од идеа-
ла и романтизма у нашим животима и у нашим срцима.

После четири деценије бављења новинарством, схва-
тио сам и сам да је тема Че Геваре, ипак, на одређен на-
чин уткана и у моју професионалну каријеру.

Могуће је да је на то утицала и мени увек драга окол-
ност да је моја каријера страног дописника кренула баш 
од Латинске Америке и од Кубе, на коју сам стигао убр-
зо по убиству славног „гериљероса”, мада верујем да је Че 
оставио извесног трага и на целу моју генерацију, на сто-
леће у којем смо живели.

Тема Че Геваре и његово митско име тињали су у на-
шим срцима као далеки одсјај наших идеала који су увек 
ишли испред живота и друштвене реалности у којој смо 
живели.

У то време често смо, ми страни дописници – у Мекси-
ку и на Куби, где сам онда живео и радио, пуштали на на-
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шим скуповима и у нашим домовима магнетофонски за-
пис оног чувеног Чеовог писма Кастру.

– Ако ме судњи час затекне под неким другим подне-
бљем, моја последња мисао биће упућена кубанском наро-
ду и теби. Али, други народи сада траже моје скромне сна-
ге – поручивао је Че у опроштајном писму Кастру.

Тада већ Че није био међу живима, али је почињала да 
живи његова легенда. Људи који покушају да покрену пла-
нине и промене

свет, без обзира на поразе, оду у легенду. У њих се мора 
веровати, макар њихова правда била недокучива.

Тих година, а тако је и данас, Чеов дух је, у облику зма-
ја, са одсеченим рукама које пламте, почињао да лети зве-
зданим небеским сводовима изнад Анда, а његово име да го-
ри и крвари на улицама Париза, Сантјага, Рима, Београда, 
Панаме, Прага.

Није му се онда знало ни гроба ни укопа, али није могао 
да умре.

Нисмо му дали.
Че Гевара је био Џемс Дин оне друге половине младих 

двадесетог века, оних који су више веровали у тог „бунтов-
ника с разлогом”, него у оног холивудског „бунтовника без 
разлога”, мада смо их обојицу волели.

Аутор ових редова имао је професионалну срећу да се у 
тим годинама нашао на чаробним просторима Латинске 
Америке, да се тако дуго дружио са темом Че Геваре, да пу-
тује Кубом и Андима, среће Чеове другове и саборце, њего-
ву родбину и његове сапутнике, па чак и оне који су га про-
гонили и дошли му главе.

Путеви новинарске професије омогућили су ми да на ту 
тему бацим поглед и са „друге стране”, из Вашингтона, где 
су годинама, јавно или тајно, били окупирани Чеом и Ка-
стром.
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Ова књига је покушај да се у њене корице сложи и одло-
жи бар нешто од оног што сам носио у себи и у мојим но-
винарским белешкама о фасцинантној теми „тужног ви-
теза од Анда”.

Надам се да ће се и читаоци томе обрадовати. Време, 
изгледа, ради за Чеа, а нарочито за његову легенду.

Када је пре две и по деценије пао Берлински зид неко је 
могао још и да поверује да је и са темом Че Геваре свршено, 
да време више не ради за њега.

Није испало баш тако. Са урушавањем комунизма, ка-
ко смо најчешће називали социјалистичке режиме у свету, 
није потонула идеја левице, не бар у оном њеном извор-
ном, слободи и хришћанској идеји правде блиском изразу. 
Шта више, може се десити, ако се то већ не дешава, да то 
„потонуће комунизма”, снагом пркоса, бунта и револуцио-
нарног романтизма, чему је Че Гевара био толико склон, 
изазове појаву неке „нове левице” и нових левих идеја и идо-
ла, другачијег склопа и профила.

Људски дух бунта и пркоса, тај неуништиви пратилац 
човековог немирења са баруштином свакодневнице, била 
она макар и удобна, ипак не могу да сломе застрашујуће 
гусенице глобализације, а још мање омамљиви зов картице 
„америкен експреса” и сладуњави укус coca cole light.

Б. Лалић



Че,
не бих мењао
перо моје за пиштољ твој, 
али песник си ти.

Мигел Барнет, песник
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СТРЕЉАЊЕ 
ПРЕДСЕДНИКОВЕ 
КОШУЉЕ

П
редстава је почела тачно у подне, под врелим троп-
ским сунцем кубанске престонице.

Фидел Кастро говори на Тргу револуције, у Хавани, 
пред пола милиона људи. Прославља се Дан кубанске 

револуције, 26. јул, али Кастро овог пута говори о шећеру.
Ту, 1970. годину, он је назвао „годином десет милиона”. 

Сада кубански лидер своди рачуне те шећерне године, која 
је и мене тог лета довела на кубанско острво.

Фидел говори са трибине подигнуте у подножју мону-
менталног споменика револуцији. Иза његових леђа је 
огромна биста Хозеа Мартија, „апостола” кубанске нације. 
И Кастрова крупна фигура, устремљена ка маси и небеси-
ма, одевена у сивомаслинасту униформу и јасно осенчена 
према небу, делује као да је изливена од бронзе. 

Говори о шећеру. Ту годину, 1970, и он, и његова влада, и 
његова револуција, посветили су берби шећерне трске. Циљ 
је био да се произведе десет милиона тона „белог злата” и 
година је по томе и добила име – „година десет милиона”.
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Кастров говор траје више од три сата. То је један од оних ње-
гових маратонских „разговора” са народом, који понекада трају 
и по пет часова. Маса га помно слуша и зането се таласа, следе-
ћи ритам његовог говора и гестикулацију његових руку. Све је у 
знаку револуције, шећера и Фидела.

Само се океан, преко Малекона, равнодушно љуља и својим 
широким замасима слаже у дубине прошлост и године, људе и 
векове, сва она чудалества која су протутњала овим простори-
ма, па и ово данашње са Фиделом Кастром на свечаној триби-
ни и Че Геваром који је данас овде пристигао са Анда – у тегли!

На трибини иза Кастра поређани су сви чланови његове вла-
де и Политбироа, дипломатски званичници, хероји рада и по 
који ратни ветеран са Сијера Маестре и из Залива свиња. Међу 
њима видим Ернеста Гевару Линча, оца славног гериљероса, за-
тим мајку и супругу Режиса Дебреа, француског филозофа који 
је пратио Чеа у прашумама Боливије и тамо допао затвора пре 
него што ће Че бити убијен.

И данашњи митинг, као уосталом сва јавна окупљања, носи 
симболику присећања на Че Гевару. Свуда су његови портрети и 
пароле са његовим именом.

Кастро, коначно, завршава говор. На исти начин као увек: 
„Patria o muerte. Venceremos”. Домовина или смрт. Победићемо.

Маса почиње да се опушта и комеша, али се још не разилази. 
Кастро са пулта, испод микрофона, узима свој војнички опасач 
са пиштољем, закопчава га око струка и натрашке се повлачи 
од микрофона. А онда одједном, као да је нешто заборавио, за-
стаје и враћа се микрофону и руком даје знак маси да се умири.

– Умало да заборавим да вам још нешто важно кажем.
Маса почиње да се смирује. Али, он још чека, ослоњен на лакат 

леве руке. Ускоро, на Тргу револуције је завладала гробна тишина.
– Међу нама је – почиње изнова Кастро – др Антонио Арге-

дас. То је онај човек који се потрудио да у нашу земљу стигне 
„Дневник” Че Геваре.
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Тек тада сам га приметио, а био сам добро запамтио његов 
тврди лик са кратко ошишаном косом. То је бивши министар 
унутрашњих послова Боливије, који је пре две године, док је још 
био у министарској фотељи, доставио кришом Кастру копију 
„Дневника” Че Геваре, вођеног за време његовог герилског рато-
вања у Боливији. То је онда била светска медијска бомба.

Кубанци су то знали, али им није било познато да је Аргедас 
стигао на Кубу.

– Али то није оно што сам данас хтео да вам кажем – наста-
вио је Кастро после краће паузе. – Ја данас имам да вам саоп-
штим нешто јако важно.

Опет је направио паузу. Цео трг је зауставио дах. 
– Пошто нам је – наставља Кастро – дотурио Чеов „Дневник”, 

др Аргедас нам је уз доста муке и ризика, доставио и посмртну 
маску Че Геваре, ону коју су његови џелати направили оног да-
на када је убијен.

Кубанци су упутили снажан аплауз Антонију Аргедасу, који 
је стајао иза Кастрових леђа. А онда су почели да кличу Чеово 
име. Кастро је чекао да се маса умири, нервозно увијајући пр-
стима своју већ проседу браду. А кад је изнова завладала тиши-
на, наставио је:

– То није све шта сам данас имао да вам кажем. Захваљујући 
овом човеку у нашу земљу су стигле и руке Че Геваре!

Маса је остала без даха. То је већ била права бомба. И Кастро 
је заћутао, а маса не зна шта да ради – да ли да аплаудира, да 
кличе, или да остане нема.

Ово више није говор о шећеру.
– Руке Че Геваре – наставља Фидел – сачуване су и у перфект-

ном су стању. Но, ви добро знате каква је традиција нашег наро-
да. Ми наше покојнике сахрањујемо. Увек је тако било и биће. То 
је традиција. Али ми сада морамо да се запитамо – шта да ради-
мо са Чеовим рукама?

Опет је застао, а маса ћути као зачарана.
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– У материјалном смислу – наставља Кастро – то је једино 
шта нам је остало од Чеа. Не знамо у овом тренутку да ли ћемо 
једног дана доћи до његових посмртних остатака. За сада, само 
су његове руке ту.

– Ето, то је оно шта сам хтео да вам кажем и да вас запитам – 
шта да радимо са рукама Че Геваре?

– Да их сачувамо – чули су се повици из масе.
– Да их сачувамо? – пита Фидел и нагиње се као да би хтео да 

их боље чује.
– Да их сачувамо – одговара маса, сада већ сложније и јаче.
У јавности се до тог тренутка није знало да су руке Че Геваре 

стигле на Кубу. То Кастро и потврђује.
– Пре него што ће почети овај митинг, разговарао сам са Але-

идом (удовица Че Геваре – прим. аут.), да је ова вест не изнена-
ди. Засузиле су јој очи, али ми је рекла: „У реду, нека буде тако”. 
Казао сам то и Чеовом оцу, али децу нисам стигао да обавестим.

Чеова удовица је, такође, била на трибини, а њихово четво-
ро деце, међу којима је најмлађем свега четири године, тешко 
да ће моћи да схвате шта се то дешава са рукама њиховог оца. 
Ко зна да ли ће то моћи сасвим да разуме и Чеова ћерка из пр-
вог брака Хилдита Гевара Гадеа, којој је, у том тренутку, петнае-
ста година живота.

Од Чеове погибије биле су прошле свега две и по године. Ус-
помене на славног „гериљероса” још су на Куби биле свеже и 
болне. Тај човек крхке конституције и неукротивог и гороста-
сног духа, није био рођени Кубанац, али га је кубански народ 
прихватио као свога.

Вест о томе да су Чеове руке стигле на кубанско острво, дир-
нула је и збунила кубанске житеље. Помало је збуњено деловао 
и сам Фидел Кастро, који је на митингу у Хавани, 26. јула 1970. 
године, саопштио Кубанцима да је Антонио Аргедас омогућио 
да бар нешто од Чеа стигне на Кубу.

– Овај човек је – рекао је Кастро – учинио нешто што је изгле-
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дало немогуће. Ризикујући свој и живот своје породице, Арге-
дас је, и једино он, заслужан да су руке Че Геваре стигле на на-
ше острво. Он је то учинио из убеђења, а не из било којег другог 
разлога.

Аргедаса сам упознао три месеца раније, у Мексику, где сам 
онда био дописник. На састанак са Аргедасом, који се тада крио 
од агената ЦИА и припадника тајне полиције Боливије, одвео 
ме је дописник кубанске агенције „Пренса Латина”, Карлос Фе-
реира. То је био једини начин да се до њега дође.

Био је смештен на периферији мексичке метрополе, у кварту 
са пуно једноличних кућа. Врата су нам отворила двојица њего-
вих телохранитеља у цивилу. Тек је био стигао из Ла Паза, где је 
провео десет месеци заточен у мексичкој амбасади.

Ниског је раста, тврдог лика и успорених покрета. Једино су 
живе његове као зифт црне очи. И неповерљиве. Десно раме му 
је приметно опуштено. То је последица рана које је задобио пре 
пар месеци кад су непознати атентатори пуцали на њега док се 
шетао двориштем мексичке амбасаде у Ла Пазу.

– Вас и овде могу да упуцају – кажем му после поздрављања.
– Могу – слеже раменима и не покушава да се осмехне. – Мо-

ја ситуација је тешка. Али, ја сам ту ствар преломио оног дана 
када сам одлучио да склоним копију Чеовог „Дневника” и да је 
после пошаљем на Кубу.

Десило се то почетком јула 1968. године, када је Кастро оба-
вестио кубанску и светску јавност да у рукама има Чеов „Днев-
ник” из Боливије, да је текст аутентичан и да ће наредних дана 
изаћи из штампе.

Била је то права светска медијска сензација.
– То је Кастрова пропагандна подвала – саопштила је влада 

из Ла Паза, која је била поверовала да је случај Че Геваре дефи-
нитивно окончан.

– То о чему Кастро прича – саопштио је представник ЦИА у 
Вашингтону – то је сигурно његов нови фалсификат.
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Неколико дана касније, у штампи се појавио факсимил Че-
овог рукописа из тог „Дневника”. ЦИА је морала да се повуче и 
да призна.

Био је то заиста оригинални „Дневник” славног „гериљероса”.
Али, како је доспео на Кубу? Ко је провалио целу ствар?
У Ла Пазу је настала права узбуна. ЦИА је директно криви-

ла власти Боливије да су оне провалиле целу ту ствар. Председ-
ник Рене Бариентос, који је скоро годину дана носио ореол славе 
да је његова влада ликвидирала Че Гевару, под хитно је сазвао 
седницу свог кабинета. Поред њега је са десне стране седео Ан-
тонио Аргедас. У режимима Латинске Америке бити министар 
унутрашњих послова је много више него бити било који други 
ресорни министар.

Нико није могао да одговори на питање – како је „Дневник” 
могао да стигне на Кубу. Бариентос је наредио да се формира 
специјална државна комисија и утврди истина.

Неколико дана касније, председник те комисије дошао је код 
Бариентоса да му каже да ће истрази морати да подвргне и ми-
нистра Аргедаса. Председник је био запањен, али се сложио да 
се иде до краја. Два сата касније председник истражне комиси-
је саопштио је Бариентосу да Аргедаса нема нигде. Издата је на-
редба за потеру. Затворени су сви гранични прелази. Али, било 
је касно. Аргедас је већ био у Чилеу, где је затражио политички 
азил, поручујући свом председнику да се више не мучи са ис-
трагом, да је он дотурио Чеов „Дневник” Кастру.

Генерал Бариентос је целог тог дана остао сам, псујући своју 
кошуљу. Када су му јавили шта је урадио његов министар, сетио 
се свог некадашњег претходника, боливијског диктатора Мал-
греха, који је земљом владао осам година, а да ником није до-
зволио да га изненади.

Тај диктатор Малгрехо је једног дана, из чиста мира, усред Ла 
Паза, постројио испред председничке палате све чланове своје 
владе, све генерале и сараднике, скинуо је са себе кошуљу, ста-
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вио је на стуб усред дворишта, и наредио војницима из телесне 
гарде да пуцају у њу.

Чланови владе су били збуњени и уплашени, а војници су 
оклевали. Диктатор се на то продрао:

– Стрељајте моју председничку кошуљу, кад вам кажем!
И, војници су припуцали. А диктатор се окренуо министри-

ма и генералима и рекао им:
– Нека свако од вас од овог тренутка и заувек зна да ја немам 

поверења ни у сопствену кошуљу.
Бариентос је имао поверења у Аргедаса који ће га „издати”.
– Откуда ви са Че Геваром? – запитао сам га за време разго-

вора у Мексику.
– Нисам био са њим – одговара Аргедас – али нисам више 

могао да поднесем оне против којих се он борио. Нису мене то-
лико привукле Чеове идеје, нити његова герила. Ја сам пукао 
због ЦИА. Она је од мене направила бунтовника. То шта сам 
урадио је покушај да сачувам бар нешто од свог достојанства и 
части моје земље. Дође тако човеку тренутак, када се у њему на-
купи толико беса и отпора, да једноставно пукне.

– Знам – наставља Аргедас – да ће се многи зачудити зашто 
сам то урадио. Па, ја сам био министар, човек из врха боливијске 
куполе власти. Јесам. Али, зар то није био и Че на Куби?

Аргедас је био истакнути члан кабинета генерала Бариенто-
са. Он је био његова десна рука, као што је то чест случај када је 
реч о шефу ресора унутрашњих послова. Та функција – „Secreta-
rio de Gobernacion”, у латиноамеричким председничким и дик-
таторским режимима је најважнија у кабинету. То је председ-
ник владе из сенке.

Тако је било и са Аргедасом, тим пре што је он код генера-
ла Бариентоса имао и неке посебне заслуге из периода када се 
овај борио за освајање власти. Већ су га помињали као озбиљ-
ног кандидата за будућег председника Боливије, наравно, када 
за то дође време.
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У међувремену ваљало је обавити један други, важан посао. 
Игром судбине, или следом неких ванредних околности, Бо-
ливији је било суђено да буде пробни полигон за испробавање 
модела кубанске револуције на латиноамеричком континен-
ту. Владајућа класа те сиромашне земље на Андима, у којој су 
се диктаторски режими смењивали малтене као годишња до-
ба, тражила је од режима да по сваку цену угуши „побуњенич-
ко жариште” гериле, које се, у јесен 1966. године, појавило у уну-
трашњости земље, у селви њеног југоисточног дела.

Од режима у Ла Пазу то је на императиван начин тражио и 
Вашингтон, који, такође, ни по какву цену није хтео да дозволи 
да се у Латинској Америци појави „друга Куба”. Вашингтон то 
није само тражио, него је нудио и сваку помоћ – у оружју, пара-
ма и стручњацима за борбу против гериле.

Антонио Аргедас, рударски син, по природи свог положаја 
министра унутрашњих послова, у свему томе имао је једну од 
кључних улога. Добио је, наиме, налог да буде један од главних 
координатора лова на герилу Че Геваре.


