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ŠETNJA

„Šta ra diš ov de, de ča če?”
„Niš ta.”
„Pa zaš to on da sto jiš tu?”
„Ta ko.”
„Znaš li već da či taš?”
„O, ka ko da ne.”
„Ko li ko ti je go di na?”
„Na pu nio sam de vet.”
„Šta vi še vo liš: čo ko la du ili knji gu?” 
„Knji gu.”
„Zbilјa? To je le po od te be. Zna či, za to tu sto jiš.”
„Da.”
„Zaš to to ni si od mah re kao?”
„Otac me gr di.”
„Ta ko. Ka ko ti se zo ve otac?”
„Franc Mec ger.”
„Da li bi hteo da pu tu ješ u ne ku da le ku zemlјu?”
„Da. U In di ju. Ta mo ima ti gro va.”
„Ku da još?”
„U Ki nu. Ta mo ima ogro man zid.”
„Hteo bi, valјda, da se ve reš pre ko nje ga?” 
„On je su vi še ši rok i vi sok. Ni ko ne mo že pre ko nje ga. Za to 

su ga i sa gra di li.”
„Šta ti sve ne znaš! Već si mno go či tao.” 
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„Da, ja uvek či tam. Otac mi od u zi ma knji ge. Hteo bih da 
idem u ne ku ki ne sku ško lu. Ta mo uče če tr de set hilјada slo va. 
Sva ne mo gu ni sta ti u jed nu knji gu.”

„To ti sa mo ta ko zamišlјaš.”
„Iz ra ču nao sam.”
„Ali ipak ni je tač no. Ma ni se tih knji ga u iz lo gu. To su sve 

lo še stva ri. U taš ni imam neš to le po. Če kaj, po ka za ću ti. Znaš li 
ka kva su ova slo va?”

„Ki ne ska! Ki ne ska!”
„Ti si bi star deč ko. Da li si ne kad već vi deo ne ku ki ne sku 

knji gu?”
„Ne, po go dio sam.”
„Ova dva zna ka zna če Mong Ce, fi lo zof Mong. To je bio je

dan ve li ki čo vek u Ki ni. Ži veo je pre dve hilјade i dve sta pe de set 
go di na i još ga či ta ju. Ho ćeš li to za pam ti ti?”

„Ho ću. Sa da mo ram u ško lu.”
„Aha, ideš u ško lu pa us put za gle daš knji ža re? A ka ko se zo

veš?”
„Franc Mec ger. Kao i moj otac.”
„A gde sta nu ješ?”
„Er li ho va uli ca dva de set i če ti ri.”
„Pa i ja sta nu jem ta mo. Uopšte ne mo gu da te se se tim.”
„Vi uvek po gle da te u stra nu kad ne ko ide ste pe niš tem. Ja vas 

po zna jem odav no. Vi ste go spo din pro fe sor Kin, ali ne pre da je te 
u ško li. Maj ka ka že da vi ni ste ni ka kav pro fe sor. Ve ru jem, jer 
ima te bi bli o te ku. Ta ko neš to čo vek ne mo že ni da za mi sli, ka že 
Ma ri ja. To je na ša slu žav ka. Kad po ra stem, ima ću bi bli o te ku. I 
u njoj će bi ti sve knji ge, na svim je zi ci ma, pa i ova kve ki ne ske. 
A sad mo ram br zo da idem.”

„A ko je na pi sao ovu knji gu? Je si li upam tio?”
„Mong Ce, fi lo zof Mong. Pre tač no dve hilјade i dve sta pe

de set go di na.”
„Le po. Mo žeš do ći jed nom u mo ju bi bli o te ku. Re ci do ma ći ci 

da sam ja do zvo lio. Po ka za ću ti sli ke iz In di je i Ki ne.”
„Fi no! Do ći ću! Do ći ću si gur no! Da nas po pod ne?”
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„Ne, ne, deč ko. Mo ram da ra dim. Naj ra ni je za nedelјu da na.”
Pro fe sor Pe ter Kin, du ga čak mr šav čo vek, na uč nik, si no log 

po stru ci, sta vi ki ne sku knji gu u pre pu nu taš nu ko ju je no sio 
pod miš kom, bri žlji vo je za tvo ri i ot pra ti po gle dom pa met no ga 
de ča ka sve dok mu se ovaj ni je iz gu bio iz vi da. Škrt na re či ma i 
mrzovolјan po pri ro di, on je pre ko re vao se be zbog tog raz go vo
ra, ko ji je za po čeo bez ika kvog ja čeg raz lo ga.

Za vre me ju tar njih šet nji iz me đu se dam i osam on je obič no 
ba cao po gled u iz log sva ke knji ža re po red ko je bi pro šao. Go
to vo ra do sno bi zaklјučio da se šund i prlјavština sve vi še ši re. 
On sam je po se do vao naj zna čaj ni ju pri vat nu bi bli o te ku u ovom 
ve li kom gra du. Je dan njen si ćuš ni de lić uvek je no sio sa so bom. 
Nјegova strast pre ma njoj, je di na strast ko ju je se bi dozvolјavao 
u svom stro gom i rad nom ži vo tu, pri mo ra va la ga je da pred u zi
ma me re pre do stro žno sti. Knji ge, pa i lo še me đu nji ma, la ko su 
ga primamlјivale da ih ku pi. Sre ćom, ve ći na knji ža ra se otva ra la 
tek po sle osam. Po ne kad bi se ne ki še grt, ko ji je že leo da osvo ji 
po ve re nje svo ga še fa, pojavlјivao i ra ni je i če kao na pr vog slu
žbe ni ka, od ko ga bi sve ča no uzeo klјučeve. „Tu sam od se dam 
sa ti!”, uz vik nuo bi, ili: „Ne mo gu da uđem!” To li ka rev nost bi 
la ko za ra zi la čo ve ka kao što je Kin; mo rao se sa vla đi va ti da sme
sta i sam ne kre ne unu tra. Me đu vla sni ci ma ma njih rad nji če sto 
je bi lo onih što su ra no usta ja li, pa su već od po la osam po slo va li 
iza otvo re nih vra ta. Pr ko se ći ovim is ku še nji ma, Kin je lup kao 
ša kom po svo joj na bi je noj tor bi.

Pri ti snuo ju je čvr sto uz se be, na je dan na ro čit na čin ko ji je 
iz mi slio da bi što ve ći deo nje go vog te la bio u do di ru s njom. 
Re bra su je ose ća la kroz tan ko, lo še ode lo. Mi ši ca mu je le ža la 
u nje nom boč nom udublјenju; tač no je is pu nja va la to uleg nu će. 
Do nji deo ru ke pod u pi rao ju je od o zdo. Ra ši re ni pr sti su se ši ri li 
pre ko svih po vr ši na ko je bi po že le li. Svo ju pre te ra nu brižlјivost 
opravda vao je pred so bom vred noš ću sa dr ži ne. U slu ča ju da taš na 
pad ne na zemlјu, i da se bra va, ko ju je pro ve ra vao sva ko ju tro 
pre no što će iz i ći, otvori u ta kvom opa snom tre nut ku, pro pa la 
bi dra go ce na de la. Niš ta ni je vi še mr zeo od prlјavih knji ga.
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Kad je da nas, vra ća ju ći se ku ći, za stao pred jed nim iz lo gom, 
ne ki de čak je iz ne na da is kr snuo iz me đu pro zo ra i nje ga. Kin je 
taj po stu pak doživeo kao ne va spi ta nost. Me sta je tu sva ka ko bi
lo dovolјno. On bi uvek stao na me tar dalјine od iz lo ga; pa ipak 
je sa la ko ćom či tao sva slo va što su se na la zi la iza sta kla. Oči su 
mu funk ci o ni sa le ona ko ka ko je on hteo; zna čaj na či nje ni ca za 
jed nog če tr de se to go diš nja ka ko ji ce log da na se di nad knji ga ma 
i ru ko pi si ma. Iz da na u dan, oči su mu do ka zi va le u ka kvom 
se iz vr snom sta nju na la ze. U ra sto ja nju od jef ti nih i po pu lar
nih knji ga iz ra ža vao se i nje gov pre zir, ko ji su one, u po re đe nju 
sa opo rim i teš kim de li ma iz nje go ve bi bli o te ke, za slu ži va le u 
vi so koj me ri. Deč ko je bio ma li, a Kin neo bič no du ga čak. La
ko je mo gao vi de ti pre ko nje go ve gla ve. Ali je ipak oče ki vao vi
še re spek ta. Pre no što će ga uko ri ti zbog nje go vog po na ša nja, 
sklo nio se u stra nu da bi ga osmo trio. Deč ko je pilјio u na slo ve 
knji ga i po la ko i ti ho mi cao usna ma. Is traj no je kli zio po gle dom 
od knji ge do knji ge. Ma loma lo pa bi okre tao gla vu. Na dru goj 
stra ni uli ce je iz nad jed ne ča sov ni čar ske rad nje vi sio ogro man 
sat. Bi lo je dva de set mi nu ta do osam. Ma li šan se oči gled no bo
jao da ne pro pu sti neš to va žno. Ni je obra ćao pa žnju na go spo di
na iza se be. Mo žda se ve žbao u či ta nju. Mo žda je na pa met učio 
na slo ve. Pre ma nji ma se od no sio sa pod jed na kom pra vič noš ću. 
Mo glo se tač no pri me ti ti gde se za dr žao za tre nu tak.

Ki nu ga je bi lo žao. Eto, on tim pro stač kim stva ri ma kva ri 
svoj sve ži duh, mo žda već želјan či ta nja. U po zni jim go di na
ma pro či ta će po ne ku bed nu knji gu sa mo za to što mu je na slov 
od ma lih no gu bio po znat. Ka ko tre ba ogra ni či ti pri jem či vost 
pr vih go di na? Čim de te na u či da ho da i sri če, ono je iz lo že no 
na mi lost i ne mi lost ploč ni ku ne ke lo še postavlјene uli ce, ro bi 
ne kog tr gov ca ko ji se, đa vo bi ga znao zaš to, od lu čio da se ba
vi knji ga ma. De ča ci bi mo ra li ra sti u ne koj zna čaj noj pri vat noj 
bi bli o te ci. Sva ko dnev no dru že nje sa mo sa ozbilјnim du ho vi ma, 
pa met na, su mrač na, pri gu še na at mos fe ra, upor no pri vi ka va nje 
na naj ve ći red, u pro sto ru kao i u vre me nu – ko ja bi oko li na 
bi la po god ni ja da ta ko ne žnim stvo re nji ma po mog ne da iz i đu 
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na kraj sa svo jom mla doš ću? Je di ni čo vek u ovo me gra du ko ji 
je imao ne ku ozbilјniju pri vat nu bi bli o te ku bio je upra vo sam 
Kin. Nјemu ni je bi lo mo gu će da pri ma de cu. Rad mu ni je doz
volјavao da mu bi lo šta skre će pa žnju. De ca pra ve bu ku. Čo vek 
se mo ra ba vi ti nji ma. Za nji ho vu ne gu po treb na je že na. Za ku
va nje je dovolјna obič na do ma ći ca. Za de cu je neo p hod no dr ža ti 
u sta nu i maj ku. Kad bi maj ka bi la sa mo maj ka; ali ko ja se me đu 
nji ma zadovolјava svo jom stvar nom ulo gom? Po svo joj glav noj 
stru ci sva ka od njih je že na i postavlјa zah te ve ko je ne ki poš ten 
na uč nik ni u snu ne na me ra va da is pu ni. Kin se od ri če že ne. 
Bio je do sad rav no du šan pre ma že na ma, rav no du šan će i osta ti. 
I ta ko deč ko sa uko če nim oči ma i pokretlјivom gla vom ne ma 
če mu da se na da.

Iz sažalјenja ga je oslo vio, pro tiv svo je na vi ke. Čo ko la dom bi 
se ra do is ku pio za svo ja vas pi tač ka ose ća nja. Ali po ka za se da 
ima de ve to go diš nja ka ko ji vi še vo le knji gu od čo ko la de. Ono što 
je za tim doš lo, iz ne na di lo ga je još vi še. Deč ko se in te re so vao 
za Ki nu. Či tao je pro tiv volјe svo ga oca. Pri če o teš ko ća ma ki
ne skog pi sma pod sti ca le su ga me sto da ga upla še. Po znao ih je 
na pr vi po gled, ia ko ih ni kad ni je vi deo. Od lič no je po lo žio is pit 
iz in te li gen ci je. Ni je do ta kao po ka za nu knji gu. Mo žda se sti deo 
zbog svo jih prlјavih pr sti ju. Kin ih is pi ta po gle dom; bi li su či sti. 
Dru gi ne ko ma šio bi se i prlјavim. Žu rio se, ško la je po či nja la 
u osam, ali ostao je do po sled nje se kun de. Po ziv je pri hva tio 
žud no kao da je pre glad neo. Mo ra da ga je otac mno go mu čio. 
Naj ra di je bi do šao od mah po pod ne, usred rad nog vre me na. Ta 
sta no vao je u is toj ku ći.

Kin opro sti se bi zbog raz go vo ra. Či ni lo mu se da vre di tru da 
iz u ze tak ko ji je do zvo lio se bi. Već iš če zlog de ča ka pozdravlјao je 
u mi sli ma kao bu du ćeg si no lo ga. Ko se in te re su je za ovu za bi tu 
na u ku? De ča ci igra ju fud bal, od ra sli ju re za za ra dom; slo bod no 
vre me utu ca va ju lјubavlјu. Da bi osam sa ti spa va li i da osam sa ti 
ne bi niš ta ra di li, to kom osta log vre me na se pre da ju omr znu
tom ra du. Za svo ga bo ga su uz di gli ne sto mak, ne go ce lo te lo. 
Ne be ski bog Ki ne za bio je stro ži i do sto jan stve ni ji. Čak i ako 
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deč ko ne do đe sle de će nedelјe, što je pri lič no ne ve ro vat no, on u 
gla vi ima jed no ime ko je se teš ko zaboravlјa: ime fi lo zo fa Mon
ga. Slu čaj ni udar ci, neo če ki va no primlјeni, da ju lјudima pra vac 
za či tav ži vot.

Osme hu ju ći se, Kin pro du ži ku ći. Ret ko se osme hi vao. Ret ko 
je ne či ja naj ve ća želјa bi la da ima bi bli o te ku. On je kao de ve to
go diš njak če znuo za knji ža rom. U to do ba mu se su vi še dr skom 
či ni la po mi sao da ho da po knji ža ri kao njen vla snik. Knji žar je 
kralј, kralј ni je knji žar. Za slu žbe ni ka je se bi iz gle dao su vi še 
ma li. Še gr taku ri ra uvek ne ku da šalјu. Šta mo že ima ti od knji ga 
ako ih sa mo no si kao pa ke te pod miš kom? Du go je tra žio ne ki 
iz laz. Jed no ga da na se po sle ško le ni je vra tio ku ći. Ušao je u naj
ve ću rad nju u gra du, ko ja je ima la šest iz lo ga pre pu nih knji ga, 
i po čeo gla sno da pla če. „Mo ram napolјe, br zo, strah me je!”, 
cvi lio je. Po ka za še mu si gur no me sto. On ga do bro za pam ti. Kad 
se vra tio, za hva lio je i upi tao mo že li neš to po mo ći. Nјegovo 
bli sta vo li ce uveselјavalo je lјude. Još ma lo pre bi lo je iz ob li če
no onim smeš nim stra hom. Po če še da raz go va ra ju s njim; znao 
je mno go o knji ga ma. Naš li su da je pa me tan za svo je go di ne. 
Pred ve če ga po sla še da od ne se je dan te žak pa ket. Od ve zao se i 
vra tio se tram va jem. To li ko je nov ca uš te deo. Pred sa mo za tva
ra nje rad nje – već se smr ka va lo – on ja vi da je na log iz vr šen i 
sta vi po tvr du na te zgu. Ne ko mu kao na gra du da de ki se lu bom
bo nu. Dok su slu žbe ni ci obla či li ka pu te, on se ti ho od šu nja po
za di, do onog si gur nog me sta, i on de se zaklјuča. Ni ko ni je niš ta 
pri me tio; svi su bez sum nje mi sli li na svo je slo bod no ve če. On de 
je du go če kao. Tek na kon mno go ča so va, ka sno u no ći usu dio 
se da iza đe. U rad nji je bi lo mrač no. Po tra ži pre ki dač. Po da nu 
ni je na to mi slio. Kad ga na đe i već uhva ti ru kom, po bo ja se da 
upa li sve tlost. Mo žda će ga ne ko sa uli ce vi de ti i od ve sti ga ku ći.

Oči mu se sa me od se be svi ko še na mrak. Sa mo što ni je mo
gao da či ta, to je bi lo ja ko tu žno. Va dio je knji gu za knji gom, 
li stao ih, i do i sta uspe vao da od go net ne po ne ki na slov. Ka sni je 
se ve rao una o ko lo po le stva ma. Hteo je da sa zna kri ju li go re 
ne ke taj ne. Okliznuo se, pao i re kao: „Ni sam se po vre dio!” Pod 
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je bio tvrd. Knji ge su bi le me ke. U knji ža ri čo vek pa da na knji ge. 
Mo gao je pred so bom sa zi da ti či ta vu ku lu, ali sma trao je da je 
ne u red nost pro stač ka, i čim bi uzeo ne ku no vu knji gu, stavlјao 
bi sta ru na nje no me sto. Le đa su ga bo le la. Mo žda je sa mo bio 
umo ran. Kod ku će bi sad već odav no spa vao. Ov de to ni je bi lo 
mo gu će, uz bu đe nje ga je dr ža lo bud nim. Ali oči mu ni su ra
za zna va le ni naj krup ni je na slo ve, i to ga je lјutilo. Ra ču nao je 
ko li ko bi go di na ov de čo vek mo gao či ta ti, a da ni kad ne ode na 
uli cu ni ti u glu pu ško lu. Zaš to da za u vek ne osta ne ov de?! Uš
te deo bi no va ca da ku pi ma le nu postelјu. Maj ka se bo ja la. Bo
jao se i on, ali sa mo mal či ce, za to što je bi lo to li ko ti ho. Plin ski 
fe nje ri na uli ci su se ga si li. Oko lo su mi le le sen ke. Ave ti ipak 
po sto je. No ću sve one do le ću ova mo i po se da ju na knji ge. Tu 
či ta ju. Ni je im po treb na sve tlost, nji ho ve oči su to li ko krup ne. 
Sa da vi še ne bi do ta kao ni jed nu knji gu go re, ne, a ni one što su 
do le. Za vu kao se pod te zgu, zu bi su mu cvo ko ta li. De set hilјada 
knji ga, na sva koj ču či po jed na avet. Za to je to li ko ti ho. Po ne
kad ih je čuo ka ko li sta ju. Či ta le su isto ono li ko br zo ko li ko i on. 
Na vi kao se na njih, ali bi lo ih je de set hilјada, mo gla bi ga ne ka 
ugri sti. Ave ti se lјute kad ih ne ko do tak ne, mi sle da ne ko ho će 
da im se pod sme va. On se šću ću rio što je vi še mo gao; a one su 
le te le nad njim. Ju tro je doš lo tek na kon mno gih no ći. On ta da 
za spa. Kad su lјudi otklјučali rad nju, niš ta ni je pri me tio. Naš li 
su ga pod te zgom i dr mu sa njem pro bu di li. Naj pre se pre tva rao 
da još spa va, a on da je br zo po čeo da ku ka. Zaklјučali su ga ju če, 
bo ji se svo je maj ke, ona ga je si gur no svu da tra ži la. Vla snik ga 
is pi ta i čim sa zna de nje go vo ime, po sla ga ku ći za jed no s jed nim 
slu žbe ni kom. Po nje mu je po slao go spo đi iz vi nje nje. Deč ko je 
greš kom zaklјučan, ali se ina če do bro ose ća. On sam se naj uč
ti vi je pre po ru ču je. Maj ka je u to po ve ro va la i bi la sreć na. A sad 
on daš nji ma li la žov po se du je ve li čan stve nu bi bli o te ku i isto to
li ko slav no ime.

Kin je pre zi rao laž; od ma lih no gu dr žao se isti ne. Ni je se 
se ćao ni jed ne je di ne la ži osim ove. Ali je ovo ga pu ta bi la po
ti snu ta. Pro bu dio ju je sa mo raz go vor sa uče ni kom, ko ji mu se 
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uči nio suš ta sli ka nje go ve mla do sti. Do sta sa tim, po mi slio je, 
sa mo što ni je osam. Tač no u osam po či nje rad, nje go va slu žba 
isti ni. Na u ka i isti na bi li su za nje ga iden tič ni poj mo vi. Čo vek 
se pri bli ža va isti ni na taj na čin što se skla nja od lјudi. Sva ki daš
nji ca je po vr šan splet la ži. Ko li ko pro la zni ka, to li ko la žo va. Za to 
ih uopšte ni je ni gle dao. Ko je me đu lo šim glum ci ma, od ko jih 
se sa sto ji ma sa, imao li ce ko je bi nje ga mo glo pri vu ći? Oni se 
me nja ju iz tre nut ka u tre nu tak; ni ceo dan ne iz dr že u is toj ulo
zi. To je on una pred znao, is ku stvo je ov de bi lo iz liš no. Nјegovo 
častolјublјe se sa sto ja lo u to me da bu de po sto jan u ži vo tu. Ne 
sa mo me sec da na, ne sa mo go di nu da na, ceo svoj ži vot osta će 
ono što je. Ka rak ter, ako ga čo vek ima, od re đu je i ob lik. Ot ka ko 
pam ti, bio je du ga čak i su vi še mr šav. Svo je li ce je sa mo ovlaš 
znao, sa oka na na knji žar skim iz lo zi ma. Ogle da lo kod ku će ni je 
imao, od sil nih knji ga ni je bi lo me sta. Ali znao je da je mr šav, 
strog i koš čat: to je bi lo dovolјno.

Poš to ni je ose ćao ni naj ma nju želјu da pri me ću je lјude, dr
žao je oči otvo re ne ili vi so ko uz dig nu te nad nji ma. Io na ko je 
tač no ose ćao gde se na la ze knji ža re. Mir no se smeo pre pu sti
ti svo me in stink tu. Ono što ko nji uspe va ju dok ka ska ju pre ma 
šta la ma, uspe vao je i on. Išao je u šet nju da bi udah nuo va zduh 
tu đih knji ga, one su ga pod sti ca le da im pro tiv re či, one su ga 
po ma lo osve ža va le. U bi bli o te ci je sve iš lo kao pod ko nac. Iz me
đu se dam i osam uju tru on je se bi dozvolјavao po ko ju slo bo du, 
od ko jih se pot pu no sa sto ji ži vot dru gih lju di.

Ia ko je uži vao u ovo me ča su, dr žao se re da. Okle vao je ma lo 
pre no što će pre ći jed nu pro met nu uli cu. Vo leo je da ide rav
no mer no; da ne bi žu rio, sa če kao je povolјan tre nu tak. Tad se 
ne ko gla sno obra ti ne kom dru gom čo ve ku: „Mo že te li mi re ći 
gde se ov de na la zi Mu to va uli ca?” Onaj upi ta ni niš ta ne od go
vo ri. Kin se za ču di; eto, na uli ci osim nje ga još ima ćutlјivih 
lјudi. Ne di gav ši po gled, osluš ki vao je. Ka ko će onaj što je pi tao 
pri mi ti to ću ta nje? „Opro sti te, mo lim, mo že te li mi re ći gde se 
ov de na la zi Mu to va uli ca?” Po ve ćao je uč ti vost; ali ni je imao 
niš ta vi še sre će. Onaj dru gi opet niš ta ne re če. „Či ni mi se da 
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ste me pre ču li. Hteo bih da vas za mo lim za oba veš te nje. Mo žda 
bi ste bi li ta ko lјubazni i ob ja sni li mi ka ko da do đem do Mu to ve 
uli ce.” Ki no va želјa za zna njem se pro bu di, ra do zna lost ni je po
zna vao. Re šio je da po gle da to ga što ću ti uko li ko on i dalјe osta
ne nem. Ne ma sum nje, taj čo vek je bio zamišlјen i že leo je da 
iz beg ne sva ko pre ki da nje. Opet ni je niš ta re kao. Kin ga po hva li 
u se bi. Me đu hilјadama je dan ka rak ter ko ji se suprotstavlјa slu
čaj no sti ma. „Slu šaj te, je ste li vi glu vi?”, po vi ka onaj pr vi. Sa da 
će mu dru gi od vra ti ti, po mi sli Kin i po če da gu bi ra dost u svo me 
šti će ni ku. Ko mo že ob u zda ti usta kad ga vre đa ju? Okre nuo se 
pre ma uli ci; do šao je tre nu tak da pre đe pre ko nje. Ali za ču đen 
pro du že nim ću ta njem, za stao je. Onaj dru gi još ni ka ko da ka že 
neš to. Mo gao se oče ki va ti uto li ko ja či iz liv nje go vog be sa. Kin 
se po na da da će do ći do pre pir ke. Ako se onaj dru gi po ka že kao 
obi čan čo vek, on da će on, Kin, bez po go vo ra osta ti ono za šta je 
se be dr žao: je di ni ka rak ter ko ji ovu da še ta. Razmišlјao je tre ba 
li već da po gle da ona mo. Ta sce na se od i gra va la s nje go ve de
sne stra ne. On de je onaj pr vi be sneo: „Ka kvo je to po na ša nje! 
Ja sam vas naj uč ti vi je pi tao! Pa šta vi zamišlјate?! Gru bi ja nu 
je dan! Je ste li ne mi?” Onaj dru gi je ću tao. „Ima te da se iz vi ni te! 
Bri ga me ne za Mu to vu uli cu! Nјu mi mo že sva ko po ka za ti! Ali 
vi ima te da se iz vi ni te! Slu šaj te!” Onaj ni je slu šao. Zbog to ga mu 
je po ra slo poš to va nje u oči ma čo ve ka ko ji je pri sluš ki vao. „Pre
da ću vas po li ci ji! Zna te li ko sam ja?! Ko stu ru je dan! I to ho će 
da bu de obra zo van čo vek! Oda kle vam to ode lo? Iz za lo žnog 
za vo da! Eto, ta ko iz gle da te! Šta to no si te pod ru kom? Po ka za ću 
vam ja! Idi te pa se obe si te! Zna te li šta ste vi?”

Uto Kin ose ti bo lan uda rac. Ne ko mu je do hva tio taš nu i 
po čeo da vu če. Tr za jem ko ji je ku di ka mo pre va zi la zio nje go vu 
nor mal nu sna gu on oslo bo di knji ge iz tu đih kan dži i oš tro se 
okre te na de sno. Po gled mu je išao za taš nom, ali se za u sta vio na 
jed nom ma lom, de be lom čo ve ku, ko ji je že sto ko vi kao na nje
ga. „Man gup! Man gup! Man gup!” Onaj dru gi, ćutlјivac i ka rak
ter, ko ji je je zik ob u zda vao i u be su, bio je sam Kin. Mir no je 
okre nuo le đa anal fa be ti ko ji je ge sti ku li rao. Tim uza nim no žem 
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pre se kao je nje go vo brblјanje. Ne ki ugo jen pro stak, či ja se uč
ti vost po sle ne ko li ko tre nu ta ka pre o kre nu la u dr skost, ni je ga 
mo gao uvre di ti. Za sva ki slu čaj, po šao je pre ko uli ce br že no što 
je na me ra vao. Kad čo vek sa so bom no si knji ge, tre ba da iz be ga
va gu žvu. On je sa so bom uvek no sio knji ge.

Jer, ko nač no, čo vek ni je du žan da se ba vi glu po sti ma sva kog 
pro la zni ka. Gu bi ti vre me pri ča ju ći, to je naj ve ća opa snost ko ja 
pre ti na uč ni ku. Kin se ra di je iz ra ža vao pi sme no ne go usme no. 
Znao je vi še od de se tak is toč nih je zi ka. Ne ko li ko za pad nih pod
ra zu me va lo se sa mo od se be. Ni jed na li te ra tu ra ni je mu bi la 
stra na. U ci ta ti ma je mi slio, u do bro promišlјenim pe ri o di ma 
je pi sao. Bez broj ni tek sto vi su nje mu zahvalјivali za svo je vas
postavlјanje. Pri oš te će nim ili is kva re nim me sti ma pra sta rih 
ki ne skih, in dij skih, ja pan skih ru ko pi sa pa da lo mu je na pa met 
ono li ko kom bi na ci ja ko li ko je hteo. Dru gi su mu za vi de li zbog 
to ga, mo rao se bra ni ti od svo ga preobilјa. Pre te ra no pre do stro
žan, me se ci ma pro ce nju ju ći, to li ko spor da je to dru gi ma mo glo 
ići na ner ve, naj stro ži pre ma se bi sa mom, on bi svo je mišlјenje 
o ne kom slo vu, ne koj re či ili ce loj re če ni ci for mu li sao sa mo on
da kad bi bio si gu ran da se ne mo že po bi ti. Nјegove do sa daš nje 
ras pra ve, ne ve li ke bro jem, ali sva ka osno vi ca za sto ti nu dru gih, 
stvo ri le su mu glas pr vo ga si no lo ga nje go vog do ba. Ko le ge iz 
stru ke su ih tač no po zna va le, go to vo na pa met. Re če ni ce ko je bi 
on jed nom na pi sao va ži le su kao od sud ne i oba ve zne. U spor
nim pi ta nji ma obra ća li su se nje mu, vr hov nom au to ri te tu i na 
su sed nim pod ruč ji ma na u ke. Ma lo ih je bi lo ko je je on po ča
stvo vao pi smom. Ali kad bi ne kog iza brao, taj bi u jed nom je di
nom pi smu pri mio pod sti caj za pod sti ca jem i imao bi go di na ma 
po sla, a re zul tat to ga po sla, s ob zi rom na ono ga ko pod sti če, bio 
je una pred obez be đen. Lič no se ni je ni sa kim dru žio. Po zi ve je 
od bi jao. Kad god bi se upra zni la ne ka ka te dra za is toč nu fi lo
lo gi ju, naj pre bi je nje mu po nu di li. On je od bi jao sa uč ti voš ću 
pu nom pre zi ra.

Za go vor ni ka ni je ro đen, tvr dio je. Nјegova de lat nost bi 
mu oga di la kad bi za nju bio pla ćen. Po nje go vom skrom nom 
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mišlјenju, ka te dre na uni ver zi te ti ma tre ba da za u zmu isti oni 
ne pro duk tiv ni po pu la ri za to ri ko ji ma se po ve ra va na sta va u 
sred njim ško la ma, ka ko bi se oni pra vi, istin ski, stva ra lač ki is
tra ži va či mo gli po sve ti ti isklјučivo svo me ra du. Io na ko ne po
sto ji osku di ca u osred njim gla va ma. Pre da va nja ko ja bi on dr
žao mo gla bi da ra ču na ju na ma lo po se ti la ca, jer bi on svo jim 
slu ša o ci ma mo rao postavlјati naj vi še zah te ve. Na is pi ti ma, po 
svoj pri li ci, ne bi pro šao ni je dan je di ni kan di dat. On bi svo
je častolјublјe za lo žio za to da mla de, ne zre le lјude oba ra na 
is pi ti ma sve dok ne za đu u tri de se tu go di nu i dok, bi lo usled 
do sa de, bi lo usled ozbilјnosti što po či nje da se javlјa, po neš to 
ne na u če, pa ma kar to u pr vi mah bi lo i ve o ma ma lo. Či ni lo 
mu se sum nji vo i u naj ma nju ru ku ne ko ri sno već i to da se u 
fa kul tet ske slu ša o ni ce puš ta ju lјudi či je je pam će nje brižlјivo 
is pi ta no. De set stu de na ta iza bra nih na kon naj te žih pret hod nih 
is pi ta bi, kad bi osta li me đu so bom, bez sum nje vi še po sti gli no 
kad bi se po me ša li sa sto ti nom le njih is pi ču tu ra, ka kvi su uo
bi ča je ni na uni ver zi te ti ma. Nјegove skru pu le su, pre ma to me, 
ozbilјne i prin ci pi jel ne. On mo li ko le gi jum da se ne vra ća vi še 
na taj pred log, ko jim su, ia ko mu ne na no si čast, ipak mi sli li da 
ga po ča stvu ju.

Na kon gre si ma, gde su svi obič no ja ko govorlјivi, Kin je bio 
oso ba o ko joj se naj vi še pri ča lo. Go spo da, naj ve ćim de lom svo ga 
ži vo ta ti hi, plašlјivi i krat ko vi di mi še vi, ta mo bi se pot pu no pro
me ni li. Pozdravlјali su je dan dru go ga, šuš ka li ne re kav ši niš ta 
pri tom i ne spret no se ku ca li ča ša ma na ban ke ti ma. Najdublјe 
ga nu ti i naj ve se li je uz bu đe ni, dr ža li su svoj bar jak vi so ko, a nji
hov ča sni štit bio je neumrlјan. Ne pre sta no su se na svim je zi
ci ma za kli nja li na jed no isto. Odr ža li bi svo je za ve te i on da kad 
ih ne bi ostva ri va li. U pa u za ma su skla pa li op kla de. Da li će se 
Kin ovo ga pu ta za i sta po ja vi ti? O nje mu se go vo ri lo vi še ne go 
o ne kom slav nom ko le gi, nje go vo po na ša nje je pod sti ca lo ra do
zna lost. To što ni kad ni je do la zio da ka si ra svo ju sla vu, što je već 
pre ko de set go di na tvr do gla vo iz be ga vao po zdra ve i ban ke te na 
ko ji ma su ga ve li ča li upr kos nje go voj mla do sti, što je na sva kom 
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kon gre su pri ja vio ne ko va žno pre da va nje, ko je bi za tim me sto 
nje ga pro či tao ne ko dru gi iz ru ko pi sa, sve su to nje go ve ko le
ge po sma tra le kao pu ko od la ga nje. Jed nom, mo žda ovo ga pu ta, 
on će iz ne na da is kr snu ti, do sto jan stve no pri mi ti apla uz, ko ji će 
zahvalјujući du gom uz dr ža va nju bi ti uto li ko bur ni ji, pa će do
zvo li ti da ga akla ma ci jom iza be ru za pred sed ni ka sku pa, jer to 
mu me sto pri pa da i on ga je čak i u od sut no sti na svoj na čin za
u zi mao. Ali go spo da su se va ra la. Kin se ne bi po ja vio. Oni što 
su u to ve ro va li, gu bi li su svo je op kla de.

Kin bi u po sled njem ča su ot ka zao. Ru ko pi si što ih je slao 
ne koj po vlaš će noj oso bi bi li su pro pra će ni iro nič nim obr ti ma. 
Uko li ko po red bo ga tog za bav nog pro gra ma osta ne vre me na za 
rad, što on u in te re su opšteg do brog na ho đe nja ni ka ko ne že li, 
on da bi mo lio da se kon gre su pod ne se ova sit ni ca, re zul tat dvo
go diš njeg ra da. Imao je obi čaj da za ta kve tre nut ke sa ču va no
ve i iz ne na đu ju će re zul ta te svo ga is tra ži va nja. Nјihovo dej stvo, 
di sku si je ko je bi na sta le oko njih, pra tio je iz dalјine po do zri vo 
i sa ve sno, kao da je tre ba lo da is pi ta valјanost nji ho vog tek sta. 
Skup je pri hva tao nje go vo po dru gi va nje. Od sto ti nu pri sut nih 
osam de set se osla nja lo na nje ga. Nјegova po stig nu ća bi la su 
neo ce nji va. Svi su mu že le li dug ži vot. Kad bi umro, ve ći na bi se 
na smrt upla ši la.

Ono ne ko li ko njih što su ga u nje go vim mla đim go di na ma 
lič no sre ta li, iz gu bi li su uspo me nu na nje go vo li ce. Ne pre sta no 
su ga pi sme no mo li li za fo to gra fi ju. Ne ma ni ka kvu fo to gra fi
ju, od vra ćao bi on, a i ne pomišlјa da je ima. I jed no i dru go 
od go va ra lo je isti ni. Me đu tim, dobrovolјno je pri stao na je dan 
dru gi ustu pak. U tri de se toj go di ni je, ia ko ina če ni je sa sta vio te
sta ment, svo ju lo ba nju za jed no sa nje nom sa dr ži nom za veš tao 
jed nom in sti tu tu za is pi ti va nje mo zga. Taj ko rak je obra zlo žio 
uka zu ju ći na ko ri sti do ko jih bi doš lo kad bi se nje go vo ui sti nu 
fe no me nal no pam će nje mo glo ob ja sni ti po seb nom struk tu rom, 
a mo žda i ve ćom te ži nom nje go vog mo zga. Do du še, pi sao je 
uprav ni ku to ga in sti tu ta, on ne ve ru je da ge ni ja či ni pam će nje, 
ka ko od iz ve snog vre me na mno gi izvolјevaju da pretpostavlјaju. 
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On sam je pre sve dru go ne go ge ni je. Ali bi lo bi ne na uč no po ri
ca ti ko rist ko ju nje gov na uč ni rad ima od go to vo za stra šu ju ćeg 
pam će nja ko jim on ras po la že. On u gla vi no si ta ko re ći dru gu 
bi bli o te ku, isto ona ko bo ga tu i po u zda nu kao što je i stvar na, o 
ko joj, ka ko ču je, svu da ta ko mno go pri ča ju. On se di za svo jim 
pi sa ćim sto lom i ski ci ra ras pra ve u ko ji ma za la zi i u naj eg zakt
ni je po je di no sti, a pri tom ne otva ra ni jed nu knji gu iz u zev onih 
ko je se na la ze u nje go voj gla vi. Sva ka ko, on ka sni je po mo ću 
re al ne li te ra tu re tač no pro ve ra va ci ta te i na vo de o iz vo ri ma; 
ali sa mo zbog to ga što je sa ve stan. Ne mo že se se ti ti da mu se 
ika da pot kra la bi lo ko ja greš ka pam će nja. Čak su mu i sno vi 
uob li če ni oš tri je no što je to slu čaj sa ve ći nom lјudi. Noć u nje
mu ni ka da niš ta ne postavlјa na glav ce; gla so vi ko je ču je ima ju 
svo je nor mal no po re klo; raz go vo ri ko je vo di osta ju pot pu no ra
zum ni; sve za dr ža va svoj smi sao. On ni je stru čan da is pi tu je da 
li za i sta po sto ji mo gu ća ve za iz me đu nje go vog pre ci znog pam
će nja i ne dvo smi sle nih, ja snih sno va. On sa mo naj skrom ni je 
uka zu je na to i mo li da se lič ni po da ci, ko je je u ovom pi smu 
se bi do zvo lio da na ve de, ne po sma tra ju kao zna ci uo bra že no sti 
ili brblјivosti.

Kin je u se bi re pro du ko vao još ne ko li ko či nje ni ca iz svo ga 
ži vo ta, ko je su ba ca le pra vu sve tlost na nje go vo po vu če no, ćut
lјivo i sva ke su je te li še no bi će. Ali iz ko ra ka u ko rak ra sla je u 
nje mu lјutina zbog dr skog i bez o bra znog čo ve ka ko ji ga je naj
pre upi tao za ne ku uli cu, a za tim iz gr dio. Da kle, ipak mi ne će 
osta ti niš ta dru go, re če on, uđe is pod jed ne ka pi je, oba zre se – 
ni ko ga ni je gle dao – i iz dže pa iz vu če du ga čak, uzan no tes. Na 
na slov noj stra ni je vi so kim, ugla stim slo vi ma pi sa lo: GLU PO
STI. Oči mu se naj pre za dr ža še na tom na slo vu. Za tim je po čeo 
da li sta; vi še od po lo vi ne no te sa bi lo je is pu nje no. Tu je uno sio 
sve što je hteo da za bo ra vi. Po či njao je da tu mom, ča som i me
stom. Za tim je do la zio do ga đaj ko ji je iz no va tre ba lo da ilu stru je 
lјudsku glu post. Na kra ju se na la zio ne ki pri me njen ci tat, uvek 
nov. Sa bra ne glu po sti ni kad ni je či tao; dovolјan je bio po gled na 
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na slov ni list. Na me ra vao je da ih u po zni jim go di na ma iz da pod 
na slo vom „Šet nje jed nog si no lo ga”.

Iz vu kao je oš tro zašilјenu olov ku i na pr voj pra znoj stra ni 
za pi sao: „23. sep tem bar, če tvrt do osam. U Mu to voj uli ci sreo 
me ne ki čo vek i upi tao me gde je Mu to va uli ca. Da ga ne bih po
sti deo, ću tao sam. Ali on se ni je oka nio i upi tao je još ne ko li ko 
pu ta; po na ša nje mu je bi lo uč ti vo. Iz ne na da mu je po gled pao 
na ta blu sa ime nom uli ce. Pri me tio je svo ju glu post. Ume sto da 
se naj hit ni je udalјi, kao što bih ja uči nio na nje go vom me stu, on 
se pre pu stio svo me bez mer nom be su i na najgrublјi na čin me 
iz gr dio. Da ni sam bio oba zriv pre ma nje mu, ostao bih poš te đen 
te muč ne sce ne. Ko je bio gluplјi?”

Po sled njom re če ni com je do ka zao da se ne zaustavlјa ni pred 
so bom sa mim. Bio je ne mi lo sr dan pre ma sva ko me. Zadovolјno 
je sta vio no tes u džep i za bo ra vio onog čo ve ka. Dok je pi sao, 
knji ge u taš ni se is pre tu ra še. On ih po pra vi. Na sle de ćem uglu 
upla šio se od jed nog vuč ja ka. Pas je br zo i si gur no kr čio put. 
Na za teg nu toj uzi ci vu kao je za so bom jed nog slep ca. Da je ovaj 
bio slep, to se – čak i kad ne ko ne bi pr vo pri me tio psa – vi de lo 
po be lom šta pu ko ji je no sio u de snoj ru ci. Čak i naj žur ni ji lјudi 
ko ji ni su ima li vre me na za slep ca, po kla nja li su psu po gled pun 
divlјenja. On ih je strplјivo njuš kom gu rao u stra nu. Poš to je bio 
lep i sna žan, ni su mu to za me ra li. Sle pac iz ne na da ski de ka pu 
sa gla ve i pru ži je pre ma lјudima za jed no sa šta pom. „Za hra nu 
za psa!”, za mo lio je. Nov či ći zaplјuštaše. Lju di se na sred uli ce 
po če še ti ska ti oko njih dvo je. Sa o bra ćaj se za ko či; sre ćom, na 
ovom uglu ni je bi lo po li caj ca ko ji bi ga re gu li sao. Kin osmo tri 
pro sja ka iz bli zi ne. Bio je ode ven na pad no, bed no, a imao je 
li ce obra zo va nog čo ve ka. Poš to su mu se mi ši ći oko oči ju ne
pre sta no po kre ta li – trep tao je, di zao obr ve i mrš tio če lo – Kin 
po sta de nepoverlјiv pre ma nje mu i zaklјuči da ga tre ba sma tra ti 
va ra li com. Tad se po ja vi ne ki deč ko od svo jih dva na est go di na, 
žur no gur nu psa u stra nu i u pro sja ko vu ka pu ba ci teš ko dug
me. Sle pac je zu rio u tom prav cu i za hva lio, još neš to lјubaznije 
no što je do tle či nio. Zvuk ko ji je pro iz ve lo dug me li čio je na 
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zvuk zlat ni ka. Kin ose ti kao da ga neš to ubo de u sr ce. Zgra bio 
je de ča ka za ko su pa ga je, poš to mu je dru ga ru ka bi la za u ze ta, 
taš nom uda rio po gla vi. „Sram te bi lo”, uz vik nuo je, „slep ca da 
pre va riš!” Poš to je to uči nio, se tio se šta se na la zi u taš ni: knji
ge. Sle dio se od stra ha; to li ku žr tvu ni kad još ni je uči nio. De čak 
od ju ri ku ka ju ći. Da bi se vra tio na obič nu, mno go dublјu ra
van sažalјenja, Kin is pra zni svu svo ju sit ni nu u slep če vu ka pu. 
Okol ni lјudi su kli ma li gla va ma i gla sno ko men ta ri sa li; on se sad 
se bi uči ni oba zri vi ji i si ćuš ni ji. Pas opet po vu če uzi cu. Od mah 
po tom, kad od ne kud is kr snu po li ca jac, vo dič i vo đe ni već su ka
ska li na uo bi ča je ni na čin.

Kin se pred so bom za re kao da svojevolјno umre čim ga 
ugro zi sle pi lo. Kad god bi sreo ne kog slep ca, ob u zi mao ga je taj 
muč ni strah. Ne me lјude je vo leo; pre ma glu vi ma, sa ka ti ma i 
dru gim bogalјima bio je rav no du šan; slep ci su ga uz ne mi ra va li. 
Ni je shva tao ka ko to da sa mi ne okon ča ju svoj ži vot. Čak i kad bi 
vla da li azbu kom za sle pe, nji ho ve mo guć no sti za či ta nje bi le bi 
ogra ni če ne. Era to sten, ve li ki alek san drij ski bi bli o te kar, uni ver
zal ni na uč nik iz tre ćeg ve ka pre Hri sta, pod či jom se upra vom 
na la zi lo vi še od po la mi li o na is pi sa nih svi ta ka per ga men ta, do
šao je u osam de se toj go di ni do jed nog straš nog ot kri ća. Oči su 
po če le da ga iz ne ve ra va ju. Još je vi deo, ali ni je vi še mo gao da či
ta. Dru gi ne ko sa če kao bi da pot pu no osle pi. On je pak sma trao 
da nje go vo raz dva ja nje od knji ga predstavlјa dovolјno sle pi lo. 
Prijatelјi i uče ni ci su ga pre kli nja li da osta ne sa nji ma. On se 
mu dro osme hi vao, zahvalјivao im i za ne ko li ko da na se umo rio 
gla do va njem.

Kad do đe vre me, za ovim ve li kim pri me rom će se sa la ko ćom 
po ve sti i ma li Kin, či ja se bi bli o te ka sa sto ji sa mo od dva de set i 
pet hilјada sve za ka.

Osta tak pu ta do svo ga sta na pre va lio je ubr za nim ko ra ci ma. 
Si gur no je već osam sa ti. U osam po či nje rad. Ne tač nost ga je 
te ra la na po vra ća nje. S vre me na na vre me bi kra dom pi pao oči. 
Iz gle da le su u re du i pod pr sti ma se ose ća le pri jat no i ne u gro
že no.
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Na če tvr tom i naj vi šem spra tu ku će u Er li ho voj uli ci 24 na
la zi la se nje go va bi bli o te ka. Vra ta od sta na bi la su obez be đe
na tri ma kom pli ko va nim bra va ma. On ih otklјuča, pro đe kroz 
predsoblјe, u ko me se na la zio sa mo či vi luk, i uđe u rad nu so bu. 
Pažlјivo je sta vio taš nu na na slo nja ču. Za tim je ne ko li ko pu ta 
pro šao go redo le kroz pra vi niz od če ti ri vi so ke i pro stra ne so be 
što su či ni le nje go vu bi bli o te ku. Svi zi do vi su do sa me ta va ni ce 
bi li ob lo že ni knji ga ma. Po la ko je di zao po gled po sma tra ju ći ih. 
Na ta va ni ci su bi li ugra đe ni pro zo ri. Po no sio se tom sve tloš ću 
što do la zi od o zgo. Pro zo ri u zi do vi ma bi li su za zi da ni pre mno
go go di na na kon teš ke bor be sa vla sni kom ku će. Ta ko je u sva
koj pro sto ri ji do bio če tvr ti zid: me sto za vi še knji ga. Sem to ga, 
či ni lo mu se da je pra vič ni ja, i za nje gov od nos pre ma knji ga ma 
pri klad ni ja, sve tlost ko ja rav no mer no od o zgo oba sja va sve po
li ce. Za jed no sa pro zo ri ma u zi do vi ma ot pa lo je i is ku še nje da 
po sma tra vršlјanje na uli ci – lo ša na vi ka ko ja od u zi ma vre me, 
a ko ju čo vek oči gled no već pri ro đe nju do no si na svet. Sva ko ga 
da na pre no što bi seo za rad ni sto blagosilјao je tu ide ju i do
sled nost ko ji ma je imao da za hva li za is pu nje nje svo je naj veće 
želјe: za po se do va nje bo ga te, sre đe ne i u svim prav ci ma pot pu
ne bi bli o te ke, u ko joj ga ni je dan iz li šan ko mad na meš ta ja, ni je
dan iz li šan čo vek ni je od vra ćao od ozbilјnih mi sli.

Pr va pro sto ri ja slu ži la je kao rad na so ba. Ceo njen na meš taj 
sa sto jao se od ve li kog sta rog pi sa ćeg sto la, od jed ne na slo nja če 
pred njim i još jed ne u su prot nom uglu. Osim to ga je tu bio je
dan uza ni di van, na ko ji Kin ni je obra ćao pa žnju, jer je na nje
mu sa mo spa vao. O zi du su vi si le po kret ne le stvi ce. One su bi le 
va žni je od di va na i to kom da na su še ta le iz so be u so bu. Na i me, 
pra zni nu tri osta le so be ni je na ru ša va la ni jed na je di na sto li ca. 
Nig de ni jed nog sto la, or ma ra, pe ći, ko ji bi re me ti li ša re nu jed
no lič nost po li ca. Le pi, teš ki te pi si, ko ji su svu da pre kri va li pod, 
da va li su to pli ne oš troj po lut mi ni, ko ja je kroz ši rom otvo re na 
vra ta sve če ti ri so be spa ja la u jed nu je di nu vi so ku dvo ra nu.

Kin je ho dao kru to i teš ko. Na ro či to sna žno je ga zio po te pi
si ma; ra do vao se što ta kvi ko ra ci ne po bu đu ju ni naj ti ši od jek. 
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U nje go voj bi bli o te ci je čak i slo nu bi la us kra će na mo guć nost 
da pra vi bu ku tup ka ju ći po po du. Za to je ve o ma ce nio te pi he. 
Uve rio se u to da su sve knji ge za dr ža le onaj po re dak u ko jem 
je pre jed no ga sa ta bio pri nu đen da ih osta vi. Za tim je po čeo da 
pra zni taš nu. Kad bi ušao, imao je obi čaj da je sta vi na sto li cu 
pred pi sa ćim sto lom. Ina če bi je mo žda za bo ra vio pa bi pre no 
što je is pra zni po či njao po sao, za ko jim je u osam sa ti ose ćao 
že sto ku po tre bu. Po mo ću le stvi ca raz me stio je knji ge on de gde 
spa da ju. Upr kos nje go voj oba zri vo sti, po sled nja knji ga – poš to 
je već do šao do kra ja, žu rio se još vi še – pa de na pod sa tre će po
li ce, za ko ju mu čak ni le stvi ce ni su bi le po treb ne. Bio je to onaj 
Mong Ce, ko ga je vo leo vi še od sve ga. „Glu pa ku!”, iz dra se on 
na se be. „Var va ri ne! Anal fa be to!”, ne žno je po di že i br zo pri đe 
vra ti ma. Pre no što do đe do njih, se ti se ne če ga va žnog. Vra ti se 
i što je mo gu će ti še do me sta ne sre će od gu ra le stvi ce, ko je su 
vi si le na su prot nom zi du. Mong Cea obe ma ru ka ma po lo ži na 
te pih u pod nož ju le stvi ca. Sad je smeo da kre ne pre ma vra ti ma. 
Otvo ri ih i po vi ka:

„Najbolјu kr pu za pra ši nu, mo lim!”
Od mah za tim do ma ći ca za ku ca na vra ta, ko ja su bi la odškri

nu ta. On ne od go vo ri. Ona dis kret no pro mo li gla vu kroz otvor:
„Da se ni je što de si lo?”
„Ne, daj te mi sa mo kr pu!”
Iz nje go vog od go vo ra ona je, pro tiv nje go ve volјe, mo gla ču ti 

iz ve snu žal bu. Bi la je su vi še ra do zna la da to osta vi tek ta ko. „Ali 
mo li ću le po, go spo di ne pro fe so re!”, re kla je pre kor no, uš la u 
so bu i na pr vi po gled pri me ti la šta se de si lo. Za pu ti la se pre ma 
knji zi. Is pod pla ve uš tir ka ne suk nje, ko ja je do pi ra la do te pi
ha, ni su joj se vi de le no ge. Gla va joj je bi la kri vo usa đe na. Oba 
uve ta su bi la ši ro ka, plјosnata i klem pa va. Poš to je de sno uvo 
do di ri va lo ra me i de li mič no bi lo za klo nje no, le vo je iz gle da lo 
uto li ko ve će. Dok je iš la i go vo ri la, kli ma la je gla vom. Ra me
na su pri tom na iz men ce igra la ulo gu mu zič ke prat nje. Sa gla se, 
po di gla knji gu i kr pom za pra ši nu jed no de se tak pu ta temelјno 
preš la pre ko nje. Kin se ni je tru dio da joj po mog ne. Uč ti vost 
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mu je bi la mr ska. Sta jao je po red nje i pa zio da li ona ozbilјno 
obavlјa svoj po sao.

„Da, to se la ko mo že de si ti kad čo vek sto ji go re na le stvi ca
ma, mo li ću le po.”

Za tim mu je pru ži la knji gu kao tek očiš ćen ta njir. Sil no je 
že le la da za po de ne raz go vor sa njim. Ali ni je joj poš lo za ru kom. 
On krat ko re če: „Hva la”, i okre te joj le đa. Ona shva ti i po đe. 
Kad je sta vi la ru ku na kva ku, on se iz ne na da okre te i upi ta sa 
li ce mer nom lјubaznošću: „To se va ma bez sum nje već če sto de
ša va lo?” Ona ga pro zre i iskre no se nalјuti: „Ali, mo li ću le po, 
go spo di ne pro fe so re!” Ono „mo li ću le po” se u nje nom zej ti nja
vom na či nu go vo ra is ti ca lo šilјato kao trn. Još će mi da ti ot kaz, 
po mi sli on i re če umi ru ju ći je:

„Pa sa mo sam ona ko re kao. Va ma je po zna to ko li ko se vred
no sti na la zi u ovoj bi bli o te ci!”

Ova ko čo več ne re či ni je oče ki va la. Ni je zna la šta da od vra ti 
na ovo i zadovolјno je na pu sti la so bu. Kad je iziš la, on se sta de 
pre ko re va ti. Go vo rio je o svo jim knji ga ma kao najprlјaviji tr go
vac. A ka ko će ta kvu oso bu druk či je na ve sti da se pre ma knji ga
ma po na ša pri stoj no? Nјihovu stvar nu vred nost ona ne shva ta. 
Mo ra la je ve ro va ti da on špe ku li še bi bli o te kom. I to su lјudi! I 
to su lјudi!

Poš to se ne ho ti ce po klo nio ja pan skim ru ko pi si ma pred so
bom, seo je naj zad za pi sa ći sto.
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