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JEDAN

„Majko?“
Nije bilo odgovora. Nije ga ni očekivala. Majka je 

bila mrtva već četiri dana i Kira je mogla da vidi kako 
lebdeći odlaze poslednji ostaci duše.

„Majko.“ Rekla je to ponovo, tiho, tom nečemu što je 
odlazilo. Pomislila je da može da oseti to opraštanje, kao 
što noću može da se oseti slab dašak povetarca.

Sad je bila sasvim sama. Kira oseti tu usamljenost, 
neizvesnost i veliku tugu.

To je bila njena majka, srdačna i vitalna žena koja se 
zvala Katrina. Onda je posle kratke i iznenadne bolesti 
to postalo Katrinino telo, još s dušom koja okleva. Posle 
četiri zalaska i izlaska sunca i duša je otišla. To je bilo sa-
mo telo. Kopači će doći i posuti sloj zemlje preko mesa, ali 
i tada će ga pojesti gladna stvorenja s kandžama koja su 
dolazila noću. Potom će se kosti rasuti, istruliti i raspasti 
da postanu deo zemlje. 

Kira brzo obrisa oči koje su se iznenada napunile 
suzama. Volela je majku i ona će joj strašno nedostajati. 
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Ali došlo je vreme da ode. Zabola je štap u meku zemlju, 
oslonila se na njega i ustala.

Neodlučno je pogledala unaokolo. Još je bila mlada i 
dotad se nije srela sa smrću, barem ne u maloj dvočlanoj 
porodici koju su činile ona i majka. Naravno da je vi-
dela druge kako obavljaju te rituale. Mogla je da vidi 
neke od njih na prostranom smrdljivom Polju odlaska, 
zgrčene pokraj onih kojima su čuvali ostatke duše. Znala 
je da je tu žena po imenu Helena, koja gleda kako duša 
napušta njenu prerano rođenu bebu. Helena je došla na 
Polje prethodnog dana. Za sasvim malu decu nije bilo 
potrebno četvorodnevno bdenje; pramičci njihove tek 
pristigle duše brzo bi odleteli. Stoga će se Helena uskoro 
vratiti selu i porodici.

A Kira sada nije imala porodicu. Niti bilo kakav 
dom. Koliba koju je delila s majkom je spaljena. To se 
uvek radilo posle bolesti. Ta mala građevina, jedini dom 
za koji je Kira ikada znala, ne postoji više. Videla je u 
daljini dim dok je sedela uz telo. Dok je gledala majčinu 
dušu kako lebdeći odlazi, videla je kako se i delići njenog 
detinjstva, u pepeo pretvoreni, u vrtlogu dižu u nebo.

Malo se stresla od straha. Strah je oduvek bio deo 
života ljudi. Zbog straha su pravili skloništa i nalazili 
hranu i uzgajali nešto. Zbog istog razloga oružje je bilo 
uskladišteno, u očekivanju. Vladao je strah od hladnoće, 
bolesti i gladi. Vladao je strah od zveri.

I strah ju je pokrenuo sad dok je stajala, oslanjajući 
se na štap. Pogledala je poslednji put na beživotno telo 
u kome je nekada bila njena majka i razmišljala kuda da 
ide.
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

Kira je pomislila da obnovi dom. Ako bi mogla da nađe 
pomoć, iako nije bilo izgleda da je nađe, ne bi trebalo 
da izgradnja kolibe potraje dugo, pogotovo u ovo doba 
godine, na početku leta, kada je granje savitljivo, a blato 
gusto i ima ga mnogo pored reke. Često je posmatrala 
druge kako grade i bila je svesna da bi verovatno sebi 
mogla da izgradi nekakvo sklonište. Uglovi i odžak mo-
žda ne bi bili uspravni. Krov bi predstavljao teškoću jer ju 
je kriva noga gotovo potpuno sprečavala da se penje. Ali 
snašla bi se. Nekako bi izgradila kolibu. Onda bi pronašla 
način da preživi.

Brat njene majke je dva dana bio blizu nje na Polju, 
ne čuvajući svoju sestru Katrinu, već sedeći ćutke pored 
tela sopstvene žene, naprasite Solore, i tela njihovog no-
vorođenčeta koje je bilo premalo da dobije ime. Kira i 
brat njene majke klimnuli su glavama jedno drugom u 
znak pozdrava. Ali on je otišao, isteklo mu je vreme na 
Polju odlaska. Imao je mališane da se o njima pobrine; 
on i Solora su imali još dvoje dece uz ono koje je izazvalo 
njenu smrt. Bila su još mala, i još su imala jednosložna 
imena: Den i Mar. Možda bih mogla da se staram o njima, 
na tren je pomislila Kira, pokušavajući da za sebe nađe 
budućnost u selu. Ali čak i kad joj je ta misao prošla 
kroz glavu, znala je da to neće biti dopušteno. Solorini 
mališani će biti dati, raspoređeni onima koji nemaju 
nijednog. Zdravi, jaki mališani bili su na ceni; dobro 
obučeni, mogli bi da doprinesu porodičnim potrebama 
i veoma bi bili poželjni.
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Niko ne bi poželeo Kiru. Niko nikad i nije, osim nje-
ne majke. Katrina je često pričala Kiri priču o njenom 
rođenju – rođenju devojčice bez oca, s krivom nogom – i 
kako se majka izborila da je održi u životu.

„Došli su da te uzmu“, rekla je Katrina, šapućući joj 
tu priču uveče, u kolibi, dok je održavala plamen vatre. 
„Imala si tek jedan dan, i još nisi dobila jednosložno ime 
za novorođenče...“

„Kir.“
„Da, tako je: Kir. Doneli su mi hranu i nameravali da 

te odnesu na Polje...“
Kira se naježila. Takav je bio red, običaj, i bilo je 

milosrđe da se bezimeno, nesavršeno novorođenče vrati 
zemlji pre nego što ga ispuni duša i učini ga ljudskim 
bićem. Ali se svejedno naježila.

Katrina je pomilovala kćerku po kosi. „Nisu ništa 
loše mislili“, podsetila ju je.

Kira je klimnula glavom. „Nisu znali da sam to bila 
ja.“

„I nisi to bila ti, ne još.“
„Ispričaj mi ponovo zašto si im rekla ne“, prošaputala 

je Kira.
Majka je uzdahnula, sećajući se. „Znala sam da neću 

imati više dece“, naglasila je. „Tvog oca su odnele zveri. 
Već je proteklo više meseci otkako je otišao da lovi i nije 
se vratio. I stoga ne bih više rađala.

„O“, dodala je, „možda bi mi na kraju dali jedno, ne-
ko siroče da ga odgajim. Ali dok sam te držala – čak i 
ta da, dok ti duša još nije pristigla, a noga ti je bila krivo 
savijena pa je bilo jasno da nikada nećeš trčati – čak i 
tada, oči su ti bile pametne. Mogla sam da vidim početak 
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nečeg izuzetnog u tvojim očima. A prsti su ti bili dugi i 
lepo oblikovani...“ 

„I jaki. Šake su mi jake“, dodala je Kira zadovoljno. 
Slušala je tu priču tako često; svaki put kad bi je čula, s 
ponosom bi pogledala svoje jake šake.

Majka se nasmejala. „Tako jake da su me čvrsto zgra-
bile za palac i nisu puštale. Kad sam osetila taj čvrsti sti-
sak na palcu, nisam mogla da im dopustim da te odnesu. 
Jednostavno sam im rekla ne.“

„Bili su ljuti.“
„Da. Ali bila sam odlučna. A, naravno, otac mi je još 

bio živ. Bio je tada star, četiri sloga, bio je vođa naroda, 
Glavni Čuvar, već vrlo dugo. Poštovali su ga. A i tvoj otac 
bi bio veoma poštovan vođa da nije umro u tom dugom 
lovu. Već je bio izabran da bude Čuvar.“

„Kaži mi ime mog oca“, zamolila je Kira.
Majka se nasmešila osvetljena vatrom. „Kristofer“, 

rekla je. „Znaš to.“
„Ipak volim da ga čujem. Volim da čujem kako ga ti 

izgovaraš.“
„Hoćeš li da nastavim?“
Kira je klimnula glavom. „Bila si odlučna. Bila si 

uporna“, podsetila je majku.
„Pa ipak, naterali su me da obećam da nećeš postati 

teret.“
„I nisam, je l’ da?“
„Naravno da nisi. Tvoje jake šake i mudra glava na-

doknađuju obogaljenu nogu. Jaka si i pouzdana pomo-
ćnica u kolibi za tkanje; to kažu sve žene koje tamo rade. 
A jedna kriva noga nije uopšte važna kada se uporedi sa 
tvojom bistrinom. Priče koje pričaš mališanima, slike 
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koje stvaraš rečima – i koncima! A kako vezeš! To uopšte 
ne liči na bilo koji vez koji je ikad viđen. Znatno bolje od 
bilo čega što bih ja mogla da uradim!“ Majka je prestala 
da govori. Nasmejala se. „Dosta je bilo. Ne smeš da me 
navedeš na laskanje. Ne zaboravi da si još devojčica, često 
tvrdoglava, i upravo si jutros, Kiro, zaboravila da središ 
kolibu iako si obećala.“

„Sutra neću zaboraviti“, rekla je Kira sanjivo, privi-
jajući se uz majku na raširenoj prostirci za spavanje. 
Namestila je krivu nogu u udobniji položaj za noć. „Obe-
ćavam.“



Sada, međutim, nije bilo nikoga da joj pomogne. Nije joj 
preostao niko iz porodice i nije bila naročito korisna osoba 
u selu. U okviru svakodnevnog posla Kira je pomagala 
u kolibi za tkanje, prikupljajući parčiće i ostatke, ali 
kriva noga joj je smanjila vrednost kao radnice i čak, u 
budućnosti, kao žene.

Da, ženama su se sviđale maštovite priče koje je pri-
čala da bi zabavila nemirne mališane i divile su se malim 
vezovima koje je izrađivala. Ali to je sve bila zabava; to 
nije bio posao.

Nebo, na kojem sunce više nije bilo iznad glave, nego 
je po Polju odlaska pravilo senke od drveća i bodljikavog 
žbunja po njegovom obodu, reklo joj je da je odavno 
pro šlo podne. Zbog svoje neodlučnosti, predugo se tu 
zadržala. Pažljivo je prikupila kože na kojima je spavala te 
četiri noći čuvajući majčinu dušu. Vatra joj se pretvorila 
u hladan pepeo, u pocrnelu fleku. Posuda za vodu bila joj 
je prazna i više nije imala hrane.
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Polako, oslanjajući se na štap, othramala je do staze 
koja je vodila ka selu, ipak se pomalo nadajući da će 
tamo, možda, još biti dobrodošla.

Mališani su se igrali na obodu čistine, jurcajući po 
zemlji pokrivenoj mahovinom. Iglice bora lepile su im se 
na gola tela i kosu. Nasmešila se. Prepoznala je svakog ma-
lišana. Bio je tu plavokosi sin majčine prijateljice; setila se 
njegovog rođenja pre dve letnje dugodnevice. I devojčica 
čiji je blizanac umro. Ona je bila mlađa od plavokosog, 
tek je prohodala, ali se smejala i cičala igra jući se šuge s 
drugom decom. Boreći se, mališani su se šamarali i šutirali, 
držeći štapove igračke, mlatarajući ma lim pesnicama. Kira 
se setila da je posmatrala drugare u detinjstvu u takvoj igri 
kako se pripremaju za pravo otimanje u životu odraslih. 
Nesposobna da učestvuje zbog deformisane noge, posma-
trala ih je sa strane, sa za višću.

Neko starije dete, dečak musavog lica od osam ili 
de vet godina, još suviše mlad za pubertet i dvosložno 
ime koje će dobiti, pogledao ju je s mesta gde je čistio 
šikaru i slagao grančice u snopove za potpalu. Kira se 
nasmešila. Bio je to Met, koji joj je oduvek bio prijatelj. 
Volela je Me ta. On je živeo u blatnjavoj, odvratnoj 
Močvari, vero vatno je bio dete nekog nosača ili kopača. 
Ali on je slobodno trčao kroz selo sa svojim nemirnim 
drugarima, a njegov pas mu je uvek bio za petama. Često 
bi se, kao sada, zaustavio da obavi neki poslić u zamenu 
za nekoliko novčića ili slatkiš. Kira ga je pozdravila. Krivi 
rep psa, uprljan grančicama i lišćem, udarao je po zemlji, 
a dečak joj je, kezeći se, odgovorio:

„Znači, vratila se ti s Polja“, rekao je. „Na šta tamo li-
či? Jesi se plašila? Jesu stvorenja došla noću?“
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Kira je odmahnula glavom i nasmešila mu se. Mla-
đima, mališanima jednosložnog imena, nije bilo do-
pušteno da idu na Polje, pa je bilo prirodno da Met bude 
radoznao i pomalo u strahu. „Nema stvorenja“, uveravala 
ga je. „Zapalila sam vatru i to ih je odbijalo.“

„Znači, Katrina sad o’šla iz tela?“ upitao je na svom 
dijalektu. Ljudi iz Močvare su bili čudno drugačiji. Uvek 
prepoznatljive po neobičnom govoru i neotesanom po-
na šanju, većina ih je gledala s potcenjivanjem. Ali ne i 
Kira. Met joj je bio vrlo drag.

Klimnula je glavom. „Duh moje majke je otišao“, 
potvrdila je. „Posmatrala sam kako joj napušta telo. Bio 
je kao magla. Odlebdeo je.“

Met joj je prišao još noseći naramak grančica. Bacio 
je tužan pogled na nju i nabrao nos. „Koliba ti grozno 
izgorela“, rekao joj je.

Kira je klimnula glavom. Znala je da joj je dom 
uni šten, iako se potajno nadala da nije u pravu. „Da“, 
uzdahnula je. „I sve u njoj? A moj ram za vez? Jesu li 
spalili moj ram?“

Met se namrštio. „Pokuš’o sam da spasem stvari, ali 
većina je izgorela. Samo tvoja koliba, Kiro. Ne ono k’o 
kad je velika boles’. Sad samo tvoja mama.“

„Znam.“ Kira je ponovo uzdahnula. U prošlosti je 
bilo bolesti koje su se širile od jedne do druge kolibe, 
i bilo je mnogo mrtvih. Kad bi se to desilo, obavilo bi 
se veliko spaljivanje, posle kojeg bi se ponovo gradilo, 
gotovo slavljenički, uz buku radnika koji bi premazivali 
mokro blato preko gusto pletenih drvenih strana novih 
kuća, vešto ga pljeskajući u glatku masu. Miris gareži od 
paljevine ostao bi u vazduhu i kad bi nikle nove kolibe.
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Ali sad nije bilo nikakvog slavlja. Čuli su se samo 
uobičajeni zvuci. Katrinina smrt nije ništa izmenila u ži-
votima ljudi. Bila je tu. Sad je nema. Njihovi životi su se 
nastavili.

Još u pratnji dečaka, Kira zastade kod bunara i napuni 
posudu vodom. Na sve strane je čula svađu. U selu se 
stalno čula neprekidna svađa: grube opaske muškaraca 
koji su se takmičili za moć; prodorno hvalisanje i ruganje 
žena koje zavide jedne drugima i ljute se na mališane ko ji 
su im kmečali i cvileli uz noge pa su često bili grubo gu-
rani u stranu.

Zaštitila je oči rukom i žmirkala na popodnevnom 
suncu da bi otkrila prazno mesto gde je bila njena koliba. 
Duboko je uzdahnula. Biće mnogo hodanja dok sakupi 
mlada stabla i biće težak posao da iskopa blato na obali 
reke. „Moram da počnem da gradim“, rekla je Metu 
koji je još držao svežanj grančica izgrebanim i prljavim 
rukama. „Hoćeš li da pomogneš? Bilo bi zabavno ako bi 
nas bilo dvoje.

„Ne mogu da ti platim, ali ću ti ispričati neke nove 
priče“, dodala je.

Dečak je odmahnuo glavom. „Išibaće me ak’ ne za-
vršim s ovim grančicama za potpalu.“ Okrenuo se. Posle 
manjeg oklevanja, vratio se Kiri i rekao joj tiho: „Čuo 
sam i’ kako pričaju. Neće da ostaneš. ’Oće te oteraju, sad 
kad ti mama mrtva. Spremaju se da te pošalju na Polje 
zverima. Kažu da će te nosači odvedu.“

Kira je osetila kako joj se želudac zgrčio od straha. Ali 
je nastojala da joj glas ostane miran. Bile su joj potrebne 
vesti od Meta, a on bi mogao da postane oprezan ako bi 
znao da se uplašila. „Ko su to oni?“, upitala je ljutitim, 
nadmoćnim tonom.
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„One žene“, odgovorio je. „Sluš’o sam i’ kako pričaju 
kod bunara. Skuplj’o sam drvca iz đubreta i nisu ni 
primetile da slušam. Ali ’oće tvoje mesto. ’Oće ono ’de ti 
bila koliba. ’Oće tamo da naprave obor, da tu zatvore ma-
lišane i živinu da ne moraju da i’ stalno jure.“

Kira je zurila u njega. To je bilo zastrašujuće, gotovo 
neverovatno, ta lakoća okrutnosti. Da bi ogradile svoje 
neposlušne mališane i piliće, žene će je izbaciti iz sela da 
je prožderu zveri koje su čekale u šumi da se nahrane na 
Polju.

„Ko je najglasnije protiv mene?“, upitala je posle 
krat ke pauze.

Met je razmišljao. Prebacivao je grančice po rukama, 
a Kira je mogla da vidi da ne želi da bude uključen u 
njen problem i da strahuje zbog sopstvene sudbine. Ali 
oduvek joj je bio prijatelj. Konačno, pogledavši najpre 
unaokolo da bi se uverio da ga niko ne čuje, rekao joj je 
ime osobe s kojom Kira mora da se bori.

„Vandara“, prošaputao je.
To nije bilo nikakvo iznenađenje. A Kiri se ipak srce 

steglo.


	plava kor za Nbs
	Plava

