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JEDAN

> Majko?“

Nije bilo odgovora. Nije ga ni ocekivala. Majka je
bila mrtva ve¢ Cetiri dana i Kira je mogla da vidi kako
lebdeci odlaze poslednji ostaci duse.

»Majko.“ Rekla je to ponovo, tiho, tom ne¢emu $to je
odlazilo. Pomislila je da moze da oseti to oprastanje, kao
$to no¢u moze da se oseti slab dasak povetarca.

Sad je bila sasvim sama. Kira oseti tu usamljenost,
neizvesnost i veliku tugu.

To je bila njena majka, srdacna i vitalna Zena koja se
zvala Katrina. Onda je posle kratke i iznenadne bolesti
to postalo Katrinino telo, jo§ s dusom koja okleva. Posle
Cetiri zalaska i izlaska sunca i dusa je otisla. To je bilo sa-
mo telo. Kopaci ¢e do¢ii posuti sloj zemlje preko mesa, ali
i tada ¢e ga pojesti gladna stvorenja s kandzama koja su
dolazila noc¢u. Potom ce se kosti rasuti, istruliti i raspasti
da postanu deo zemlje.

Kira brzo obrisa oc¢i koje su se iznenada napunile
suzama. Volela je majku i ona ¢e joj strasno nedostajati.
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Ali doslo je vreme da ode. Zabola je $tap u meku zemlju,
oslonila se na njega i ustala.

Neodluc¢no je pogledala unaokolo. Jo$ je bila mlada i
dotad se nije srela sa smrc¢u, barem ne u maloj dvoclanoj
porodici koju su ¢inile ona i majka. Naravno da je vi-
dela druge kako obavljaju te rituale. Mogla je da vidi
neke od njih na prostranom smrdljivom Polju odlaska,
zgréene pokraj onih kojima su ¢uvali ostatke duse. Znala
je da je tu Zena po imenu Helena, koja gleda kako dusa
napusta njenu prerano rodenu bebu. Helena je dosla na
Polje prethodnog dana. Za sasvim malu decu nije bilo
potrebno cetvorodnevno bdenje; pramiéci njihove tek
pristigle duse brzo bi odleteli. Stoga ¢e se Helena uskoro
vratiti selu i porodici.

A Kira sada nije imala porodicu. Niti bilo kakav
dom. Koliba koju je delila s majkom je spaljena. To se
uvek radilo posle bolesti. Ta mala gradevina, jedini dom
za koji je Kira ikada znala, ne postoji viSe. Videla je u
daljini dim dok je sedela uz telo. Dok je gledala maj¢inu
dusu kako lebdeci odlazi, videla je kako se i deli¢i njenog
detinjstva, u pepeo pretvoreni, u vrtlogu dizu u nebo.

Malo se stresla od straha. Strah je oduvek bio deo
zivota ljudi. Zbog straha su pravili sklonista i nalazili
hranu i uzgajali nesto. Zbog istog razloga oruzje je bilo
uskladisteno, u ocekivanju. Vladao je strah od hladnoce,
bolesti i gladi. Vladao je strah od zveri.

I strah ju je pokrenuo sad dok je stajala, oslanjajuci
se na $tap. Pogledala je poslednji put na bezivotno telo

u kome je nekada bila njena majka i razmisljala kuda da
ide.
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* ok K

Kira je pomislila da obnovi dom. Ako bi mogla da nade
pomo¢, iako nije bilo izgleda da je nade, ne bi trebalo
da izgradnja kolibe potraje dugo, pogotovo u ovo doba
godine, na pocetku leta, kada je granje savitljivo, a blato
gusto i ima ga mnogo pored reke. Cesto je posmatrala
druge kako grade i bila je svesna da bi verovatno sebi
mogla da izgradi nekakvo skloniste. Uglovi i odzak mo-
zda ne bi bili uspravni. Krov bi predstavljao teskoc¢u jer ju
je kriva noga gotovo potpuno sprecavala da se penje. Ali
snasla bi se. Nekako bi izgradila kolibu. Onda bi pronasla
nacin da prezivi.

Brat njene majke je dva dana bio blizu nje na Polju,
ne ¢uvajuci svoju sestru Katrinu, ve¢ sedeci ¢utke pored
tela sopstvene Zene, naprasite Solore, i tela njihovog no-
vorodenceta koje je bilo premalo da dobije ime. Kira i
brat njene majke klimnuli su glavama jedno drugom u
znak pozdrava. Ali on je otisao, isteklo mu je vreme na
Polju odlaska. Imao je malisane da se o njima pobrine;
on i Solora su imali jo$ dvoje dece uz ono koje je izazvalo
njenu smrt. Bila su jo§ mala, i jo§ su imala jednoslozna
imena: Den i Mar. Mozda bih mogla da se staram o njima,
na tren je pomislila Kira, pokusavaju¢i da za sebe nade
buduénost u selu. Ali ¢ak i kad joj je ta misao prosla
kroz glavu, znala je da to nece biti dopusteno. Solorini
maliSani ¢e biti dati, rasporedeni onima koji nemaju
nijednog. Zdravi, jaki mali$ani bili su na ceni; dobro
obuceni, mogli bi da doprinesu porodi¢nim potrebama
i veoma bi bili pozeljni.
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Niko ne bi pozeleo Kiru. Niko nikad i nije, osim nje-
ne majke. Katrina je cesto pricala Kiri pricu o njenom
rodenju - rodenju devojcice bez oca, s krivom nogom - i
kako se majka izborila da je odrzi u Zivotu.

»Dosli su da te uzmu®, rekla je Katrina, Sapucudi joj
tu pricu uvece, u kolibi, dok je odrzavala plamen vatre.
»Imala si tek jedan dan, i jo$ nisi dobila jednoslozno ime
za novorodence...”

LKir.

»Da, tako je: Kir. Doneli su mi hranu i nameravali da
te odnesu na Polje..."

Kira se najezila. Takav je bio red, obicaj, i bilo je
milosrde da se bezimeno, nesavr§eno novorodence vrati
zemlji pre nego $to ga ispuni dusa i ucini ga ljudskim
bicem. Ali se svejedno najezila.

Katrina je pomilovala kéerku po kosi. ,Nisu nista
lo$e mislili®, podsetila ju je.

Kira je klimnula glavom. ,,Nisu znali da sam to bila

ja.“

»1 nisi to bila ti, ne jos.”

»Ispri¢aj mi ponovo zasto si im rekla ne®, prosaputala
je Kira.

Majka je uzdahnula, secajuci se. ,Znala sam da ne¢u
imati viSe dece®, naglasila je. ,Ivog oca su odnele zveri.
Vec je proteklo vise meseci otkako je otisao da lovi i nije
se vratio. I stoga ne bih viSe radala.

»0% dodala je, ,,mozda bi mi na kraju dali jedno, ne-
ko siroce da ga odgajim. Ali dok sam te drzala - cak i
tada, dok ti du$a jo$ nije pristigla, a noga ti je bila krivo
savijena pa je bilo jasno da nikada nece$ tréati - cak i
tada, oci su ti bile pametne. Mogla sam da vidim pocetak
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neceg izuzetnog u tvojim oc¢ima. A prsti su ti bili dugi i
lepo oblikovani...”

,I jaki. Sake su mi jake®, dodala je Kira zadovoljno.
Slugala je tu pricu tako cesto; svaki put kad bi je cula, s
ponosom bi pogledala svoje jake Sake.

Majka se nasmejala. ,,Tako jake da su me ¢vrsto zgra-
bile za palac i nisu pustale. Kad sam osetila taj ¢vrsti sti-
sak na palcu, nisam mogla da im dopustim da te odnesu.
Jednostavno sam im rekla rne.“

,»Bili su ljuti.®

»Da. Ali bila sam odlu¢na. A, naravno, otac mi je jos
bio ziv. Bio je tada star, Cetiri sloga, bio je voda naroda,
Glavni Cuvar, ve¢ vrlo dugo. Postovali su ga. A i tvoj otac
bi bio veoma postovan voda da nije umro u tom dugom
lovu. Ve¢ je bio izabran da bude Cuvar.*

»Kazi mi ime mog oca®, zamolila je Kira.

Majka se nasmesila osvetljena vatrom. ,Kristofer®,
rekla je. ,,Znas to.“

»Ipak volim da ga ¢ujem. Volim da ¢ujem kako ga ti
izgovaras.”

»Hoces li da nastavim?“

Kira je klimnula glavom. ,Bila si odlu¢na. Bila si
uporna‘, podsetila je majku.

»Pa ipak, naterali su me da obe¢am da neces postati
teret.”

»I nisam, je I’ da?“

»Naravno da nisi. Tvoje jake Sake i mudra glava na-
doknaduju obogaljenu nogu. Jaka si i pouzdana pomo-
¢nica u kolibi za tkanje; to kazu sve Zene koje tamo rade.
A jedna kriva noga nije uopste vazna kada se uporedi sa
tvojom bistrinom. Pric¢e koje pri¢a$§ malianima, slike
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koje stvaras re¢ima - i koncima! A kako veze$! To uopste
ne lici na bilo koji vez koji je ikad viden. Znatno bolje od
bilo ¢ega $to bih ja mogla da uradim!“ Majka je prestala
da govori. Nasmejala se. ,Dosta je bilo. Ne sme$ da me
navede$ na laskanje. Ne zaboravi da si jos devojcica, ¢esto
tvrdoglava, i upravo si jutros, Kiro, zaboravila da sredi$
kolibu iako si obecala.”

»Sutra necu zaboraviti®, rekla je Kira sanjivo, privi-
jajuci se uz majku na radirenoj prostirci za spavanje.
Namestila je krivu nogu u udobniji polozaj za no¢. ,,Obe-
¢avam.”

* ok ok

Sada, medutim, nije bilo nikoga da joj pomogne. Nije joj
preostao niko iz porodiceinije bila narocito korisna osoba
u selu. U okviru svakodnevnog posla Kira je pomagala
u kolibi za tkanje, prikupljaju¢i parcic¢e i ostatke, ali
kriva noga joj je smanjila vrednost kao radnice i ¢ak, u
budu¢nosti, kao Zene.

Da, Zenama su se svidale mastovite price koje je pri-
¢ala da bi zabavila nemirne maliSane i divile su se malim
vezovima koje je izradivala. Ali to je sve bila zabava; to
nije bio posao.

Nebo, na kojem sunce vise nije bilo iznad glave, nego
je po Polju odlaska pravilo senke od drveca i bodljikavog
zbunja po njegovom obodu, reklo joj je da je odavno
proslo podne. Zbog svoje neodluc¢nosti, predugo se tu
zadrzala. Pazljivo je prikupila koze na kojima je spavala te
Cetiri no¢i ¢uvajuc¢i majc¢inu dusu. Vatra joj se pretvorila
u hladan pepeo, u pocrnelu fleku. Posuda za vodu bila joj
je prazna i vi$e nije imala hrane.
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Polako, oslanjajuci se na Stap, othramala je do staze
koja je vodila ka selu, ipak se pomalo nadajuci da ce
tamo, mozda, jo$ biti dobrodosla.

Malisani su se igrali na obodu (istine, jurcaju¢i po
zemlji pokrivenoj mahovinom. Iglice bora lepile su im se
na gola tela i kosu. Nasmesila se. Prepoznala je svakog ma-
lisana. Bio je tu plavokosi sin maj¢ine prijateljice; setila se
njegovog rodenja pre dve letnje dugodnevice. I devojcica
¢iji je blizanac umro. Ona je bila mlada od plavokosog,
tek je prohodala, ali se smejala i cicala igrajuci se Suge s
drugom decom. Bore¢i se, maliSani su se Samarali i $utirali,
drzedi Stapove igracke, mlataraju¢i malim pesnicama. Kira
se setila da je posmatrala drugare u detinjstvu u takvoj igri
kako se pripremaju za pravo otimanje u Zivotu odraslih.
Nesposobna da ucestvuje zbog deformisane noge, posma-
trala ih je sa strane, sa zaviscu.

Neko starije dete, decak musavog lica od osam ili
devet godina, jo$ suvise mlad za pubertet i dvoslozno
ime koje ¢e dobiti, pogledao ju je s mesta gde je cistio
$ikaru i slagao grancice u snopove za potpalu. Kira se
nasmesila. Bio je to Met, koji joj je oduvek bio prijatel;.
Volela je Meta. On je ziveo u blatnjavoj, odvratnoj
Mocvari, verovatno je bio dete nekog nosaca ili kopaca.
Ali on je slobodno tr¢ao kroz selo sa svojim nemirnim
drugarima, a njegov pas mu je uvek bio za petama. Cesto
bi se, kao sada, zaustavio da obavi neki posli¢ u zamenu
za nekoliko nov¢ica ili slatkis. Kira ga je pozdravila. Krivi
rep psa, uprljan grancicama i lis¢em, udarao je po zemlji,
a decak joj je, keze¢i se, odgovorio:

»Znaci, vratila se ti s Polja“ rekao je. ,Na $ta tamo li-
¢i? Jesi se plasila? Jesu stvorenja dosla nocu?“
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Kira je odmahnula glavom i nasmesila mu se. Mla-
dima, maliSanima jednosloznog imena, nije bilo do-
pusteno da idu na Polje, pa je bilo prirodno da Met bude
radoznao i pomalo u strahu. ,,Nema stvorenja“, uveravala
ga je. ,Zapalila sam vatru i to ih je odbijalo.”

»Znaci, Katrina sad o%la iz tela?” upitao je na svom
dijalektu. Ljudi iz Mo¢vare su bili ¢cudno drugaciji. Uvek
prepoznatljive po neobi¢cnom govoru i neotesanom po-
nasanju, ve¢ina ih je gledala s potcenjivanjem. Ali ne i
Kira. Met joj je bio vrlo drag.

Klimnula je glavom. ,,Duh moje majke je otisao",
potvrdila je. ,,Posmatrala sam kako joj napusta telo. Bio
je kao magla. Odlebdeo je.”

Met joj je prisao jo$ nosec¢i naramak grancica. Bacio
je tuzan pogled na nju i nabrao nos. ,,Koliba ti grozno
izgorela®, rekao joj je.

Kira je klimnula glavom. Znala je da joj je dom
unidten, iako se potajno nadala da nije u pravu. ,Da“
uzdahnula je. ,I sve u njoj? A moj ram za vez? Jesu li
spalili moj ram?“

Met se namrstio. ,,Pokuso sam da spasem stvari, ali
vecina je izgorela. Samo tvoja koliba, Kiro. Ne ono ko
kad je velika boles’ Sad samo tvoja mama.”

»Znam.“ Kira je ponovo uzdahnula. U proslosti je
bilo bolesti koje su se Sirile od jedne do druge kolibe,
i bilo je mnogo mrtvih. Kad bi se to desilo, obavilo bi
se veliko spaljivanje, posle kojeg bi se ponovo gradilo,
gotovo slavljenicki, uz buku radnika koji bi premazivali
mokro blato preko gusto pletenih drvenih strana novih
kuca, vesto ga pljeskajuci u glatku masu. Miris garezi od
paljevine ostao bi u vazduhu i kad bi nikle nove kolibe.
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Ali sad nije bilo nikakvog slavlja. Culi su se samo
uobicajeni zvuci. Katrinina smrt nije nista izmenila u zi-
votima ljudi. Bila je tu. Sad je nema. Njihovi zivoti su se
nastavili.

Jo$ u pratnji decaka, Kira zastade kod bunara i napuni
posudu vodom. Na sve strane je cula svadu. U selu se
stalno ¢ula neprekidna svada: grube opaske muskaraca
koji su se takmic¢ili za mo¢; prodorno hvalisanje i ruganje
zena koje zavide jedne drugima i ljute se na mali$ane koji
su im kmecali i cvileli uz noge pa su Cesto bili grubo gu-
rani u stranu.

Zaititila je oc¢i rukom i Zmirkala na popodnevnom
suncu da bi otkrila prazno mesto gde je bila njena koliba.
Duboko je uzdahnula. Bi¢e mnogo hodanja dok sakupi
mlada stabla i bice tezak posao da iskopa blato na obali
reke. ,Moram da po¢nem da gradim® rekla je Metu
koji je jo§ drzao svezanj grancica izgrebanim i prljavim
rukama. ,Hoces li da pomognes$? Bilo bi zabavno ako bi
nas bilo dvoje.

»-Ne mogu da ti platim, ali ¢u ti ispricati neke nove
price®, dodala je.

Decak je odmahnuo glavom. ,Isiba¢e me ak’ ne za-
vr$im s ovim granc¢icama za potpalu.” Okrenuo se. Posle
manjeg oklevanja, vratio se Kiri i rekao joj tiho: ,Cuo
sam i kako pricaju. Nece da ostanes. 'Oce te oteraju, sad
kad ti mama mrtva. Spremaju se da te posalju na Polje
zverima. Kazu da ¢e te nosaci odvedu.”

Kira je osetila kako joj se zeludac zgr¢io od straha. Ali
je nastojala da joj glas ostane miran. Bile su joj potrebne
vesti od Meta, a on bi mogao da postane oprezan ako bi
znao da se uplasila. ,Ko su to oni?*, upitala je ljutitim,
nadmo¢nim tonom.
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»One Zene®, odgovorio je. ,,Slu§o sam i’ kako pricaju
kod bunara. Skupljo sam drvca iz dubreta i nisu ni
primetile da slusam. Ali ‘oce tvoje mesto. ‘Oce ono de ti
bila koliba. ’O¢e tamo da naprave obor, da tu zatvore ma-
lisane i zZivinu da ne moraju da i’ stalno jure.”

Kira je zurila u njega. To je bilo zastrasujuce, gotovo
neverovatno, ta lakoca okrutnosti. Da bi ogradile svoje
neposlusne malisane i pilice, Zene Ce je izbaciti iz sela da
je prozderu zveri koje su ¢ekale u $umi da se nahrane na
Polju.

»Ko je najglasnije protiv mene?*, upitala je posle
kratke pauze.

Met je razmisljao. Prebacivao je grancice po rukama,
a Kira je mogla da vidi da ne Zeli da bude ukljucen u
njen problem i da strahuje zbog sopstvene sudbine. Ali
oduvek joj je bio prijatelj. Konac¢no, pogledavsi najpre
unaokolo da bi se uverio da ga niko ne cuje, rekao joj je
ime osobe s kojom Kira mora da se bori.

»Vandara®, pros$aputao je.

To nije bilo nikakvo iznenadenje. A Kiri se ipak srce
steglo.
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