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Predgovor 

Kada je Renco De Feliče odlučio, uz obilje dokumentar-
nog materijala, da piše o dvadeset godina godina fašističke 
vladavine, da bi pokušao da ispravi nepravde nekih pret-
hodnih tumačenja, mnogi s levice su povikali da je u pitanju 
skandal.

To su bila vremena kada je, antifašistička Italija, odgajana 
na marksističko-lenjinističkim i mitovima Pokreta otpora, 
sve znala o nacističkim koncetracionim logorima, ali malo 
toga je znala o onome što se dešavalo u komunističkoj Evro-
pi. Slobodni svet, užasnut Hitlerovim logorima, zatvorio je 
oči i uši kada su otkrivene masovne grobnice u SSSR i u dru-
gim komunističkim zemljama, kao i dramatična istina fojbi, 
kada su, Titovi partizani, u samoj blizini Trsta, masakrirali 
Italijane, bez obzira na socijalne, polne ili razlike u godina-
ma. To su blla vremena kada su ratni zločinci, procesuirani i 
osuđeni na smrt, samo na strani poraženih. S druge strane, 
istoriju su oduvek pisali pobednici, koji to čine onako kako 
će njima odgovarati.

Jedno naše biligvalno izdanje, objavljeno u saradnji s Mi-
nistarstvom za kulturna dobra Republike Italije i Hrvatskog 
instituta za istoriju iz Zagreba1, brižljivo je pobrojalo sve žr-
tve tog perioda, utvrđujući brojne logore za navodnu reha-
bilitaciju, širom bivše Jugoslavije.

Uprkos svemu,uporna i teška tišina i dalje je pratila te 
događaje.

Ali Đampaolo Pansa, tačan, oštar i pažljiv istraživač ita-
lijanskih prećutanih priča, koje su namerno ignorisane iz 

1 Amleto Ballarini, Mihail Sobolevski (priredili), Le vit-
time di nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-1947), 
Ministarstvo za kulturna dobra , Generalna direkcija za 
arhive, Rim 2002.
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političkih razloga, pogledao je u rov skrivenih istina, ogra-
đenih na marginama komunističke kulture. Radeći s dubo-
kim osećajem intelektualne iskrenosti i ljubavi prema istini 
( iako sam o sebi kaže: Nije ni potrebna velika hrabrost, do-
voljno je biti dostojanstven), pišući o temama koje je hege-
monija Komunističke partije Italije smatrala nedodirljivim, 
obelodanio je strašne zločine koje je kultura levice želela 
da zaboravi, možda i zauvek, u vrtlogu zaborava. U knjizi 
Zatvorenici tišine, sudbina Andrea Skana dobija svoje pra-
vo da postane priča. Skano je protagonista drame koju Pan-
sa otkriva, oko koga se u paklenim mukama, neverovatnog 
mučenja i nečuvenih tortura, otkriva čitav svet ljudi u lan-
cima. Unižena, degradirana ljudskost, ranjena u telu i duši, 
nastoji da preživi, da bi svetu vikala o grozotama koje su 
počinili njihovi dželati.  

 Andrea pronalazi put komunizma pukim slučajem, ali ta 
ideologija, razrađena kroz prilježno čitanje i učenje, posta-
je autentična strast, vera, religija, ona koja daje smisao ži-
votu, koja ti obuzima dušu, oplemenjuje patnje, projektuje 
sudbinu na nivo hrabrosti i junaštva. Dobrovoljac u Španiji 
u Internacionalnim brigadama protiv Frankovog režima, 
ubeđeni staljinista, interniran u Francusku, zatim zatočen 
na ostrvu Ventotene, dolazi u dodir s najznačajnijim ele-
mentima komunizma i socijalizma, aktivnim na međuna-
rodnoj političkoj sceni.  Pripadnik gerilskih trupa u ratu na 
teritoriji Ligurije i Pijemonta, povezan s Buranelom i Val-
ter Filakom, vidi bitku za oslobođenje od naci-fašizma kao 
prvi korak ka preuzimanju vlasti s partijom na čelu, a pod 
okriljem SSSR-a. Na kraju rata prijavljen je zbog ilegalnog 
posedovanja oružja, odlazi u susednu Jugoslaviju, gde je 
uspostavljen komunistički režim maršala Tita. Za Skana je 
Jugoslavija predstavljala raj socijalne jednakosti, ostvarenje 
njegovih snova.

Skano je, možda, zaboravio četrdeset dana Titove okupa-
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cije Trsta i Gorice. Zaboravio je, možda, sudbinu ubijenih, u 
jame bačenih i udavljenih Italijana, iz Rijeke, Istre i Dalma-
cije. Skano nije mogao ni pomisliti da će u Rijeci naići na be-
skrajnu bedu, sumnje, nepoverenje, svet koji će mu naneti 
neopisivu patnju.

Narativni aspekt knjige obogaćen je mnoštvom događa-
ja, pružanjem zanimljivih informacija, korisnih i suštinskih 
za razumevanje dramatičnih događaja.

Dok je, u toku bio, biblijski egzodus Italijana, bolan i težak 
zbog gubitka rodne grude, koji su preživeli strahote Titovih 
trupa, koji je tekao ka Italiji kao reka suza, suočavajući se 
s bedom izgnanstva, da bi izbegli ugnjetavanje komunistič-
kog režima i varvarizma koji sprovodi OZNA, s druge strane 
u toku je i kontra egzodus hiljada komunista, pre svega onih 
iz Monfalkonea, punih nade i vere u sutra, srca punog oče-
kivanja i iluzija, koji su krenuli ka Rijeci i Dalmaciji.  Rijeka, 
voljena i izgubljena domovina za neke, Rijeka, nova zemlja 
socijalizma za druge.

Dodir s lokalnom stvarnošću za te ljude bio je brutalan, 
ogromno i okrutno razočarenje. Niko od pridošlih nije bio 
primljen u Komunističku partiju Jugoslavije. S promenom 
međunarodnih odnosa, neslaganje između različitih komu-
nističkih opcija postaje neodrživo.

Kada je 28. juna 1948, Sovjetski Savez preko Radio Praga 
otvoreno najavio Titovu ekskomunikaciju, drama Italijan-
skih komunista koji su došli u Rijeku, svi staljinističke pro-
venijencije, koji automatski postaju opasni neprijatelji koje 
je trebalo elimisati, manifestuje se kroz progone, hapšenja, 
brutalne patnje, koju može da nanese samo zao, perverzan 
i okrutan ljudski um. Preživeli, koji su imali iskustva s Ge-
stapom i sa Hitlerovim logorima, usudili su se da kažu da su  
OZNA –UDBA i njihovi čuvari logora na Golom otoku, koji je 
postao ponor užasa, prevazišli sve prethodne. 

Aleksandar Ranković, moćni šef Udbe, prilikom posete 
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zatvorenicima, nesvesno je rekao: „Šta smo uradili s ovim 
našim drugovima!“ Đilas je zaključio: „Goli otok je bio naj-
mračnija i najsramnija mrlja u istoriji jugoslovenskog ko-
munizma.“ Ostavljam čitaocima emocije i saosećanje da 
upoznaju priču do kraja. 

Skano je preživeo, kao živi leš vraća se u Italiju, gde će 
iskusiti novu bol: ravnodušnost, sumnju, nepoverenje KPI, 
koja staje uz SSSR, ali ništa ne čini da zaštiti najodanije sled-
benike. 

Kada je 26. maja 1955, na beogradskom aerodromu, Ni-
kita Hruščov krenuo u zagrljaj Titu, čime je međunarodni 
sukob prevaziđen, na Maršalove zločine je, ujedno, stavljen 
nadgrobni spomenik. 

Skano ponovo postaje žrtva, zgnječen monstruoznim 
mehanizmima politike, koja je cinično žrtvovala milione 
ljudi, a nametnutim nalogom KPI neće nikome otkriti dra-
mu svojih nevolja. Skano će poslušati i tako do kraja ostati 
zatvorenik, zatvorenik tišine.

Moglo bi se razmišljati šta bi se desilo da je Skano, ume-
sto u Rijeku, otišao u SSSR, da li bi bio nagrađen za ozbiljan 
i veran politički angažman. SSSR je ranih dvadesetih i na 
početku pedesetih godina bio, neka vrsta, obećane zemlje. 
Njen političko-socijalni-ekonomski sistem bio je u skladu s 
rigoroznom interpretacijom marksizma-lenjinizma. Mnogi 
„vernici“, u dobroj veri, težili su da odu tamo, uvereni da bi 
doprineli izgradnji društva zasnovanog na jednakosti rada 
svakog pojedinca.

 Želeo bih da dodam priči Andrea Skana životnu priču 
riječkog komuniste, Antonia Ongara2, kome će se 1934. is-

2 Amleto Ballarini, Il caso Ongaro e i comunisti italiani uccisi 
nella Russia di Stalin, in «Fiume», Rivista di studi adriatici n. 
19, Roma 2009 (Rijeka, Časopis za jadranske studije, br.19, 
Rim 2009)
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puniti san da stigne u SSSR, nakon osam godina zatvaranja 
i lutanja po Evropi.

Ipak, bez ikakve krivice, Antonio Ongaro streljan je 
20.avgusta 1938.

On nije bio jedini Italijan koga je privukao, a potom žr-
tvovao revolucionarni mit sovjetskog komunizma. Takvu 
sudbinu, koliko je poznato, doživelo je 352 Italijana3, među 
kojima dvojica iz Kopra, šestorica iz Pule i deset sa Jadrana. 
Dvojica Riječana, anarhista Ernesto Blum i Roberto Oros, 
preživeli su zatvore i gulag. Bilo je još takvih slučajeva.

Teror, podstaknut sumnjom, nikoga nije štedeo, počev 
od najviših nivoa politike i vojne nomenklature, do poni-
znih sledbenika. Čistke su se dešavale iznenada, napadajući 
hladnom žestinom, bez motiva, bez suđenja. Ako su egze-
kutori bili Rusi, što se tiče italijanskih žrtava, njihovi egze-
kutori bili su Italijani, čija imena su Palmiro Toljati, Antonio 
Roazio, Paolo Roboti, da navedemo samo neka od onih koji 
su svoje liste dostavljali Nkvd, tako da su i špijuni, koje bi 
zamenjivali novim špijunima, vrlo brzo nestajali.

To nisu bili izolovani slučajevi. Takav je bio sistem, uru-
šeni sistem koji je jeo svoju decu. 

dr. Amleto Balarini
Predsednik Društva za riječke studije

3 Giancarlo Lehner, La tragedia dei comunisti italiani. Le vit-
time del PCI in Unione Sovietica, Mondadori, Milano 2000.
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ČITAOCU

Naišao sam na ime Andrea Skano dok sam pripremao di-
plomski rad na temu partizanskog rata u regionu Đenove i 
reke Po. Bila je sredina pedesetih godina prošlog stoleća. On 
se upravo vratio u Italiju, nakon strašnog zatočeništva na 
Golom otoku, u Jugoslaviji. Za mene je, tada, bio samo jedan 
od onih garibaldinskih komandanata čije doživljaje sam po-
kušavao da rekonstruišem. Nisam znao ništa više o njemu. 
Kao što ništa nisam znao ni o tom gulagu i o italijanskom 
komunistima koje je Tito tamo deportovao.

Približio sam se toj priči tek 1980. kada sam pročitao 
knjigu „Drug Tito. Kritička biografija“, Milovana Đilasa, koju 
je u Italiji objavio Mondadori. Tada sam prvi put saznao za 
pakao Golog otoka. Sećam se koliko je jak utisak ostavila na 
mene, kakav samo može da ostavi neočekivana i okrutna 
priča. Saznao sam nešto više sedam godina kasnije čitajući 
još jednu Đilasovu knjigu „Ako me pamćenje ne vara... Se-
ćanja  nepoželjnog čoveka“, koju je objavila izdavačka kuća 
Mulino. Nakon toga sam imao važan razgovor. Prijatelj iz 
Aleksandrije mi je rekao da je partizan iz našeg kraja, upra-
vo Skano, prošao kroz strahote gulaga koji je opisao Đilas. 
Pokušao sam da ga pronađem, ali mi je rečeno da je premi-
nuo sredinom 1980.

Početkom devedesetih kada sam našao njegovo ime u 
izuzetnoj knjizi Đakoma Skotija „Goli Otok. Povratak na Goli 
Otok“, koju je u Trstu objavila izdavačka kuća Lint, pomislio 
sam kako bih morao nešto više da saznam o tom čoveku. 
Tada sam se bavio drugim stvarima, tako da sam odustao 
od te ideje. U Jugoslaviji je počeo građanski rat i tada mi je 
priča o Skanu ponovo pala na pamet. Nevoljno sam obavio 
nekoliko istraživanja. Tek u leto 1996. sam odlučio da napi-
šem priču o tom čoveku u članku za nedeljnik Espresso.

	 Članak je objavljen 19. septembra iste godine, dopu-
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njen informacijama onih ljudi koji su Skana upoznali. Bilo 
je tu svedočanstava Margerite Basini, Đankarla Gregorija i 
Vilijama Valsezia. Kada je članak objavljen, pod naslovom 
„Titov zatvorenik. I zatvorenik tišine“, sklonio sam svoje be-
leške i fotografije, i nisam o tome više razmišljao.

Nekoliko godina kasnije, došao je u redakciju gde sam 
radio, student iz Svete Tereze, Skanovog rodnog mesta. En-
riko Pođi, tako se zvao, spremao je diplomski rad a tema mu 
je bila Andrea Skano. Predao sam mu sav materijal kojim 
sam raspolagao. Kasnije sam čuo da je diplomirao akadem-
ske 2000 - 2001. na Fakultetu političkih nauka, pod men-
torstvom profesora Manlia Brigalje. Rad, od 120 strana, 
naslovljen je „Za političku biografiju Andrea Skana (1911-
1980).“

Prošlo je još dve godine, i u leto 2003. odlučio sam  da se 
posvetim knjizi koju sam toliko odlagao. Tek sam završio pi-
sanje knjige „Krv poraženih“. Priča o Andrei bila je izuzetno 
interesantna, premda puna suprotnosti: priča o pobedniku, 
koji je nakon dugog lutanja, shvatio da je poražen. Čitalac će 
proceniti da li sam ispravno shvatio.   

Moram mnogima da se zahvalim. Pre svega Enriku Pođi-
ju koji mi je omogućio da pročitam njegov rad i da koristim 
dokumenta do kojih je došao. Rini Skano, Andreinoj nećaki, 
koja mi je predala neobjavljenu pesmu svog strica o straho-
tama Golog otoka. Dragocene informacije sam dobio od Do-
menika i Terezine Skano. Udovica Alfreda Bonelija, Favorita 
Manfante i unuk Mario Alberto Garavalja su mi dozvolili da 
istražim „Sećanja čoveka budućnosti“, obiman rukopis koji, 
takođe, nije objavljen. Veliku ljubaznost mi je pružila i Lili-
jana Riko, udovica Adrijana Dal Ponta, poverivši mi važna 
sećanja svog supruga.

Profesor Serđo Borme, koji je bio deportovan na Goli 
otok, pružio mi je emocionalno svedočanstvo o gulagu i 
varvarskim sistemima Titove policije. Profesor Sauro Ba-
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lardini i Đorđo Katelani, Čezarov sin, učinili su to isto po-
vodom situacije informbirovaca u Rijeci. U vezi s Rijekom, 
pod novom jugoslovenskom vlašću, mnogo su mi pomogli 
Amleto Balarini i Marino Mičić, iz Društva za riječke studije. 
Zahvaljujem i Galijanu Fogaru i Ani Di Đanantonio, iz Regio-
nalnog instituta za istoriju pokreta oslobođenja u Furlaniji 
i Julijskoj krajini. Istoričar Manlio Kalegari me je upoznao 
s neobjavljenim sećanjima o Skanu koja je napisao Đovan 
Batista Lazanja. Od Maura Dašencija i Enrika Morandija sa-
znao sam mnogo stvari o Andrei, nakon njegovog povratka 
iz Jugoslavije.

Svoju zahvalnost dugujem i Ani Ečetuato, Đanfranku 
Kročeu, Đorđu Gatiju, Franku Điraldiju, Đaniju Malfetaniju, 
Pjeru Porti, Masimu Pucu, Karlu Rusijanu, Davidu Sandalu, 
Nikoli Simoneliju, Mariu Tonzaru i Frančesku Tuo. Moj pri-
jatelj Pablo Rosi mi je pomogao strpljivom mudrošću u ra-
zličitim fazama mog rada.

Moram, na kraju, da naglasim da su jedine izmišljene 
ličnosti u ovom delu beležnik Kazadei i profesor Pastorino. 
Sve ostalo je istinita priča, rekonstruisana, nadam se bez 
velikih grešaka.

					     Đ.P.





UVOD
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Kiša krvi

Rekli su mi: ako želiš da pišeš o tom Andrei Skanu, čo-
veku za koga većina ljudi nikada nije čula, moraš pre svega 
da razgovaraš sa gospođom Rinom Skano. Pitao sam ko je: 
jedna od nećaka, kćer jednog od Andreine braće. Rekoše 
mi da se radi o mladoj ženi, obrazovanoj, inteligentnoj, su-
pruzi pilota Alitalije. Pitao sam gde bih mogao da je prona-
đem. Rekoše da živi u pokrajini Romanja i dadoše mi broj 
telefona.

Pozvao sam je. Pročitala je stari članak koji sam napisao 
o njenom stricu, i delimično je bila nezadovoljna.  Obavestio 
sam je da nameravam da napišem knjigu o njemu. Osetio 
sam da je moj poziv, na neki način, iznenadio. Pristala je da 
se vidimo, tako da smo se dogovorili da se čujemo još jedan-
put da bi dogovorili susret.

Nakon nekoliko dana dobio sam e-mail koji me je izne-
nadio. Pošiljalac je bila Rina Skano. Gospođa je potvrdila da 
joj je moj poziv uneo nemir i želela je da zna šta ću pisati o 
njenom stricu. Zatim je poruka krenula u drugom pravcu 
tako da mogu da kažem da mi je gospođa Rino ponudila ne-
očekivan poklon: portret kasno upoznatog rođaka, kada je 
već bio starac, koga je veoma zavolela. Evo njenih reči: „Moj 
stric Andrea je bio čovek  uzvišenog i setnog srca, kako je on 
voleo sebe da definiše. Zaljubljen u ljubav i u neprekidnoj 
potrazi za ženom koja će ga voleti istim intenzitetom ko-
jim je on voleo svoju partiju, koja mu je bila verna a nikada 
nije postala njegova sluškinja, koja bi mu bila pratilja preko 
dana, ljubavnica noću a majka ujutru. Nikada je nije prona-
šao. Partija, priroda, životinje, njegova Sardinija ispunjavali 
su mu život, davali su mu potrebnu radost.”

„A mi, njegova familija, koje mesto smo mi imali u njego-
vom srcu? Voleo nas je istom snagom kojom je voleo svoje 
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ideale. Nakon godina udaljenosti, za njega smo bili iznena-
đenje. Kada nas je ugledao po prvi put, pomislio je kako nije 
sve izgubljeno! Na moje pitanje: ‘Kada si se zaista uplašio?’, 
odgovorio je: ‘Onog dana kada sam se vratio na Sardiniju’. 
Poverovala sam mu.”

„Znam da ćete ići da vidite mesto u kome je Andrea odra-
stao, stoga mi dozvolite da vam dam nekoliko saveta. Kada 
stignete do Galure, u Svetoj Terezi, idite do Kapo Testa, sve 
do svetionika. Odande pratite stazu koja vodi ka moru, gle-
dajući uvek unapred, ne ispuštajući iz vida Korziku. U tre-
nutku kada pred vama stene nestanu a pogled seže daleko, 
zatvorite oči i pomislite na dečaka koji skakuće u vodi i hva-
ta rakove i morske ježeve. Zamislite ga kako leži, u polusnu, 
kako uživa u svom ulovu.”

„Uvek ćete tamo moći da vidite dečaka, koji tokom oluj-
nog dana skače sa stene na stenu, izazivajući more i njegove 
talase, odmeravajući sopstvenu hrabrost, ignorišući strah. 
Na kraju, zamislite ga kao starca, povređenog i umornog, 
koji luta među istim stenama, vukući nogu, u očajničkoj po-
trazi za sopstvenim detinjstvom.”

„Ako to izazove emocije kod vas, ako, gledajući Korziku, 
uspete da uđete u kožu nekoga ko je nekada sanjao da do 
nje dođe da bi otpočeo borbu za slobodu onda možete da 
pišete o mom stricu. O Eliju, to je bilo njegovo ratno ime,  
nešto je i rečeno, ali o čoveku, o Andrei vi ćete biti prvi koji 
će nešto napisati.”

„Pokušajte da opišete život tog čoveka koji je do kraja 
imao dušu deteta, koji je mnogo voleo svoju majku, stoga je 
napisao da je njegovo srce sahranjeno s njom. Čoveka  koji 
nikada nije bio voljen: rat mu je uzeo braću, oca, koji nikada 
nije bio tu, ali i sve ostalo. Uprkos svemu uspeo je da stvori 
Elija, partizana, borca, druga, učitelja…”

Otišao sam u Romanju da upoznam gospođu Rinu. Našao 
sam je u predivnoj kući, dobrostojeće porodice koja je sve 
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zaradila svojim radom i koja uživa u svom domu. I ona je 
bila lepa, srednjeg stasa, mršava, crne kose, direktnog po-
gleda, uzdržanog ali slatkog osmeha, elegantna u oblačenju 
i u držanju. Pomislio sam: evo žene sa Sardinije koja je i da-
lje mlada, iako je premašila pedesetu.

Na početku našeg razgovora  gledala me je  upitno. Dok 
sam joj zahvaljivao za e-mail i objašnjavao svoje namere u 
vezi sa knjigom koju nameravam da napišem, proučavala 
me je u tišini. Verovao sam da je začudio moj predlog, kao 
i šta ću napisati o njenom stricu Andrei, njegovom životu, 
tragedijama koje je preživeo, o patnjama koje je osetio.

Moja pitanja su je ubedila da počne da priča. Govorili 
smo o godinama koje je Skano proveo u Titovoj Jugoslaviji 
i o iskušenjima koja je uspeo da prebrodi. U familiji to je 
bila tema sa kojom se nisu suočavali, teška tema koju je ona 
samo jednom prilikom dotakla s Andreom. Mnogo godina 
nakon teških iskušenja, Skano je imao problema sa srcem i 
bio je primljen u bolnicu u Novari. Mlada gospođa Rina ga je 
obilazila kako to retko koji nećak čini s nepoznatim stricem 
nakon dugih godina neviđanja.

„Nisam znala ništa o tom delu njegovog života” rekla mi 
je. „Samo da je bio u jugoslovenskom logoru. Kada je izašao 
odatle, živeo je u Rijeci, marginalizovan, gladan, bez posla. 
Pomogao mu je jedan prijatelj,  ne Кomunistička partija Ita-
lije, njegova partija, zbog koje je završio, prvo, u zatvoru a 
zatim i u ambisu zla i nasilja.”

„Jednog dana, mislim da je bila sredina maja 1980, raz-
govarali smo u njegovoj bolničkoj sobi. Stric Andrea mi je 
poverio da mu je,  kada se vratio u Italiju, partija naredi-
la da ne govori ništa o onome što je preživeo u Jugoslaviji. 
Rekoh mu, pomalo ogorčeno: misliš da si heroj zato što si  
preživeo a sada nećeš o tome da govoriš? Zavrteo je glavom 
i prormljao: ništa ne razumeš Rina, i ćutanje je način da se 
vodi politika.” 
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„Nikada više se nismo vraćali na prošlost“, nastavila je 
gospođa Rina. „Ipak, mislim da je odmah nakon toga napi-
sao pesmu o pretrpljenim mukama na ostrvu u Jugoslaviji. 
Mesto bez imena za mene, koje sam kasnije upoznala kao 
Goli Otok. Nije napisao nikada ništa više o tom mestu po-
litičkog terora i ljudskog varvarizma. Njegovi stihovi su je-
dino pravo svedočanstvo koje opisuje preživljene strahote, 
ono o čemu se nije smelo govoriti, a koje su doživele hiljade 
ljudi kao poput njega. Stihovi su bili namenjeni meni, ali mi 
ih nije predao on. Poverio je taj zadatak sinu Nuču, uz uslov 
da mi ih preda nakon njegove smrti. Tako je i bilo.“

„Da li je ikada objavljena ta pesma?“ pitao sam gospođu 
Rinu.

„Ne. Vi ćete biti prvi koji ćete je pročitati, pored članova 
porodice, mog supruga i naša dva sina. Daću vam pesmu, 
ali moram da vas upozorim da je stric Andrea jednostavan 
pesnik, samouk. Verujem, bez obzira na metriku i stil, da je 
važno ono što opisuje. A takve su i reči i slike koje koristi da 
bi opisao zla gulaga.“   

„Tekst koji mi je predat u novembru 1980”, rekla je gos-
pođa Rina, „bio je napisan rukom  čoveka koje je bio bole-
stan, ležao je u bolničkom krevetu. Prekucala sam ih, i pre-
dajem ova dva papira vama.”

Čitao sam ih naglas. Zatim sam pitao gospođu Rinu da li 
mogu da stavim pesmu u uvod knjige. „Da”, reče.

Pesma nije imala naslov. Rešio sam da ja to uradim. „Kiša 
krvi”. Evo Skanovih stihova koje je posvetio nećaki Rini.

„Ako ću u paklu završiti, ne brinite za mene, tamo već  
sam bio.

Vidim te tužnu i zabrinutu. U tišini te gledam, od kada si 
ušla. Oči tužne, ruke na licu, reči tražiš da mi kažeš da sutra 
za mene ne postoji.
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Da te razveselim, glupiram se. Zacrveniš se, teško kri-
ješ neraspoloženje. Šta je danas najdražoj nećaki? Kažeš: 
umorna sam od života.

Stigao je čas od koga bežim, čas da pričam priču koju ne 
znaš.

Postoji otok na sred mora. Ime mu znam, ali ga reći neću.

Postoji otok, pamtiću ga večno. Otok zla, zovimo ga in-
ferno.

U redu stajasmo, šakama i nogama tukoše nas. Podigo-
smo pogled da vidimo zlikovce, ne verujući, otkrismo da su 
znanci.

Dva reda ljudi, a mi kroz sredinu moramo proći. Naredba 
kaže: bez milosti.

Ne razlikuje se prijatelj od neprijatelja. Ne razlikuje se 
mržnja od ljubavi. Ne ubijaju telo, nego čast.

Ne nestaje telo, na život je ono osuđeno.

Reči nemam, da opišem, život naš na otoku za koji ne 
znaš gde je.

Ako jednog dana, neko kaže, hrabriji od mene, saznaćeš 
i otići.

Pogledaj nebo i pokrij se. Kiša krvi mogla bi pasti. Kiša 
krvi će na otok pasti.
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Ako pakao želite upoznati, na otok morate otići.

Mnogo godina će proći, ali siguran sam kada bura duva 
doneće sa sobom s neba, kišu krvi koja će na otok pasti.

Jednog dana vratih se u Rijeku. Kao živi leš ulicama ko-
račah.

Ovo je za tebe mila moja, niti možeš niti smeš, od života 
umoriti se, koji toliko voliš.

Sve što znadem, nikad ne rekoh. Razdire se duša moja i 
sav žar koji imam.   

 

Andrea Skano, maj 1980.


