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Posvećeno mom ocu Stanimiru Atanaskoviću, koji nas 
je napustio nekoliko meseci pre završetka ovog roma-
na. Od njega sam nasledila interesovanje za naučno, 
nadnaučno, prirodno i natprirodno, u njegovom ča-
sopisu Galaksija prvi put sam, kao sasvim mala, čitala 
o ženama koje su volele Nikolu Teslu. 

Znam da je i sada ponosan na mene, ma gde da je.
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VAZDUH



1875.

FEBRUAR

Dobila sam ovu veliku kožnu beležnicu od gospodina Roberta 
Andervuda Džonsona, koga sam upoznala u januaru  Vratio 
se u Njujork, a u Vašingtonu je bio da obiđe svoju porodicu  
Rekao je nešto smelo juče pred put: poklanja mi je da u njoj 
beležim tajne svog srca 

*

Velika lampa šišti u mojoj sobi, već je pao mrak  Volim da maštam 
Gospodin Džonson je otišao s obećanjem da će mi često 

pisati  Ja, Ketrin Mekmehon, privukla sam njegovu posebnu 
pažnju  On ima 22 godine, rođen je u Vašingtonu, na Kapitol 
hilu, kao i ja, tri godine je stariji od mene i zaista mi je prijalo 
druženje sa njim  On potiče iz čuvene porodice  Njegov pra-
deda, po kome je i dobio ime, bio je jedan od prvih doseljenika 
u Vašington, i priznat matematičar  Deda Džon upamćen je i 
po poštenju  Njegov pokojni otac bio je sudija u malom Sen-
tervilu, u Indijani, gde je Robert proveo detinjstvo (oboje smo 



Moja ljubav Nikola Tesla12 Vazduh 13

APRIL

Robert Andervud Džonson mi šalje i časopis za koji radi  Nje-
gov rukopis je lep, tankim linijama povezuje reči, ispisuje zrele i 
sigurne rečenice, ali u pismima se uvek provuče i neka ružičasta 
poruka  Sve je smeliji i otvoreniji  Konačno nešto samo moje, 
pažnja upućena samo meni  

MAJ

Napisao mi je da mu se dopadam  Pisao je o mojoj kestenja-
stocrvenoj kosi i osmehu  Kosa mi je gusta, divlja, talasasta je 
baš koliko je potrebno  Ne moram da koristim metalne uvijače  

Slatko je i ozbiljno sve to  Prija mi, mada mi se ponekad 
čini da je sve igra  U stvari, ja i želim da se igram  Neozbiljnija 
sam od njega, i pisma su mi takva  Njegova su sve posvećenija  
Nemirnije spavam, ali mi se to dopada, volim kad sva treperim  
Volim da me vole  Uživala sam kad me je gledao  Uživala sam 
kad me je želeo  On je osoba kojoj se može verovati  Za rođen-
dan sam bila veselija nego ikad, pravo spadalo 

JUL

Šetamo, provodimo dosta vremena zajedno, on skriva svoje 
nestrpljenje, ja skrivam da mi misli lete – i sa njim sam, ali i 
negde daleko  Mama kaže da sam vetropir i da je već krajnje 
vreme da se uozbiljim  Poezija, razgovori, planovi, pogled ispod 
obrva, nagoveštaj dodira  Mislim da ću moći da ga volim 

Priča mi o svom uredniku i prijatelju Ričardu Votsonu 
Gilderu i kako je preko njega upoznao mnoge čuvene ljude  
G  Džonson je kao prag u velikoj kući, od njega sve počinje i 

doživeli ranu smrt oca)  Završio je koledž Erlam u Ričmondu, 
sa osamnaest godina  

Veoma je preduzimljiv i vredan: radio je u Čikagu, najpre 
kao činovnik u izdavačkoj kući Skribner da bi ubrzo bio una-
pređen u člana uredničkog tima Skribnerovog mesečnika, koji 
izlazi u Njujorku  Dakle, jedan je od glavnih ljudi u tom divnom 
književnom i umetničkom časopisu  Pričao mi je da i sam piše 
pesme! Njegovi uzori su Tenison, Šeli i Kits  

Mama i sestra me sada stalno zapitkuju o njemu i o čemu ću 
pisati u beležnici  Nikada neće saznati, ova beležnica je samo 
moja i pisaću joj velike sebične tajne 

*

Mi Mekmehonovi smo poreklom Irci, nastanjeni odavno u 
Vašingtonu  Baka mi je uvek govorila da imam najviše vatrene 
irske krvi od svih u porodici  Elen je bila pomalo ljubomorna 
na mene  Baka je bila u pravu: jesam bila ratoborna, zahtevna i 
plahovita još od detinjstva, a takođe i pouzdana i srčana  Nisam 
ni otpadnik ni heroj, svi Mekmehonovi su slični, samo sam ja 
detinjastija od svih njih – sevam i kad je potrebno i kada nije 

*

Robert Andervud Džonson je sin Nimroda Houdža Džonsona 
i Ketrin Kojl Andervud  Ime je dobio po majčinom pradedi 
koji je rođen u Irskoj, u okrugu Tiron  Rođendan mu je 12  
januara  Ima brata Henrija i sestru Margaret  Mama kaže da 
je bitno da, kada nekoga upoznaš, odmah saznaš sve o njemu, 
ne vredi kajati se natenane  

Ima urednu bradicu i brkove tik iznad usta, mirne oči, nosi 
male cvikere  Njegov uštirkani okovratnik je savršeno čist, 
cela pojava dostojanstvena i gospodstvena  Voli latinski jezik 
i smatra da učenje tog jezika nije bez smisla  Isti su – precizni 
i mudri 
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1876.

MART

Sad nemamo tajni, a ja o njima i ne razmišljam  Nekada mi 
se čini da sam povučena za ruku  Da li je Robert moja srodna 
duša? Nikada mi niko nije pružao ovako nežnu pažnju kao 
on, postojano i uporno, biranim rečima  Upoznao je moju 
narav i ne smeta mu kad, recimo, pišem mušičavo, kad sam 
zahtevna, kad se ljutim  Na sve odgovara mudro i mirno  On 
će biti moje utočište, stub sigurnosti, čovek koji me najbolje 
razume  On će želeti da me zadrži zauvek, ali i vreme je da i 
ja budem zadržana  

AVGUST

Ne mogu da dočekam poslednji dan avgusta i venčanje  Robert 
je stalno kod nas i pomaže mi u svemu  I on je nervozan, ali 
njegova dostojanstvenost uvek ublažava svaku emociju koja 
odskoči od uobičajenog  Ja bih da skačem od nestrpljivosti  

on drži sve  Poklanja mi poljsko cveće pastelnih boja nežnog 
mirisa  Veliki je ljubitelj prirode  

SEPTEMBAR

Kad smo udaljeni, nedostaje mi njegova pažnja  „Odluči se da 
li hoćeš, on je već odavno tvoj“, kaže mama  Istina je, hoću da 
živim zaštićeno i udobno i da nekome budem prva i jedina, 
ceo svet, hoću da mi neko ispunjava hirove i da mi sve pruža  
Šta čekam?

NOVEMBAR

Ovo je verovatno najlepši Dan zahvalnosti u mom životu  Ve-
rena sam! Ne, ne želim da preispitujem sebe 

DECEMBAR

Kad je odlazio, videla sam da želi da se što pre vrati, kao da ne sme 
da me ostavi samu sa mojim mislima  Sada je sve mirno  Samo su 
moji mali osmesi u nemoj sobi u kojoj drhti svetlost sveće  Uskoro 
ću slušati topot kočija i klokotavi zvuk potkovica u Njujorku 

Njegova ozbiljnost bila je prošarana pahuljicama koje su 
se zadržale na kaputu, dok je stajao pred vratima, umoran od 
puta, ali dostojanstven, i previše uzbuđen, očaran mojim očima  
Elegantan je, dopada mi se da vidim kako se topi njegova krutost 
kao i pahuljice, pa me gleda zaljubljeno, dok oštrina ostaje  Uple-
te u pogled i ponašanje i nespretnost, ali zbog toga mi je još draži 

Blagi dodir ruke, dugi razgovori, obećanja… U zanosu sam 
od zamišljanja budućnosti u koju želim da pobegnem  
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Možda želim da me pokori, da mi sveže kosu jednim pokretom 
ruke, možda zato izazivam  Želim da bude jači  

Nikada neće čitati šta otkrivam beležnici, ona je moja slo-
boda  „Draga moja ženice“, često me zove tako 

SEPTEMBAR

Venčanje je bilo romantično i skromno  Robert je bio skroman, 
Mekmehonovi su bili veseliji i neposredniji od Džonsonovih  
Mislim da su svi ubeđeni da ću konačno naći mir i rešiti se 
svoje hirovitosti  

Još mi nije prišao kao muškarac  Mislim da ne želi da me 
uplaši  Sutra putujemo u Filadelfiju na Stogodišnju svetsku 
izložbu, prvu takve vrste u SAD  Pogledam ga značajno dok 
sam, kobajagi, zadubljena u svoj odraz u ogledalu, kad on to 
ne očekuje  Da li je to stid u njegovom pogledu? 

*

Filadelfija je duša Amerike  Izložba je fantastična  Paviljon hor-
tikulture sala sa džinovskim i majušnim biljkama iz egzotičnih 
delova sveta, telefon, pisaća mašina, desna ruka i baklja Kipa 
slobode, koji će biti postavljen u Njujorku 

*

Desilo se! Vodili smo ljubav! Ne mogu reći da sam uživala, 
bolelo je i bilo je dosta krvi  Robert je bio pažljiv i zabrinut  

DECEMBAR

Volela bih da naša strast postane utočište potpuno predatih 
duša i tela  Često brzo postanem suva, a moja sočnost ostane 
zarobljena – iako želim da kapljem i cela iskapljem, ne mogu, 
nisam pozvana ni podstaknuta  Želim da se dam toliko da po-
sle ljubavnog čina ne znam ko sam  Posle našeg čina mi smo 
svesni ko smo 

Robert kaže da sam meka i gruba  Volim da se igram tim 
rečima  Ponekad u igri budem i drska  To je retko, ali desi se  
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Trenuci provedeni s njima su prelepi ne samo zato što su 
kao domaćini ljubazni, zabavni i naši su dragi prijatelji već 
zato što upoznajemo njujoršku elitu, sve umetnike i intere-
santne ljude  

Kuća od smeđe cigle na rubu oblasti Mari hil u Leksington 
aveniji broj 327 uskoro će biti naša  Imala sam dobar osećaj 
dok smo je razgledali  

FEBRUAR

Menhetn je spoj skučenosti i širine – ulice su ponekad prena-
trpane, a možeš doći do ruba ostrva, gde pučina seče pogled  
Ovde su i zvuci drugačiji, grleniji – tupi topot konjskih kopita, 
cviljenje trgovačkih ručnih kolica  Svi trgovci na ulici viču – 
prodavci lekova, šešira, oni koji popravljaju kišobrane, ljudi 
koji liče na sendviče jer nose oglasne table preko odeće, dečaci 
što čiste obuću, prodaju novine, izvode trikove ili sviraju vergl, 
devojčice koje prodaju šibice i cveće… 

To mi prija  Njujork govori svim jezicima i stalno huči  
Nadzemna železnica je takođe bučna, potrebno je navići 

se na metalne trake iznad glave i na nadolazeće brundanje u 
avenijama 

Obožavam Petu aveniju  Otmeni restoran „Delmoniko“ 
na uglu sa 26  ulicom  Sviđaju mi se njegove prugaste tende i 
Dvorana palmi 

Nijedan drugi grad nema prodavnicu kao što je ona na 
Brodveju između Devete i Desete avenije  Ima pet spratova – 
robna kuća  Tamo je najveći izbor svile, tepiha, šalova, haljina, 
svega što ti srce želi 

Čudan je Menhetn, opasan vodom i dugim nizovima drve-
nih dokova  Prilaze mu moćni parobrodi i trajekti  Naprosto 
hrle u njega 

1877.

JANUAR

U Njujork smo došli nekoliko dana posle Dana zahvalnosti  
Čudesan je, sasvim drugačiji od staloženog Vašingtona  Nju-
jork je najava svega novog  Raznolik je, njegova lica su mo-
derna, ljudi su užurbani, Njujork naglo raste, svakog dana, on 
traži mnogo, daje mnogo  Robert je zaljubljen u mene, ja sam 
zaljubljena u Njujork 

Stalni smo gosti u kući Gildera i njegove prefinjene žene 
Helene de Kej u Istočnoj petnaestoj ulici broj 103  Gilder je 
učestvovao u Građanskom ratu na strani južnjaka  Ima tužne 
oči i velike guste brkove 

Slušamo kamerne koncerte kod njih  Odlično se snalazim, 
druželjubiva sam  Helena je slikarka i slikarski model  Toliko 
je krhka i nežna da ne mogu da budem ljubomorna na njene 
aktivnosti i karijeru i da hoću  Iz njenih slika izbija tamnožuta 
energija  Aktivna je, osniva slikarska društva, stalno je u po-
kretu i poznaju je svi ugledni Njujorčani  Kad priča o sebi kao 
modelu, postaje neverovatno živa, sasvim drugačija, ekstrovert-
na, vlažna kao šumsko tlo  Imaju sina Rodmana  
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poslužavnik sa grožđem po obodu  Uramili smo fotografije  
Robert je insistirao da moja bude ona urađena u studiju Pola Tra-
lirsa u Vašingtonu, neposredno posle udaje  Na njoj sam, kaže, 
slatko setna, romantična i nežna u pelerini, i poluokrenuta svetu  

Doneo mi je ljuti hleb od đumbira, koji se prodaje na ulici; 
obožavam ga za nijansu više od velikih pereca  

Našli smo poslugu, dve pouzdane irske žene, pritom su i 
rođake  Džozi i Nora  Ne zahtevamo da nas ujutru oblače kao 
što to rade bogataši 

MAJ

Njujork me je promenio  Otvorio me je, dodao mi krv  On 
teži da dopre do zvezda  Svi u Vašingtonu su primetili da sam 
glasnija  Da li mogu da dostignem još više tonove? Mogu, oni 
jesu negde u meni, samo ih je potrebno izmamiti 

Robertova majka je divna i blaga žena, svirala nam je na gitari 
i pevala, zavolela me je  Robertova sestra Margaret je udata za 
poznatog trgovca Entonija Džonstona  Henri je pak još ozbiljniji 
od Roberta  Henri je vižljast, skoro mršav, oči su mu krupne  
Njegova ličnost je prodornija, dok je Robert blag i tih  Henri je 
završio prava i advokat je već pet godina  Živi u Ričmondu, ali je 
u Vašingtonu skoro svake nedelje  Njegova žena se zove Lilijan 

Moja Elen je pred udajom  Njen izabranik je Martin Kava-
na  Bila je izabrana, i poslušno je pristala  Gospodin Kavana je 
takođe trgovac  Elen nema u sebi iščekivanje od koga izgara, 
niti se pita šta će biti, niti unapred utvrđuje zadovoljstva  Tre-
balo bi da i ja budem takva 

AVGUST

I dalje znamo ko smo posle ljubavi, ali možda je to i dobro za 
brak: biti čvrsto na zemlji  

Često šetam damskom miljom * Ona je između Brodveja i 
Junion skvera i u njoj su najekskluzivnije radnje  Izlozi su od 
debelog stakla  Moja haljina za šetnju je po najnovijoj modi, sa 
velikim šlepom  Mladići u livrejama otvaraju vrata damama i 
žele im prijatan boravak u kupovini  

U radnji „Tifani“ mi se izgube čula  
Sa Robertom šetam uveče, kada se na ulice slivaju mlazevi 

svetlosti  
U Central parku doživim misteriju krivudavih staza i pr-

kosne vodopade  Na njega gledaju dvorci od mermera, to su 
kuće najbogatijih u Petoj aveniji 

MART

Kod Gilderovih smo upoznali Džozefa Džefersona  On je glu-
mac komičar  Glumi prirodno i spontano, a takav je i u raz-
govoru i druženju  Liči na dobrog učitelja  Gledali smo ga u 
legendarnoj ulozi Ripa van Vinkla  

*

Uselili smo se  Preurediću ovu kuću tako da čim uđe u nju 
čovek oseti prijatnost i toplinu  Biće naš topli dom, najtoplije 
i najvoljenije mesto u gradu, skrovište za dobre, kreativne i 
zanimljive ljude  

Mogu da se meškoljim koliko hoću u Robertovom srcu 

*

Imamo veliku gasnu peć, sofu od jute u zlatnosmeđoj boji i 
draperije od zlatnog damasta  Na aukciji smo kupili antikvarne 
stvari – šest stolica koje imaju liru na naslonu i „šefild“ srebrni 

* Lejdiz majl – deo Menhetna (od 18  do 24  ulice i od južne Park avenije 
do Šeste avenije) koji je do Prvog svetskog rata bio lokacija gde su bile 
smeštene najveće robne kuće  – Sve napomene su priređivačeve 


