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PRVI DEO

Prvo poglavlje

Bio je vedar i hladan aprilski dan. Na ¢asovnicima je izbijalo
trinaest sati. Vinston Smit, zabivsi bradu duboko u nedra ne bi li
izbegao ljuti vetar, hitro zamace u staklenu kapiju stambene zgrade
Pobeda, no nedovoljno brzo da bi sprecio jednu spiralu ostre
prasine da ude zajedno s njim.

Hodnik je zaudarao na kuvani kupus i stare otirace. Na jednom
kraju bio je prikacen plakat u boji, prevelik za zatvoreni prostor. Sa
njega je gledalo samo jedno ogromno lice, Siroko viSe od metra u
duzini. To je bilo lice ¢oveka od nekih cetrdeset pet godina, sa gus-
tim crnim brkovima i sa na neki surov nacin lepim crtama. Vinston
pode ka stepenicama. Nije vredelo da pokusa liftom, koji je inace
retko radio, a sada je jo$ i struja bila ukinuta preko dana. Razlog
tome je bila akcije $tednje u pripremama za Nedelju mrznje. Stan je
bio na sedmom spratu, i Vinston, koji je imao trideset devet godina
i prodirenu venu iznad desnog ¢lanka, peo se sporo, odmarajuci se
u nekoliko navrata. Na svakom odmoristu, preko puta vrata za lift,
sa zida je gledalo ogromno lice na plakatu. Slika je bila jedna od
onih koje su tako udesene da oci na njoj prate posmatraca iz sva-
kog ugla. Ispod lica stajao je natpis

VELIKI BRAT TE POSMATRA.

U stanu je ¢uo milozvucan glas kako Cita listu cifara koje su
se odnosile na proizvodnju sirovog gvozda. Glas je dolazio iz
pravougaone metalne ploce koja je li¢ila na zamuceno ogledalo i
stajala na desnoj strani zida. Vinston okrete prekidac i glas se malo
utisa, mada su se re¢i mogle i dalje razabrati. Instrument (zvao se
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telekran) je mogao da se utisa, ali nikada potpuno da se iskljuci.
Prisao je prozoru: izgledao je kao malena, slabasna figura, ¢iju
je mrsavost plavi kombinezon - partijska uniforma - samo isti-
cao. Kosa mu je bila veoma plava, lice po prirodi crveno, a koza
ogrubela od ostrog sapuna, tupih brijaca i zimske hladnoce koja se
upravo zavrsavala.

Svet je napolju ¢ak i kroz zatvoren prozor izgledao hladno. Na
ulici su vrtlozici vetra uvrtali prasinu i pocepanu hartiju u spirale.
Sunce je sijalo, a nebo bilo vedro; no i pored toga se sve ¢inilo bez-
bojnim, osim plakata koji su svuda bili izlepljeni. Sa svakog domi-
nantnog ugla gledalo je lice sa crnim brkovima. Jedno se nalazilo
na fasadi zgrade preko puta.

VELIKI BRAT TE POSMATRA, pisalo je na plakatu, dok su
tamne oci gledale pravo u Vinstonove. Nize, u visini ulice, dru-
gi plakat, otkinut na jednom kraju, leprsao je sa svakim uda-
rom vetra i naizmenicno pokrivao i otkrivao jednu jedinu rec:
ENGLSOC. U daljini se jedan helikopter obrusio medu kro-
vove, lebdeo za trenutak kao muva zunzara, i zatim odleteo kri-
vudajuci. To je bio helikopter policijske patrole koja je $pijunirala
ljude kroz prozor. No, patrole nisu bile stragne. Stragna je bila samo
Policija misli.

Iza Vinstonovih leda, glas sa telekrana je i dalje blebetao
o sirovom gvozdu i premasivanju devetog trogodisnjeg plana.
Telekran je istovremeno primao i emitovao. Mogao je uhvatiti
svaki zvuk, slabiji i od veoma tihog Sapata koji bi Vinston proiz-
veo. Sta vise, Vinston se, sve dok je ostajao u vi
dnom polju kojim je dominirao metalni pravougaonik, mogao
ne samo ¢uti nego i videti. Naravno, niko nije mogao da zna da li
ga bas u ovom trenutku nadziru ili ne. Koliko cesto se, ili po kom
sistemu, Policija misli ukljucivala na pojedinac¢ne kanale moglo
se samo nagadati. Moguce je i da ona svakoga neprekidno nad-
zire. U svakom slucaju, mogla se ukljucivati na svaciji kanal kad
god zazeli. Moralo se ziveti. I Zivelo se po navici koja je prerasla
u instinkt, pretpostavljajuci da se svaki zvuk ¢uje i, sem u mraku,
svaki pokret vidi.

Vinston je stajao okrenut ledima telekranu. Tako je bilo bez-
bednije, mada i leda, kao §to je dobro znao, mogu da otkriju dosta.
Na kilometar odatle, zgrada Ministarstva istine, ustanove u kojoj
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je radio, uzdizala se ogromno i belo nad prljavim predelom. Ovo,
pomisli on sa neodredenim gadenjem, ovo je London, glavni grad
Piste jedan, tre¢i po broju stanovni$tva u provinciji Okeanija. On
pokusa da iscedi kakvu uspomenu iz detinjstva koja bi mu rekla da
li je London uvek bio takav, da li su uvek postojale ove slike trosnih
kuca iz devetnaestog veka, ¢ije su fasade bile poduprte gredama,
prozori zakrpljeni kartonom, krovovi talasastim limom, a bastens-
ki zidovi ispucali i nagnuti na sve strane. I rusevine od bombar-
dovanja gde se prasina od maltera kovitlala na vetru, a vrbovica
vukla preko gomile Suta, i mesta gde su bombe ras¢istile malo vise
zemljista, pa su na njemu iznikle prljave i ruzne kolonije drvenih
baraka nalik na kokosinjce. Ali nista nije vredelo, nije mogao da se
seti. Od uspomena na detinjstvo nije mu ostalo gotovo nista, sem
niza zivo osvetljenih slika, koje su se javljale bez ikakve pozadine i
najcesce bile nerazumljive.

Ministarstvo istine - u Novogovoru (Novogovor je bio zvani¢ni
jezik Okeanije. Za objasnjenje njegove strukture i etimologije vidi
prilog), Ministin - jasno se razlikovao od svega ostalog u vidokru-
gu. To je bila ogromna piramidalna gradevina sagradena od svet-
lucavo belog betona, koja se uzdizala, terasa za terasom, tri stotine
metara u nebo. Sa mesta na kome je Vinston stajao mogle su se
tek razabrati, ispisane elegantnim slovima na belom zidu, tri parole
Partije:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO
NEZNANJE JE MOC

Ministarstvo istine imalo je, kako se govorilo, tri hiljade pros-
torija nad zemljom i odgovarajuci broj ogranaka pod zemljom. U
Londonu su postojale jo$ samo tri zgrade sli¢nog izgleda i velicine.
One su toliko nadvisile okolnu arhitekturu, da su se sa krova stam-
bene zgrade Pobeda mogle u isto vreme videti sve cetiri. To su
bile zgrade Cetiri ministarstva koja su sacinjavala celokupni aparat
drzavne vlasti: Ministarstvo istine, koje se bavilo informacijama,
zabavom, prosvetom i kulturom, Ministarstvo mira, koje se bavilo
ratom, Ministarstvo ljubavi, koje je odrzavalo zakon i javni poredak
i Ministarstvo obilja, koje je bilo odgovorno za privredne poslove.
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Imena su im u Novogovoru bila: Ministin, Minimir, Miniljub i
Miniob.

Ministarstvo ljubavi je bilo jedino koje je zaista ulivalo strah.
Na njemu uopste nije bilo prozora. Vinston nikad nije bio u njemu,
niti mu prisao blize od pola kilometra. Tamo se moglo u¢i samo
poslom, pa i tada tek posto se prodre kroz lavirint od bodljikave
Zice, eeli¢nih kapija i skrivenih mitraljeskih gnezda. Cak su i ulice
kojima se i$lo do njega vrvele od ¢uvara sa licima kao u gorila, u
crnim uniformama i naoruzanim pendrecima na rasklapanje.

Vinston se naglo okrete. Navukao je na lice izraz smirenog op-
timizma koji je bilo pozeljno imati pred telekranom. Zatim prede
preko sobe i ude u majusnu kuhinju. Izasavsi iz Ministarstva u to
doba dana, Zrtvovao je svoj rucak u kantini, znaju¢i da u kuhinji
nema nikakve hrane, sem komada crnog hleba koji je trebalo da
sacuva za sutra$nji dorucak. On uze sa police bocu bezbojne te¢no-
sti sa obi¢nom belom etiketom na kojoj je pisalo DZIN POBEDA.
Dzin je $irio otuzan, uljani miris, nalik kineskom alkoholu od pir-
in¢a. Vinston nasu punu Solju za ¢aj, pribra se da izdrzi $ok, i pro-
guta ga kao lek.

Tog trenutka lice mu dobi grimiznu boju, a iz o¢iju podose
suze. Pice je li¢ilo na azotnu kiselinu. Osim toga, dok bi ga ¢ovek
gutao, osecao se kao da je udaren gumenom palicom u potiljak.
U sledecem trenutku izgoreli Zeludac se smiri i svet dobi vedriji
izgled. Vinston izvadi cigaretu iz zguzvane kutije na kojoj je pisa-
lo CIGARETE POBEDA i nepazljivo je okrete uspravno, istresav-
$i duvan na pod. Sa slede¢om je bio bolje srece. Zatim se vrati u
dnevnu sobu i sede za mali sto, koji se nalazio levo od telekrana.
Iz fioke izvadi drzalju, boc¢icu mastila i debelu, praznu svesku na
kocke sa crvenom poledinom i koricama u dezenu koji je podsecao
na Sare u mermeru.

Telekran u dnevnoj sobi je iz nekog razloga bio u neobi¢cnom
polozaju. Umesto da bude smesten, kako je bilo normalno, u dnu
zida odakle je mogao da dominira celom sobom, on se nalazio na
duzem zidu, naspram prozora. S jedne strane telekrana nalazilo
se plitko udubljenje u kome je Vinston tog trenutka sedeo i koje
je, kad su se stanovi zidali, verovatno bilo namenjeno za policu s
knjigama. Sede¢i u udubljenju, dobro zavucen, Vinston je bio van
dohvata telekrana. Razume se, mogao se ¢uti, ali dokle god bi os-
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tao u istom polozaju, za telekran je bio nevidljiv. Upravo ga je ova
neobi¢na geografija sobe delimi¢no podstakla na ono sto je tog tre-
nutka smerao.

Na to ga je podstakla i sveska koju je upravo izvadio iz fioke.
Bila je neobi¢no lepa. Njen gladak, beli papir, malo pozuteo od vre-
mena, bio je od one vrste koja se nije proizvodila najmanje Cetr-
deset godina. Medutim, nije bilo tesko pogoditi da je sveska jo$
starija. Spazio ju je u izlogu zapustene, male starinarnice, u jednoj
od siromasnih cetvrti grada (nije se tacno se¢ao u kojoj) i istog
trenutka ga je zahvatila neodoljiva zelja da je poseduje. Clanovi
partije nisu smeli da ulaze u obi¢ne radnje. To se zvalo pazarenje
na slobodnom trzistu. Ali taj se propis nije sprovodio strogo, jer
se do nekih stvari, kao $to su pertle ili Zileti, nije nikako drukc¢ije
moglo do¢i. Tada se hitro osvrnuo po ulici, uleteo u radnju i kupio
svesku za dva i po dolara. U tom trenutku nije bio svestan da je Zeli
za neku odredenu svrhu. Ku¢i ju je odneo u tasni, sa ose¢anjem
krivice. Cak i praznu svesku je bilo opasno imati kod sebe.

Sedeci za stolom, pripremao se da piSe dnevnik. To nije bilo
protivzakonito. Nista nije bilo protivzakonito, jer zakona vise nije
ni bilo, ali ako bi ga uhvatili, prili¢no sigurno bi mogao da ocekuje
smrtnu kaznu, ili u najmanju ruku dvadeset pet godina u logoru za
prisilni rad. Vinston uglavi pero u drzalju i liznu ga da skine mas-
nocu. Pero je bilo arhaican instrument, retko koris¢en ¢ak i za pot-
pisivanje. On ga je nabavio kriSom i uz dosta teskoca, samo zbog
osecaja da lep, gladak papir zasluzuje da se po njemu pise pravim
perom, a da se ne grebe hemijskom olovkom. On u stvari nije ni
navikao da piSe rukom. Obicaj je bio da se sve, sem vrlo kratkih
belezaka, diktira u diktafon, $to je, razume se, u ovoj prilici bilo
isklju¢eno. Umocivsi pero u mastilo zastade na trenutak. Utroba
mu je zadrhtala. Obelezavanje papira predstavljalo je odlucujuci
¢in. Sitnim, nezgrapnim slovima, on napisa: 4. april 1984.

Potom se zavali u stolicu. Obuhvatilo ga je osecanje potpune
bespomocnosti. Pre svega, nije bio siguran da je godina zaista
1984. Sigurno je bilo tu negde, posto je bio prili¢no siguran da ima
trideset devet godina, a verovao je da je roden 1944. ili 1945, ali
precizirati datum u okviru jedne ili dveju godina je bilo nemoguce.

Zakoga piSe ovaj dnevnik, prolete mu kroz glavu. Za budu¢nost,
za nerodene? Misao mu se za trenutak zadrza nad sumnjivim da-
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tumom na stranici, a zatim nalete na novogovornu re¢ DVOMIS-
AO. Prvi put postade svestan veli¢ine onog $to je preduzeo. Kako
se moze komunicirati sa budu¢nos¢u? To je po prirodi nemoguce.
Budu¢nost ¢eili liciti na sadasnjost, i u tom slucaju ga nece ni slusa-
ti, ili se razlikovati od nje i tada bi njegova muka ostala neshvacena.

Neko vreme je sedeo i tupo gledao u papir. Sa telekrana se cula
treStava vojna muzika. Bilo je ¢udno $to je ne samo izgubio mo¢
da se izrazi nego cak i zaboravio §ta je prvobitno Zeleo da kaze.
Za ovaj dogadaj se pripremao nedeljama i ni u jednom trenutku
mu nije padalo na pamet da ¢e mu biti potrebno bilo $ta osim
hrabrosti. Cinilo mu se da ée pisanje biti lako. Trebalo je samo da
prenese na papir onaj neprekidni i nesmireni monolog koji mu
se doslovno godinama odigravao u glavi. Ali u ovom trenutku je
¢ak i monolog prestao. Sem toga, prosirena vena je pocela nepo
dnosljivo da ga svrbi. Nije se usudivao da se pocese, da se ne bi
zapalila. Sekunde su prolazile. Nije primecivao nista do belinu
stranice pred sobom, svrab na kozi iznad ¢lanaka, trestanje muzike
i blagu opijenost od dzina.

Odjednom poce da piSe u pani¢nom strahu, samo delimi¢no
shvatajudi ta zapisuje. Sitan, decje nezgrapan rukopis mu je glavi-
njao po stranici, ispustajuci prvo velika slova, a najzad ¢ak i tacke.

4. april 1984. Bioskop sino¢. Sve ratni filmovi. Jedan vrlo dobar
o brodu punom izbeglica bombardovanom negde u Sredozemnom
moru. Publiku veoma zabavljali kadrovi u kojima neki debeljko
pokusava da otpliva od broda a helikopter ga prati, prvo se videlo
kako se valja u vodi kao morska kornjaca, onda kroz nisan mitra-
ljeza na helikopteru, onda sav izbusen, a more oko njega ruzicasto
i najzad, kako tone tako naglo kao da je kroz te rupe prodrla voda.
Publika je urlala od smeha kada je potonuo. Onda se video camac
za spasavanje pun dece i helikopter kako lebdi nad njima. U camcu
Zena srednjih godina, moZzda Jevrejka, sedela je na pramcu sa tro-
godisnjim decakom u narucju, koji je vristao od straha i krio glavu
medu njenim dojkama, kao da hoce da se uvuce u nju, a ona ga je
grlila i umirivala, mada i sama sva modra od straha, pokrivala ga
sto je vise mogla kao da je mislila da ce joj se meci odbiti od ruku.
Onda je helikopter izbacio bombu od 20 kila usred njih strasan
bljesak i camac sav u komade. Onda divan kadar jedne decje ruke
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kako leti uvis, uvis, uvis, sve vise u vazduh. Mora da je u kljunu he-
likoptera bila kamera i pratila; tu se cuo jak pljesak odakle su sedeli
clanovi partije, ali jedna Zena iz onog dela sale odredenog za prole
odjednom je digla dreku, vikala je da nije trebalo to da prikazuju
pred decom, da je to pokvareno, take stvari pred decom, sve dok je
policija nije izbacila. Ne verujem da su joj nesto uradili, niko se ne
sekira Sta proli govore, tipicna prolska reakcija, oni nikad...

Vinston prestade da pise, delom zato $to ga je uhvatio gr¢. Nije
znao $ta ga je nagnalo da istrese ovaj niz besmislica. No ¢udno je
bilo to $to mu je, dok je pisao, u glavi bljesnula jedna sasvim ra-
zli¢ita uspomena, i to do te mere da se osetio sposobnim da je pre-
nese na papir. Upravo je zbog tog dogadaja, shvati u tom trenutku,
oti$ao ku¢i i poceo da pise dnevnik.

To se desilo tog jutra u Ministarstvu, ako se za nesto toliko nebu-
lozno moze reci da se zaista dogodilo.

Bilo je skoro jedanaest nula nula, i sluzbenici arhive, gde
je Vinston radio, ve¢ su dovlacili stolice iz svojih sobicaka i
smestali se u sredinu sale, naspram velikog telekrana, priprema-
ju¢i se za Dva minuta mrznje. Vinston je upravo sedao na stoli-
cu u jednom od srednjih redova kad jedan ¢ovek i jedna devoj-
ka, koje je poznavao iz videnja, ali s kojima nije nikad razgo
varao, neocekivano udose u salu. Devojku je ¢esto sretao po hod-
nicima. Nije joj znao ime, ali je znao da je radila u odeljenju proze.
Vidao ju je ponekad s rukama prljavim od ulja i francuskim klju-
¢em u ruci, te je zaklju¢io da se verovatno bavila nekim me-
hanicarskim poslom na jednoj od masina za pisanje romana. Bila
je to devojka ponositog izgleda, stara oko dvadeset i sedam godi-
na. Imala je crnu kosu, pegavo lice i brze pokrete kao u sportista.
Struk joj je nekoliko puta obavijala tanka grimizna esarpa, amblem
Omladinske Lige protiv seksa, pritegnuta taman toliko da istakne
divan oblik bokova. Vinston ju je zamrzeo od kada ju je prvi put
ugledao. Znao je zasto. Mrzeo ju je zbog atmosfere terena za hokej,
hladnih tuSeva i opste moralne ¢istote koju je uspevala da §iri oko
sebe. Mrzeo je skoro sve Zene, narocito mlade i lepe. Uvek su up-
ravo Zene, i to najpre one mlade, bile najbigotnije pristalice Partije,
gutacice parola, §pijunke-amateri i razobliciteljke neortodoksnih
shvatanja. No ova mu se devojka ¢inila opasnija od ve¢ine drugih.
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Jednom mu je, kad su se mimoisli u hodniku, dobacila pogled is-
kosa koji kao da je prodro u njega i za trenutak ga ispunio crnim
uzasom. Cak mu je palo na pamet da je ona mozda agent Policije
misli. To je, doduse, bilo malo verovatno. No on je i dalje uvek ose-
¢ao ¢udnu nelagodnost, u kojoj je bilo i straha i neprijateljstva, kad
god bi se ona nasla u njegovoj blizini.

Covek sezvao O’Brajen. Bioje ¢lan Uze partije i zauzimao polozaj
tolikovazaniudaljendaje Vinstonimaosamobledupredstavuonjego
voj prirodi. Videv$i kako se priblizava crni kombinezon c¢la-
na Uze partije, gomila se utiSa na trenutak. O’Brajen je bio visok
i krupan, debelog vrata i grubog, raspolozenog, brutalnog lica.
I pored zastrasujuceg izgleda, imao je izvesnog Sarma u ponasanju.
Umeo je da podize naocare pokretom koji je na neki ¢udan nacin
obezoruzavao - na neki ¢udan nacin, neodredeno, odavao je kul-
turu. To je bio pokret kojim bi, ako bi neko mislio na taj nacin,
podsecao na plemica iz osamnaestog veka, kako nudi sagovornika
svojom burmuticom. Vinston je O’Brajena video desetak puta za
skoro isto toliko godina. Osecao je da ga ovaj duboko privlaci, i to
ne samo kontrastom izmedu svojih kulturnih manira i bokserske
grade. Posredi je daleko vise bilo Vinstonovo potajno uverenje, ili
¢ak ne ni uverenje, no prosto nada, da O’Brajenova politicka isprav-
nost nije savr§ena. Nesto na njegovom licu neodoljivo je navodilo
na tu misao. S druge strane, mozda mu na licu nije bila ispisana
neispravnost, nego prosto inteligencija. Bilo kako bilo, odavao je
¢oveka s kojim bi se moglo lepo razgovarati ako bi se naslo nacina
da se telekranu podvali i s njim ostane nasamo. Vinston nije nikad
ucinio ni najmanji napor da proveri svoje nagadanje. Uostalom,
nije imao ni nacina da to uradi. U tom trenutku O’Brajen baci po-
gled na svoj ru¢ni sat, vide da je skoro jedanaest nula nula, i o¢i-
gledno resi da tokom Dva minuta mrznje ostane u arhivi. On se
smesti u istom redu u kome je sedeo Vinston, na dva-tri mesta od
njega. Izmedu njih je sedela neka sitna Zena pepeljaste kose, koja
je radila u kancelariji do Vinstonove. Crnokosa devojka je sedela
odmabh iza nje.

Sledeceg trenutka, sa velikog telekrana u dnu sale, grunu
odvratan $kripav zvuk, kao od kakve ogromne nepodmazane
masine. Od tog zvuka su trnuli zubi i kostresile se dlake na poti-
lijku. Mrznja je pocela.
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Kao i obi¢no, na ekranu se pojavilo lice Narodnog neprijatel-
ja, Emanuela Goldstajna. U publici se za¢u poneki zvizduk. Zena
pepeljaste kose oglasi se cikom straha pomesanog sa gadenjem.
Goldstajn je bio renegat i izdajnik koji je nekad davno, niko se tac-
no nije se¢ao kada, bio jedan od najvisih partijskih rukovodilaca,
skoro jednak Velikom Bratu, a onda je poceo da se bavi kontra-
revolucionarnim aktivnostima, bio osuden na smrt i misterioz-
no pobegao i nestao. Programi Dva minuta mrznje menjali su se
iz dana u dan, ali nije bilo ni jednoga u kome glavna li¢nost nije
bio Goldstajn. On je bio prvi izdajica, prvi koji je ukaljao ¢istotu
Partije. Svi kasniji zlo¢ini protiv Partije, sve izdaje, sabotaze, jere-
si, skretanja, poticala su neposredno iz njegovog ucenja. On je jos
bio Ziv i jo§ uvek kovao svoje planove, negde s one strane mora,
pod zastitom svojih stranih gospodara, a mozda cak, kako su se
ponekad pronosile glasine, skriven i u samoj Okeaniji.

Vinstonova dijafragma se zgr¢ila. Kad god bi video Goldstajno-
vo lice skolila bi ga me$avina bolnih ose¢anja. To je bilo usko jevre-
jsko lice, s ogromnim, ¢upavim oreolom sede kose i bradicom ispod
donje usne - lice bistro, a ipak nekako samo po sebi odvratno, sa
nekom senilnom nedotupavnosé¢u u dugom tankom nosu pri ¢ijem
su vrhu ¢ucale naocari. Bilo je nalik na ov¢ju glavu. Neceg ovéjeg je
bilo ¢ak i u glasu. Goldstajn je na ekranu upravo vrsio svoj otrovni
napad na doktrinu Partije - napad toliko preteran i pokvaren da bi
ga i dete moglo prozreti, a ipak taman toliko prihvatljiv da ¢oveka
ispuni bojaznos¢u da bi se neko manje pametan mogao jos i pre-
variti njime. On je vredao Velikog Brata, napadao diktaturu Partije,
zahtevao da se sa Evroazijom smesta zaklju¢i mir, zastupao slobodu
govora, slobodu $tampe, slobodu zbora i dogovora, slobodu misli,
histeri¢no uzvikivao da su revoluciju izdali - i sve to u brzom govoru
punom visesloznih reci, koji je bio svojevrsna parodija na uobicaje-
ni stil partijskih govornika, i ¢ak sadrzao novogovorske reci - ¢ak i
vi$e novogovorskih rec¢i nego $to je bilo koji ¢lan Partije normalno
upotrebljavao u stvarnosti. A sve vreme, da ne bi neko makar za tre-
nutak posumnjao u stvarnost koju su Goldstajnove fraze sakriva-
le, iza njegove glave se na ekranu videla beskrajna kolona evro
azijske vojske u marsu - stroj za strojem snaznih ljudi sa bezizraza-
jnim azijatskim licima, koji su se priblizavali sve do same povrsine
telekrana, a zatim nestajali, da na njihovo mesto dodu drugi, pot-
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puno sli¢ni njima. Tupi ritam vojnickih cokula sacinjavao je poza-
dinu za Goldstajnov blejavi glas.

Nije proslo ni trideset sekundi Mrznje, a od strane polovine
gledalaca se pocese otimati nekontrolisani povici gneva. Samoza-
dovoljno ov¢je lice na ekranu i strahovita snaga evroazijske vojske
iza njega bili su nepodnogljivi. Sem toga, prizor Goldstajnovog lica,
pa ¢ak i sama pomisao na njega, automatski su proizvodili strah i
bes. On je bio veci predmet mrznje od Evroazije i Istazije. Okeanija
je, kada je bila u ratu sa jednom od ovih sila, obi¢no bila u miru sa
drugom. Goldstajna su svi mrzeli i prezirali. Svakoga dana na govo-
rnicama, na telekranima, u novinama, u knjigama, njegove teorije
su bile pobijane, razbijane, ismevane, pokazivane o¢ima javnosti
kao bedna blebetanja. No uprkos tome, njegov uticaj kao da nije
uopste opadao. Uvek je bilo novih $upljoglavih Zrtava koje su samo
¢ekale da ih on zavede na pogresan put. Nije prolazio ni jedan dan
a da Policija misli ne raskrinka nekog od $pijuna i sabotera koji
su radili po njegovim uputstvima. On je bio komandant ogromne
tajanstvene vojske, podzemne mreze zaverenika koji su se zarekli
da obore drzavni poredak. Ona se navodno zvala Bratstvo. Sapa-
tom su se pronosile glasine o nekoj stragnoj knjizi, zborniku svih
jeresi, ¢iji je autor bio Goldstajn i koja je ilegalno kruzila okrugom.
Nije imala naslova. Kad se pric¢alo, ukoliko se uopste i pricalo o
njoj, govorilo se jednostavno “ona knjiga”. Ali to su bile neodredene
glasine. Ni Bratstvo ni “ona knjiga” nisu bili tema o kojoj bi bilo koji
¢lan Partije rado razgovarao.

U drugom minutu mrznja naraste do pomame. Svi su poska-
kivali na stolicama i vikali iz sveg glasa ne bi li kako nadjacali
odvratni blejav glas koji se ¢uo sa ekrana. Zena pepeljaste kose je
sva porumenela, usta su joj se otvarala i zatvarala kao u ribe na
suvom. Cak je i O’Brajenovo grubo lice bilo podliveno krvlju. On
je sedeo veoma uspravno, dok su mu se snazne grudi nadimale i
podrhtavale, kao da se odupire napadu talasa. Crnokosa devojka
iza Vinstona uzvikivala je na sav glas: “Svinjo! Svinjo! Svinjo!”. Ona
najednom dohvati tezak recnik Novogovora i baci ga na ekran.
Re¢nik udari Goldstajna po nosu i odbaci se. Glas je i dalje neu-
moljivo terao svoje. U jednom lucidnom trenutku Vinston se zatece
kako i sam vice zajedno s ostalima i Zestoko udara petom u precagu
svoje stolice. Kod Dva minuta Mrznje stravi¢no je bilo to sto ¢ovek
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nije bio primoravan da se pretvara; naprotiv, bilo je nemoguce ne
ucestvovati. U roku od trideset sekundi vise se nije bilo potrebno
pretvarati. Odvratna ekstaza straha i osvetoljublja, Zelja za ubija
njem, za mucenjem, za razbijanjem tudih lica maljevima, pocela
bi da struji kroz celu grupu kao elektricitet, pretvarajuci ¢oveka i
protiv njegove volje u ludaka koji se kezi i vristi. Pa ipak je taj bes
bio apstraktan, neusmerena emocija koja se mogla skrenuti s jed-
nog predmeta na drugi kao plamen acetilenske lampe. Tako je u
jednom trenutku Vinstonova mrznja upravljana ne na Goldstajna
nego, naprotiv, na Velikog Brata, Partiju i Policiju misli. U takvim
trenucima on je bio svim srcem uz usamljenog, ismejavanog jere-
tika na ekranu, jedinog zatocenika istine i logike u svetu lazi. No
ipak bi odmah sledec¢eg trenutka bio ujedinjen sa ljudima oko
sebe i tada bi mu se ¢inilo da je sve §to se kaze za Goldstajna is-
tina. U tim trenucima se njegova potajna mrznja prema Velikom
Bratu pretvarala u obozavanje, i Veliki Brat se uzdizao, nepobediv,
neustrasivi zastitnik, koji se kao stena odupire azijskim hordama;
Goldstajn je tada, i pored svoje usamljenosti, svoje bespomo¢nosti,
postajao mracni bajac, sposoban da golom snagom svoga glasa ra-
zori svu konstrukciju civilizacije.

Bilo je ¢ak moguce, u nekim trenucima, svesno usmeravati
svoju mrznju. Odjednom, sa Zestokim naporom s kojim spavac u
koSmaru otrze glavu od jastuka, Vinston uspe da svoju mrznju pre-
nese sa lica na ekranu na crnokosu devojku koja je sedela iza njega.
Zive, divne halucinacije prohujale su mu kroz glavu. Prebice je na
smrt gumenim pendrekom. Privezace je golu za stub i nacickati
je strelama kao svetog Sebastijana. Silovace je i preseci joj grkljan
u trenutku orgazma. Sad je bolje nego ikad shvatao zasto je mrzi.
Mrzeo ju je jer je bila mlada, lepa i bespolna, jer je zeleo da spava
s njom, a ne¢e moci nikad, jer je oko sladanog gipkog struka, koji
kao da je zvao ¢oveka da ga obgrli, bila samo ona odvratna skarlet-
na e$arpa, agresivni simbol cednosti.

Mrznja poraste do vrhunca. Goldstajnov glas se pretvorio uistin-
sko ov¢je blejanje; za trenutak mu se i lice pretvorilo u ovéju glavu.
Potom se ov¢ja glava pretopi u figuru evroazijskog vojnika koji se
priblizavao, ogroman i grozan, s puskomitraljezom koji je neprekid-
no $tektao, sve dok se nije ucinilo kao da silazi sa povrsine ekrana u
salu, tako da se neki iz prvog reda odista trgose i pribise uz naslone
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svojih stolica. No upravo u tom trenutku, izmamivsi dubok uzdah
olaksanja kod svih prisutnih, neprijateljska figura se pretopi u lice
Velikog Brata, crne kose, crnih brkova, puno snage i tajanstvenog
mira, i tako veliko da je skoro ispunjavalo ceo ekran. Niko ne ¢u $ta
Veliki Brat govori. Bilo je to samo nekoliko re¢i ohrabrenja onakvih
kakve se izgovaraju u buci bitke, koje se pojedinacno ne daju ra
zabrati, ali koje vracaju sigurnost samim tim $to su izgovorene. Za-
tim lice Velikog Brata ponovo izblede, a na njegovo mesto dodose
tri parole Partije ispisane masnim velikim slovima:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO
NEZNANJE JE MOC

Lice Velikog Brata se jo$ nekoliko sekundi zadrza na ekranu,
kao da je dejstvo koje je proizveo na oc¢ne jabucice svih prisutnih
bilo previse snazno da bi smesta proslo. Zena pepeljaste kose bese
se presamitila preko naslona stolice pred sobom. Sa drhtavim mr-
morom koji je zvucao kao ,,Spasio¢e moj!”, ona pruzi ruke ka ekra-
nu. Zatim zagnjuri lice u $ake. Bilo je ocigledno da je izgovarala
nekakvu molitvu.

Tog trenutka cela grupa ljudi poce da skandira, duboko, lag-
ano i ritmicki: ,V-B!... V-Bl... V-B!” bez prestanka, vrlo lagano,
sa dugom pauzom izmedu V i B - tezak, mrmorav zvuk, neka-
ko ¢udno divljacan, za koji se ¢inilo da mu pozadinu sacinjava-
ju toptanje bosih nogu i pulsiranje tamtama. To potraja skoro
celih trideset sekundi. Taj refren se ¢esto mogao cuti u trenuci-
ma nesavladljive emocije. On je bio delom neka vrsta himne mu
drosti i velicanstvu Velikog Brata, ali, pre svega, ¢in samohipno-
ze, namerno gusenje svesti putem ritmickih zvukova. Vinstonova
utroba se sledi. U seansama Dva minuta mrznje, nije mogao a da
ne ucestvuje u opstem delirijumu, ali ovo zivotinjsko ,V-B!... V-B!”
ga je uvek ispunjavalo uzasom. Razume se, skandirao je zajedno s
ostalima: drukdije se nije moglo. Kamuflirati ose¢anja, kontrolisati
lice, ¢initi $to i svi ostali, bila je instinktivna reakcija. No za vreme
od dve-tri sekunde izraz koji je imao u o¢ima mogao je lako da
ga oda. I upravo se u tom trenutku ono znacajno desilo - ako se
uopste i desilo.
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Zatrenutak je uhvatio O’Brajenov pogled. O’Brajen je ustao, ski-
nuo naocare i ponovo ih namestio svojim karakteristicnim
pokretom. O¢i im se u jednom deli¢u sekunde sretose, i dok se to
desavalo, Vinston je znao - da, znao je! - da O’Brajen misli isto §to
i on. Prenesena je poruka o ¢ijem sadrzaju nije bilo sumnje. Bilo je
kao da su se njihove svesti otvorile i misli to¢ile iz jedne u drugu
kroz oci. ,,Ja sam uz tebe”, kao da mu je rekao O’Brajen. ,,Znam
tacno $ta oseca$. Sve znam o tvom preziru, gadenju, mrznji. Ali ne
brini, na tvojoj sam strani!” A onda bljeska inteligencije nestade i
O’Brajenovo lice postade zatvoreno kao i u svih ostalih.

To je bilo sve. Vinston vise nije bio siguran da li se to uopste
i desilo. Takvi dogadaji su uvek bili bez nastavka. Bili su jed-
ino vazni zato $to su ga podrzavali u verovanju, ili nadi, da ima
i drugih koji su neprijatelji Partije. Mozda su glasine o ogrom-
noj podzemnoj zaveri ipak istinite - mozda Bratstvo zaista pos-
toji! Uprkos beskrajnim hapdenjima, priznanjima i pogublje-
njima, nije se moglo pouzdano saznati da li je Bratstvo napros-
to mit. Ponekad je verovao da ono postoji, a ponekad ne. Doka-
za nije bilo; jedino stvari videne u magnovenju, koje su mogle
znaciti svasta i nista: odlomci razgovora uhvacenih u prolazu,
bledi natpisi na zidovima klozeta — jednom, ¢ak, kada su se dva
neznanca srela, mali pokret dlanom koji je izgledao, mozda, kao
znak raspoznavanja. Sve su to bila nagadanja: bilo je veoma mo-
guce da mu se sve ovo samo ucinilo. On se tada vrati u kancela
riju, ne pogledavsi vise O’Brajena. Jedva da mu je i palo na pamet
da nastavi njihov trenutni kontakt. Tako nesto bi bilo nepojmljivo
opasno ¢ak i da je znao kako da to uradi. Za tih nekoliko sekundi,
njih dvojica su razmenili dvosmislen pogled, i tu je prici bio kraj.
No ¢ak je i to bio vredan dogadaj u samodi i zatvorenosti u kojoj se
moralo Ziveti.

Vinston se trze i uspravi u stolici. Zatim podrignu. Iz Zeluca mu
se dizao popijeni dzin.

O¢i mu se ponovo usredsrediSe na papir. On otkri da je, sedevsi
zadubljen u bespomoc¢ne misli, nesto napisao, kao automat. I to ne
vi$e onim ranijim krutim i nespretnim rukopisom. Pero mu je sa
uzivanjem klizilo po glatkom papiru i ostavljalo za sobom, krup-
nim i urednim velikim slovima:

DOLE VELIKI BRAT

DOLE VELIKI BRAT
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DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT

Sve jedno za drugim, i tako ispunilo pola strane.

Nije mogao da ne oseti ubod panike. To je bilo besmisleno, jer
pisati te reci nije bilo niSta opasnije nego pisati dnevnik; no za tre-
nutak oseti iskusenje da istrgne upropascene strane i napusti ceo
poduhvat.

Medutim, on to nije uradio. Znao je da nije bilo vredno tru-
da. Nikakve razlike nije bilo u tome je li napisao DOLE VELIKI
BRAT ili se uzdrzao od toga. Nikakve razlike nema u tome vodi li
on dnevnik i dalje, ili ne. Policija misli ¢e ga uhvatiti, bilo kako bilo.
Pocinio je - pocinio bi i da nije uopste stavio pero na papir — onaj
sustinski zlocin koji je u sebi sadrzao sve ostale. To se zvalo zlomi-
sao. Zlomisao se nije mogla sakriti zauvek. Covek je neko vreme,
ponekad ¢ak i godinama mogao uspesno izmicati, ali pre ili kasnije
bi ga uvek uhvatili.

I to uvek nocu - hapsenja su se bez izuzetka vrsila nocu. Izne-
nadni trzaj koji ¢upa iz sna, gruba ruka koja ¢oveka drma za rame,
svetlo koje bije u o¢i, krug tvrdih lica oko kreveta. U ogromnoj
vedini slu¢ajeva nije bilo sudenja, nije bilo izvestaja o hapsenju.
Ljudi su prosto nestajali, i to uvek nocu. Ime bi se brisalo iz svake
evidencije, svaki pisani trag bilo cega $to je covek ucinio bio je uk-
lonjen, i njegovo nekadasnje postojanje poreknuto, a potom zabo-
ravljeno. Covek bi bio ukinut, uni$ten; uobicajena re¢ za to bila je
isparen.

Za trenutak ga zahvati neka histerija. Poce pisati Zurnim neure
dnim rukopisom:

streljace me bas me briga streljace me u potiljak bas me briga
dole veliki brat uvek streljaju u potiljak bas me briga dole veliki brat

Malo postiden, zavali se u stolicu i spusti pero. Trenutak kasnije
zestoko se trze. Neko je kucao na vrata.

Ve¢! Sedeo je mirno kao mis, uzaludno se nadajuci da ¢e taj neko
kojekucao,oti¢iposle prvogpokusaja. Aline,kucanjese ponovi.Odla
ganje bi bilo najgore od svega. Srce mu je lupalo kao dobos, ali mu
je lice, po dugoj navici, verovatno bilo bezizrazajno. On ustade i
teskim korakom pode ka vratima.
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Drugo poglavije

Stavljaju¢i ruku na kvaku, Vinston vide da je ostavio otvoren
dnevnik na stolu. U njemu je pisalo DOLE VELIKI BRAT, toliko
velikim slovima da su se mogla pro¢itati sa drugog kraja sobe. Ne-
zamisliva glupost! No on shvati da ¢ak ni u onom pani¢nom strahu
nije hteo da umrlja lepi glatki papir zatvorivsi svesku dok je mastilo
jos bilo mokro.

Udahnuo je duboko i otvorio vrata. Smesta ga obli topli talas
olaks$anja. Pred vratima je stajala bezbojna Zena zgnjecenog izgle-
da, ras¢upane kose i naboranog lica.

»Ovaj, druze’, poce ona bezivotnim cvile¢im glasom , ,,¢ula sam
vas kako ulazite. Da I’ biste dosli do nas da vidite $ta nam je sa su-
doperom u kuhinji. Nesto se zapusilo, pa..”

To je bila gospoda Parsons, Zzena Vinstonovog suseda sa istog
sprata (Re¢ gospoda Partija nije sasvim odobravala — svakoga je
trebalo zvati druze ili drugarice - ali za neke Zene ¢ovek ju je upo-
trebljavao instinktivno). Imala je oko trideset godina, ali je izgleda-
la mnogo starije. Sticao se utisak da u borama na njenom licu ima
prasine. Vinston pode za njom kroz hodnik. Te amaterske opravke
bile su skoro svakodnevna glavobolja. Stambena zgrada Pobeda
bila je stara, sagradena negde oko 1930. godine i sva se raspada-
la. Sa tavanica i zidova vecito se krunio malter, cevi su pucale po
svakom jacem mrazu, krov je proki$njavao kad god je bilo snega,
centralno grejanje je radilo samo sa pola snage, kad nije bilo potpu-
no iskljuc¢eno radi stednje. Opravke, sem onih koje je covek mogao
da uradi sam, trebalo je da odobre neki daleki odbori koji su bili u
stanju da jedno obi¢no namestanje stakla na prozoru resavaju po
dve godine.

»Naravno, jasamo zato $to Tom nije kod kuce”, nevezano rece go-
spoda Parsons.

Stan Parsonsovih bio je ve¢i od Vinstonovog i zapusten na dru-
gi nacin. Sve u njemu se ¢inilo stuceno, izgazeno, kao da je u stanu
nedavno boravila kakva velika i ratoborna Zivotinja. Delovi opreme
za razne igre — $tapovi za hokej, sportske gacice izvrnute naopako -
lezali su razbacani na podu, a na stolu su u neredu stajali prljavi su-
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dovi i sveske za domace zadatke sa magare¢im usima. Na zidovima
su visile grimizne zastavice Omladine i Spijuna i ogroman plakat sa
likom Velikog Brata. Osec¢ao se uobicajeni miris kuvanog kupusa,
zajednicki celoj zgradi, no kroz njega se probijao ostriji zadah zno-
ja,1to — osecao se iz prve, mada bi tesko bilo objasniti kako - znoja
nekog ko je trenutno odsutan. U drugoj sobi neko je pokusavao da
na cedlju i toalet papiru prati vojnu muziku koja je i dalje dopirala
iz telekrana.

»Deca’, rece gospoda Parsons bacivsi bojazljiv pogled na vrata.
»Danas su ceo dan bila unutra. I naravno...

Imala je naviku da svoje recenice prekida na polovini. Kuhi-
njski lavabo je bio skoro do vrha pun prljave zelenkaste vode koja
je gore nego ikada smrdela na kupus. Vinston je kleknuo i ispitao
koleno odvodne cevi. Nije voleo da radi rukama; nije voleo ni da
se saginje, posto je time uvek reskirao napade kaslja. Gospoda Par-
sons je stajala i bespomo¢no posmatrala.

»Naravno, da je Tom kod kuce, popravio bi ga zacas’, rece ona.
,On to voli. Vest je on u tim poslovima.”

Parsons je bio Vinstonov kolega u Ministarstvu istine. Debe
ljuskast, ali energican ¢ovek, glup do te mere da je to bilo paralisuce,
gomila imbecilnih odusevljenja - jedan od onih potpuno predanih,
odanih tegle¢ih konja na kojima je, daleko vi$e nego na Policiji mis-
li, pocivala stabilnost Partije. Covek od trideset pet godina, upravo
je napustio Omladinu preko volje, a pre nego $to je presao u Om-
ladinu, uspeo je da u Spijunima ostane godinu dana preko gornje
granice. U Ministarstvu je radio na nekom podredenom polozaju
za koji se nije trazila inteligencija, ali, s druge strane, bio je vodeca
licnost u Sportskoj sekciji i svim ostalim sekcijama koje su se bavile
organizovanjem kolektivnih izleta, spontanih demonstracija, ka
mpanjama $tednje i dobrovoljnim aktivnostima uopste. Imao je
obicaj da s tihim ponosom objavi, izmedu dva dima lule, da se u
Domu kulture i odmora pojavljivao svako vece za poslednje Cetiri
godine. Zagusljiv zadah znoja, svojevrsno nehoti¢no svedoc¢anstvo
o zivotu ispunjenom fizickim naporima, pratio ga je svuda, i za-
drzavao se ¢ak i posto bi on oti$ao.

»Imate li francuski klju¢?”, rece Vinston, ¢ackaju¢i oko zavrtnja
na kolenu cevi.

»Francuski klju¢”, ponovi gospoda Parsons, smesta se pretvorivsi
u beski¢menjaka. ,,Ne znam, pravo da vam kazem. Mozda deca..”
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Zacu se topot dubokih cipela i jo$ jedan zvizduk na ¢eslju, kada
u sobu upadose deca. Gospoda Parsons donese francuski kljuc.
Vinston ispusti vodu i sa gadenjem izvuce gomilu upredenih dlaka
kose koja je zapusila cev. Opra prste, koliko je mogao, hladnom
vodom iz slavine i vrati se u drugu sobu.

»Ruke uvis!”, uzviknu jedan glas divljacki.

Iza stola iskrsnu lepuskasti devetogodi$nji decak mrka lica i
pripreti mu pistoljem, automatskom igrackom, dok je njegova se-
strica, oko dve godine mlada, ponavljala isti pokret drzeci u ruci
komad drveta. Oboje su imali na sebi kratke plave pantalone, sive
kosulje i crvene marame: uniformu Spijuna. Vinston diZe ruke
iznad glave, nelagodno osecajuci - toliko je decakovo drzanje bilo
opako - da u pitanju nije bila samo de¢ja igra.

»11siizdajnik!”, dreknu decko. ,Ti si zlomislitelj! Ti si evroazijs-
ki $pijun! Ubicu te, isparicu te, baci¢u te u rudnik soli!”

Odjednom oboje zaskakase oko njega, uzvikujuci: ,,Izdajnice!”
i ,Zlomislitelju!”, pri ¢emu je devojcica podrazavala svaki bratov-
ljev pokret. To je pomalo i zastrasivalo; bilo je nalik na igru tigri¢a
koji ¢e uskoro porasti i postati tigrovi ljudozderi. U decakovim oci-
ma videla se neka proracunata krvozednost, neka sasvim ocigled-
na zelja da udari ili Sutne Vinstona, i svest da je maltene dovoljno
odrastao da to i uradi. Dobro je $to pistolj nije pravi, pomisli Vin-
ston.

Oci gospode Parsons su nervozno skakale od Vinstona na decu
i natrag. U jacoj svetlosti dnevne sobe, on s radoznalos¢u vide da
joj u borama lica zaista ima prasine.

»Toliko su nemirni’, re¢e ona. ,,Krivo im je $to nisu isli da vide
vesanje, eto $ta je. Ja nisam mogla da ih povedem, imala sam posla,
a Tom se nece vratiti na vreme iz kancelarije.”

»A za$to ne mozemo da gledamo ves$anje?”, gromoglasno zaur-
la decak.

»Hocudavidim vesanje! Ho¢udavidim vesanje! , po¢e da pona-
vlja devojcica, skakucudi i dalje.

Vinston se seti da je te veceri u Hajd parku trebalo da bude
veSanje nekih evroazijskih zarobljenika proglagenih krivim za ratne
zlo¢ine. To se desavalo otprilike jednom mesec¢no, i predstavljalo je
omiljen spektakl. Deca su uvek trazila od roditelja da ih tamo vode.
On se oprosti od gospode Parsons i pode ka vratima. Nije presao
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ni $est koraka niz hodnik kada ga nesto udari u potiljak $to izazva
zaslepljujucu bol. U¢ini mu se da mu je neko zario u meso crveno
usijanu zicu. On se okrete taman na vreme da vidi gospodu Par-
sons kako vuce sina u kucu, dok je decak stavljao pracku u dzep.

»Goldstajne!”, razdra se ovaj dok su se vrata zatvarala pred
njim. No Vinstona najdublje pogodi izraz bespomoc¢nog straha na
sivkastom licu dec¢akove majke.

Vrativsi se u stan, on hitro prode pored telekrana i ponovo sede
za sto, i dalje trljajuci vrat. Muzika iz telekrana je prestala. Umes-
to nje je odsecan vojnicki glas ¢itao, s nekim brutalnim uziva-
njem, opis naoruzanja na novoj Plovecoj tvrdavi koja je upravo bila
usidrena izmedu Islanda i Farskih ostrva.

S ovakvom decom, pomisli on, ta jadna Zena mora biti da zivi
u vecitom strahu. Jo$ godinudve i oni e je posmatrati dan i no¢,
ne bi li naigli na kakav trag ideoloske neispravnosti. Skoro sva deca
su bila isto tako nemoguca. Najgore je od svega bilo to $to su ih
organizacije, kao $to su Spijuni, sistematski pretvarale u nepokorne
divljacice, a ipak nisu u njima proizvodili nikakvu sklonost da
se pobune protiv partijske discipline. Naprotiv, ona su obozavala
Partiju i sve §to je bilo s njom u vezi. Pesme, procesije, zastavice,
izleti, vezbe sa drvenim puskama, izvikivanje parola, obozavanje
Velikog Brata - sve je to za njih bila velicanstvena igra. Sva njihova
mrznja i zestina bili su okrenuti napolje, protiv neprijatelja drzave,
protiv stranaca, izdajnika, sabotera, zlomislitelja. Bilo je skoro nor-
malno da se ljudi iznad tridesete godine plase svoje sopstvene dece.
I to s dobrim razlogom, jer retko bi proslo nedelju dana, a da Tajms
ne prenese vest o tome kako je neko podlo malo njuskalo - obi¢-
no se upotrebljavao izraz dete — heroj — prisluskivalo i ¢ulo kakvu
kompromitujuc¢u primedbu i prijavilo roditelje Policiji misli.

Bol od metka iz pracke je prosao. On preko volje uze pero,
pitajuci se da li moze smisliti jo§ nesto $to bi mogao da unese u
dnevnik. Odjednom se ponovo setio O’Brajena.

Pre nekoliko godina - koliko? - sigurno sedam - sanjao je da
prolazi kroz sobu u potpunom mraku. Tada mu je neko, ko je sedeo
postrani, dok je Vinston prolazio pored njega, rekao: ,,Sres¢emo se
tamo gde nema mraka” To je bilo re¢eno vrlo tiho, skoro uzgred
— kao konstatacija, ne kao naredenje. On je produzio ne zaustav-
ljaju¢i se. Cudno je bilo to $to u tom trenutku, u snu, te re¢i nisu na
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njega ostavile neki narocit utisak. Pocele su da dobijaju znacenje
tek kasnije, i postepeno. Sada nije mogao da se seti da li je pre ili
posle tog sna prvi put video O’Brajena; nije mogao da se seti ni
kada je prvi put prepoznao glas kao O’Brajenov. No, bilo kako bilo,
prepoznao ga jeste. O’Brajen je bio taj koji mu se obratio iz mraka.

Vinston nikad nije mogao da sa sigurnos¢u zakljuc¢i - nije
mogao biti siguran ¢ak ni posle jutro$njeg miga — da li mu je O’Bra-
jen prijatelj ili neprijatelj. Izmedu njih je postojala veza razume-
vanja, vaZnija nego simpatija ili ose¢anje pripadnosti istoj stranci.
»Sre$¢emo se tamo gde nema mraka’, bese rekao O’Brajen. Vinston
nije znao $ta to znaci; znao je samo da e se to na ovaj ili onaj nacin
ostvariti.

Glas sa telekrana zastade za trenutak. Zvuk trube, lep i jasan,
zaplovi ustajalim vazduhom. Hrapav glas nastavi:

»Paznja, paznja! Ovog trenutka smo dobili najnovije vesti sa ma
Ibarskog fronta. Nase snage u JuZnoj Indiji postigle su velicanst-
venu pobedu. Ovlaséen sam da objavim da ce ova pobeda, o kojoj
sledi izvestaj, verovatno privesti rat kraju. Evo izvestaja...”

LoSe vesti, pomisli Vinston. I naravno, posle brutalnog opisa
pobede nad evroazijskom vojskom, sa stravi¢no visokim brojem
ubijenih i zarobljenih, naide obavestenje da ¢e od sledece nedelje
sledovanje ¢okolade biti smanjeno sa trideset grama na dvadeset.

Vinston ponovo podrignu. Dzin je isparavao, ostavljajudi za
sobom osecanje praznine i bezvoljnosti. Sa telekrana — mozda da
proslavi pobedu, mozda da nadjac¢a pomisao na izgubljenu ¢oko-
ladu - grunu himna. Na to se moralo stati mirno. Ali on je u svom
trenutnom polozaju bio nevidljiv.

Himna se povuce pred lak§om muzikom. Vinston ode do pro-
zora, okrenut ledima telekranu. Dan je i dalje bio vedar i hladan.
Negde u daljini eksplodira raketna bomba s tupim treskom koji se
odbijao od zidova. U to vreme ih je na London padalo dvadeset do
trideset nedeljno.

Dole na ulici, vetar je mahao zacepljenim plakatom gore-dole,
te se re¢ ENGLSOC na mahove pojavljivala i nestajala. Englsoc.
Sveti princip Englsoca. Novogovor, dvosmisao, menjanje proslo-
sti. On se osecao kao da luta po Sumama na morskom dnu, izgu-
bljen u ¢udovi$nom svetu u kome je on sam bio ¢udoviste. Bio je
sam. Proslost je bila mrtva, budu¢nost nezamisliva. S kakvom je
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sigurno$¢u mogao rec¢i da je i jedno trenutno zivo ljudsko bice
na njegovoj strani? I na koji nacin znati da vladavina Partije nece
potrajati zauvek? Kao odgovor, priseti se tri parole na beloj fasadi
Ministarstva istine:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO
NEZNANJE JE MOC

On izvadi iz dZepa nov¢i¢ od dvadeset pet centi. Tu su, takode,
sitnim slovima, bile ispisane te iste parole; s druge strane je bila
glava Velikog Brata. Njegove oci su, ¢ak i sa novc¢ica, pratile cove-
ka. Na novcu, na markama, na koricama knjiga, na zastavicama,
na plakatima i na kutijama za cigarete — svuda. Uvek te oc¢i koje
posmatraju i glas koji obavija. Bio ¢ovek budan ili spavao, radio ili
jeo, u kudi ili van nje, u kupatilu ili u krevetu - izbe¢i se nije moglo.
Niko nije imao nista svoje do onih nekoliko kubnih centimetara u
lobanji.

Sunce je odmaklo svojim putem i hiljade prozora na Mini-
starstvu istine, sada kad svetlost nije padala na njih, izgledali su
mrko i odbojno, kao puskarnice na tvrdavi. Pred ogromnim, pira-
midalnim oblikom, Vinstonu zadrhta srce. Zgrada je bila previse
jaka, nije se mogla zauzeti na juris. Ne bi je srusilo ni hiljadu raket-
nih bombi. Ponovo se upita za koga pise dnevnik. Za buduénost, za
proslost — za neko zamisljeno doba. A pred njim nije stajala smrt,
nego unistenje. Dnevnik ¢e biti pretvoren u prah i pepeo, a on sam
u paru. Samo ¢e Policija misli ¢itati ono $to je napisao, pre nego §to
to izbriSu iz postojanja i secanja.

Sa telekrana izbi Cetrnaest. Morao je da ode za deset minuta.
Morao je da se vrati na posao u Cetrnaest i trideset.

Izbijanje sata mu zacudo dade snage. Vise nije bio samotna ut-
vara koja izgovara istinu koju niko nikad nece ¢uti. No dokle god
ju je izgovarao, trajnost je na neki nejasan nacin bila obezbedena.
Naslede ¢ovekovo se ne prenosi saopstavanjem svojih misli, nego
¢uvanjem duhovnog zdravlja. On se vrati do stola, umoci pero u
mastilo i napisa:

Buducnosti ili proslosti, viemenu u kome je misao slobodna,
u kome se ljudi razlikuju medu sobom i ne Zive usamljeni — vre-
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menu u kome postoji istina i u kome se ono sto je ucinjeno ne moze
povuci:

Iz doba jednolikosti, iz doba samoce, iz doba Velikog Brata, iz
doba dvomisli — pozdravi!

Ja sam ve¢ mrtav, pomisli on. U¢ini mu se da je tek sada, kada je
postajao sposoban da uoblici svoje misli, zapravo preduzeo odlucu-
juci korak. Posledice svakog ¢ina sadrzane su u samom ¢inu. On
napisa:

Zlomisao ne povlaci sobom smrt: zlomisao JESTE smrt.

Sad kad je shvatio sebe kao mrtvaca, postalo je vazno odrzati
se §to duze u zivotu. Dva prsta desne ruke bila su mu umrljana
mastilom. Upravo takve sitnice izdaju. Neko nadobudno njuskalo
u Ministarstvu (verovatno neka Zena: ona sa pepeljastom kosom
ili ona crnokosa iz odeljenja za prozu), moglo bi se ¢uditi zasto je
pisao za vreme pauze za rucak, zasto je upotrebljavao staromodno
pero, $ta je to pisao — i onda kazati re¢dve na odgovaraju¢em mestu.
On ode u kupatilo i pazljivo opra mastilo ostrim mrkim sapunom
koji je strugao kozu kao $mirgla, te tako bio pogodan za tu svrhu.

Zatim je ostavio dnevnik u fioku. Bilo je sasvim beskorisno
pomisljati da ga sakrije, no mogao je bar da ustanovi da li je otkri-
ven ili ne. Dladica zadenuta medu listovima bila bi previse ocigled-
na. Vrhom prsta on podize jedno prepoznatljivo beli¢asto zrnce
pradine i stavi ga u kraj korica, odakle bi moralo spasti ako bi neko
pomerio knjigu.
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