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Све је само толико велико, колико смо ми мали у себи. 
И све је толико мало, колико смо ми у себи велики.

Кћери Жењи
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ИЗД АЈС ТВО ЛИРИК Е

Писма и дописнице себи и другима
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1 .

Лечилиште Јунаковић, 1. фебруара 1986.

Тамо где блиста површност, мудри се на време по
влаче у своје сенке .

2 .

На мој рођендан, Корчула, 14. марта 1951.

Изгледа, престао сам да волим . Почео сам да мислим 
љубављу . Изгледа да сам издао најлирскије у себи . 
Почео сам да мислим осећањима .

Седи уз мене и гледај како се ватра за димом, упре
гнутим у варнице, полако улива у небо . Не питај по
сле откуд у овом самотном крају такво обиље звезда .

Кад одем, ваздух ће постати помало рапав и бо
леће . На усни . И у грудима . А о напуклом миру ка
мења, земље и цвећа, боље да и не говорим .

Ако је живот материја, ако су осећања материја, 
па ето: и вечност, ако је материја, ипак остаје оно што 
се не дâ објаснити .
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Постоји нешто на свету, нешто, а у то сам сигуран, 
што никад неће бити само од материје . То су та моја 
питања, милион пута бржа него светлост .

3 .

Париз, улица Жоливе, 1. мај 1970.

Времена пузе понизно као пси . Прилазе . Лижу ми 
руке и по прашини машу репом .

Гадим се верности пролазног .

4 .

Мостар, крај фебруара 1985.

Сновима је најтеже . Они увек морају бити будни .

5 .

Швајцарска, Алтдорф, 1983.

Нисмо ми различити . Различите су наше запањујуће 
сличности .

6 .

Јурмала – Рига, 1978. Балтик. Беле ноћи.

Јуче сам зобао песак . Пробај то мало са мном . Бићемо 
цео дан обала или пустиња .

Данас сам јео земљу . Пробај то мало са мном . Би
ћемо цео дан сами у небу: планета .

Сутра ћу јести брезе . Па пробај и то мало са мном . 
Бићемо цео дан шума препуна сунца и мириса . И 
сенки понеке птице која се уплашила .
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Прекосутра ћу гутати само облаке . Пробајмо, би
ћемо цео дан нечија коса на образу и личићемо на 
ваздух .

7 .

Нијагара, 1979.

Свако се данас догодило одавно . Изгледа да ми је на
мењен дужи задатак од времена .

8 .

Мокрин, код Славка Ариша, 1965.

Нема школе за богове . То или јеси сам по себи, или 
никада нећеш моћи да научиш .

9 .

Етоал, Париз, 1961.

Свака слобода је рат на почетку, а срамота на крају .

10 .

Монте Карло, 1956.

Моја је мисао лако ухватљива и глатка и свако је од
мах разуме . Осим мене .

11 .

Жабаљ, чарда, 1959.

Изгледа да сам се неопрезно исувише намножио . O, 
најлепша мекото, по величини равна невидљивом, 
био сам спреман да тврдим да је велика част бити: ја .
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Нисам се кретао додиром, него обухватањем . И 
био сам слободом тако силовито опчињен да ми је 
било непријатно и неудобно и то што припадам себи . 
Заиста сам се неопрезно исувише намножио .

Из поштовања према овој мисли стојим пред со
бом мирно, док се јутро наслања на јутро, док ме че
кам као своје непрекидно ја . Огромне рибе вечности 
панцирном звеком крљушти упорно нас опомињу да 
није разлика у времену, него у разуму међу нама .

12 .

У Лењиновој радној соби, Кремљ, 1967.

Добро, револуција једе своју децу . Али и своје очеве .

13 .

Мокрин, гробље, 1962.

Старе песме се плачу .

14 .

Беч, Пратер, 1975.

Чим игра добије правила, претвара се у замор . И са 
игром се треба играти .

15 .

Москва, хотел „Пекинг“, 1972.

Побацај наше старе слике . То нисмо на њима ми, већ 
неко нама драг и познат: наш мост из једног бића у 
неко сасвим друго биће .
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Непрекидно пролазимо кроз привиде . Тек што на 
себе навикнемо, већ смо странци . Јесмо ли ово ми, 
или тек наше могућности?

Хајде, седи и попиј са мном бар један литар да
љине . Присетимо се мало шта је било пре времена . 
Гране нам ничу из ушију . Нека се расцветају . Ми 
смо више од пролећа него пролеће, водоскок млека 
и мермера .

Хеј, ја! Поведи ме, не са собом, већ са мном . По
бацај наше старе слике . То нисмо на њима ми, него 
успомена на нас .

16 .

Урук, 1976.

Ко уђе а не уме да изиђе, шта му је уопште требало да 
се бави и кретањем?

17 .

Мокринско гробље, 1951.

Немој да кривиш претке . Понизност није наследна .

18 .

Стокхолм, 1983.

Не истицати се стасом, титулама и церемонијама . Не 
истицати се обећањима . Кад су тешка од громова, не
беса силазе ниско и не личе на васиону . Зато се велики 
људи не разликују од човека и тешко их је уочити .

Необично је оно што је, у ствари, страшно обично .
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19 .

Фиренца, 1976.

Хајде, сад се умири, али више немој да ствараш и на
гомилаваш већ створено .

20 .

Мадрид, музеј Прадо, 1966.

Голе нас коже рађају и до гола нас љуште у љубомори 
земног, кад схвате да нас губе . Љуште нас као воће . 
Чупају као птице . Деру нас као дивљач .

Све што смо брижно сакупљали, сакупљали смо 
узалуд . Све нам одузимају . Не само перје лепоте и 
крзно охолости, не само накит славе него и оно нај
личније .

У она друга чудеса, што те у вечности чекају, не 
можеш понети очи, зубе, нокте ил’ косу, ткиво, дах 
или снове .

Ал’ горе од свега је то што тамо не можеш понети 
ни своје успомене, баш оно најинтимније, као једини 
доказ да си заиста имао некаква људска посла у свом 
и туђим животима .

21 .

Ирак, оаза Дуђаила, 1976.

Простору си ти простор . Перспективи си ти пер
спектива .
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22 .

Клермон Феран, 1977.

Ко пре сазревања нагло порасте, тај је изнутра вечно 
кржљав .

23 .

Врело Босне, 1955.

Онај ко тече узводно, ушће му је у извору .

24 .

Нови Сад, 1954, зора, Београдски кеј.

Ово је песма једне кошуље, заљубљене до оковратника 
у једну сасвим баналну дрвену штипаљку, и гласи:

Држиш ме на овој љуљашци да не оклизнем . Да ми 
сузе испаре на сунцу . Захваљујући теби, моћи ћу мало 
да се нашалим са стоком и живином у овом дворишту .

Надимаћу се . Раскопчаћу сву дугмад на свом плат
неном телу . Цело преподне бићу застава која рука
вима шамара ветар и мирише на сапуницу и небо .

Држи ме чврсто, али немој да ми завидиш . Мене 
по подне пеглају .

25 .

Черевић, код Доде Савића, 1981.

Вишње: свакој птици испало по једно око и виси на 
зеленој петељци погледа .
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26 .

Копенхаген, трајект за Малме, 1980.

Овде стварност вероватно и не постоји . Све што у 
себи осећам, додирујем и видим, то је оно нереално 
у мени .

Шта треба јутру да ме уходи? Да хода за мном на 
прстима? Ваља васпитавати ту природу . Зар она не 
разуме да сам исувише многострук за овај пљоснати 
свет? Живим ужасно збијен живот .

У ствари, ја сам сан који себе сања .

27 .

Панчево, Улица Браће Јовановић, 19. Седми разред.

Већ чујем да сам ехо нечега што се тек припрема да 
сутра буде звук .

28 .

Софија, хотел „Плиска“, 1974.

Зашто је све што јесте онако као што, у ствари, није? 
Што већа крошња, двоструко је већа и сенка крошње . 
Што већа слава, двоструко је већа и сенка славе . И 
што је већа радост, двоструко је већа и сенка радости .

Што већа светиња, двоструко је већа и сенка све
тиње . И што је већа слобода, двоструко је већа и сенка 
те слободе .

30 .

Вашингтон, Џорџтаун, 1979.

Човек је човечанство себе, а не мене .
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31 .

Атланта, 1979.

Свака част светлосним рекламама . Поштовање њихо
вој судбоносној лакомислености од љубичасте магле 
неонске душе и стаклене слузокоже .

Па није баш свако умео у градоносним ноћима, 
док га разбијају ледом и комадима црепа, да живи по
следњи пут и умре последњи пут – намигујући .

32 .

Лечилиште Јунаковић, 1986.

Ето, то је мој живот . Све почињем у несвести . Пипам . 
Пронађем кваку једног дана .

Не знам на ком сам спрату човечанства . Јесу ли 
врата? Или прозор? Свеједно .

Зажмурим и закорачим са висине .

33 .

Кикинда, код Баће, 1984.

Не могу да се помирим са овом врстом човечанства . 
Још имам чуло невиности и радости . И не могу да 
журим . Да се грчим и кидам . Да будем привремен . Ја 
брусим своје очи у драго камење .

34 .

Нови Сад, кућа Антића, 1985.

У мени уместо срца куца пун месец, светао, али сав 
у кратерима .


