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Uvod

Ideje su kao ribe.

Ako zelite da ulovite malu ribu, mozete ostati u plitkoj
vodi. Ali ako Zelite da ulovite veliku ribu, moracete da
odete dublje.

Tamo dublje, ribe su snaznije i Cistije. Ogromne su i ap-
straktne. Veoma su lepe.

Ja trazim posebnu vrstu ribe, onu koja se moze pretociti
u film. Tamo dole plivaju svakojake vrste riba. Ribe za
posao, ribe za sport... ribe za sve.

Sve i svasta dolazi iz najveéih dubina. Te dubine
savremeni fiziéari nazivaju ,objedinjeno polje”. Sto vam
je veCa svest, razumevanje, i¢i Cete dublje ka ovom
izvoru i moci ¢ete da ulovite krupniju ribu.

TridesettrogodiSnje praktikovanje programa transceden-
talne meditacije bilo je kljuéno u mom filmskom i slikar-
skom stvaralastvu kao i u ostalim oblastima mog Zivota.
Za mene je to bio nacin da ronim dublje u potrazi za
velikom ribom. U ovoj knjizi Zelim da neka od svojih
iskustava po- delim s vama.






Prvi zaron

Onaj cCija je sreca unutra, Cije je ispunjenje
unutra, koji je unutra sav ispunjen svetlom,

taj jogin, buduci jedno s bramanom,
postize vecnu slobodu u BoZjoj
promisli.

Bagavad Gita

Kada sam prvi put ¢uo za meditaciju, nije me uopste
zani- mala. Nisam bio ¢ak ni znatizeljan. Cinilo mi se to
kao gu- bljenje vremena.

Medutim, za oko mi je zapao izraz: ,Prava srec¢a je
unutra”. Prvo mi je zvu¢ao nekako $krto jer ne saopStava
ni gde je to

Lunutra” niti kako se do njega dolazi. Ipak je imao prizvuk
istine i pomislio sam da je meditacija mozda nacin da se
do te unutrasnjosti stigne.

Istrazivao sam meditaciju, postavljao neka pitanja i
poceo da razmiSljam o njenim razli¢itim oblicima. U to
vreme, javila mi se sestra i rekla mi je da se vec Sest



meseci bavi transcedentalnom meditacijom. Bilo je
necega u njenom



glasu. Nekakva promena. Novi kvalitet sre¢e. Pomislio
sam:
»10 je ono &to Zelim.”

Tako sam u julu 1973. otiSao u Centar za TM u Los
Andelesu i upoznao instruktorku, koja mi se dopala.
Lic¢ila je na Doris Dej i uputila me je u ovu tehniku. Dala
mi je mantru koja predstavlja zvuénu misao koja vibrira.
Naime, ne meditira se na znalenju mantre, ve¢ na
specifi¢noj vibraciji zvuka date misli.

Uvela me je u malu sobu gde sam prvi put meditirao.
Sedeo sam zatvorenih oc€iju, po€eo mantru, i €inilo mi se
da se na- lazim u liftu Cija je sajla iznenada presecCena.
Buum! Pao sam u blazenstvo — Cisto blazenstvo.
Jednostavno sam stigao ,TAMO”. Tada je instruktorka
rekla: ,Vreme je da izades; proSlo je dvadeset minuta.” A
ja sam rekao: ,Zar je veC proslo dvadeset minuta?!”
Odgovorila je: ,Psst!” jer su i drugi ljudi meditirali.
Izgledalo je tako poznato, ali u isto vreme tako novo i
mocno. Posle toga, rekao sam da bi re¢

.Jedinstveno” trebalo da bude rezervisana za ovo iskustvo.

Ono vas uvodi u okean Ciste svesti, Cistog saznanja i
istovre- meno je i poznato jer ono predstavlja ba$ vas.
Odmah zatim, pojavlijuje se osecaj sre¢e — ne neke
povrSne razdraganosti, ve¢ monumentalne lepote.

Za trideset i tri godine, nijednom nisam propustio medita-
ciju. Meditiram jednom ujutru i ponovo posle podne po
ot- prilike dvadeset minuta. Zatim se bavim dnevnim
obave- zama. Ustanovio sam povecanje zadovoljstva
koje mi pruza rad, poja¢anje intuicije i radosti zivota kao i
opadanje svake negativnosti.



Zagusljivo klovnovsko gumeno odelo

Bilo bi lak$e umotati celo nebo u parée tkanine
nego posti¢i potpunu srecu bez
samospoznaje.

Upanisade

Kada sam poceo da meditiram, bio sam ispunjen anksio-
znoS¢u i strahovima. Imao sam osecéaj potiStenosti i
besa.

Obi¢no sam ovaj bes izlivao na svoju prvu suprugu.
Nakon dve nedelije meditacije, priSla mi je i pitala me:
,Sta se do- gada?” Na trenutak, bio sam zateCen, ali
kona¢no sam pitao:

,Na Sta tacno misli§?” Rekla je: ,Kuda je otiSao sav onaj
bes?” A ja nisam bio ¢ak ni svestan Cinjenice da je
nestao.

Depresiju i bes nazivam zagusljivim gumenim
klovnovskim odelom negativnosti. Zagusljivo je i ta guma
smrdi. Kada krenete da uranjate u meditaciju, odelo
poCinje da se ras- pada i tek tada shvatate koliko je



odvratan bio taj smrad.

Bes, depresija i tuga divne su teme za pricu, ali na
filmskog stvaraoca ili umetnika imaju otrovan uticaj. To
su mengele



za kreativnost. Ako ste u takvom stisku, teSko da cete
usta- jati iz kreveta i iskusicete smanjen protok ideja i
kreativ- nosti. Da biste stvarali, morate imati bistrinu.
Morate biti sposobni da ulovite ideje.



Moji poceci

Moje odrastanje na severozapadu bilo je prili€no uobica-
jeno. Otac mi je bio istraziva€ u Sekretarijatu za poljopri-
vredu i bavio se prouCavanjem drveca, tako da sam
dosta vremena provodio u $umi. Sume su za decu
magiéna mesta. Ziveo sam u malom gradu. Svet mi se
tada sastojao iz jednog ili dva gradska bloka. Sve se
dogadalo u tom prostoru. Svi snovi, svi prijatelji postojali
su u tom malom svetu koji se meni Cinio Sirokim i
magi¢nim. Imao sam puno vremena za sanjarenje i
druzenje.

Voleo sam da crtam i slikam. Cesto sam pogre$no mislio
da, kada Covek odraste, treba da prestane sa slikanjem i
crta- njem da bi se bavio ne¢im ozbiljnijim. U devetom
razredu, porodica mi se preselila u Aleksandriju u
Virdziniji. Jedne veceri, na travnjaku ispred kuc¢e moje
devojke, upoznao sam decaka po imenu Tobi Keler. U
razgovoru je pomenuo da mu je otac slikar. Prvo sam
pomislio da ga nisam dobro razumeo i da mu je otac u
stvari moler, medutim, u daljemrazgovoru utvrdili smo da

je on zaista umetnik.



Ovaj razgovor promenio mi je Zivot. lako sam donekle
bio zainteresovan za nauku, iznenada sam shvatio da
zelim da postanem slikar i da zivim umetni¢kim zivotom.



Umetnicki zivot

U srednjoj Skoli procitao sam knjigu Roberta Henrija,
L,Jmetni¢ki duh”, u Kkojoj se pominjala sintagma
L,umetnicki zivot”. Za mene li€no, umetnicki Zivot znadi
posvecenost slikarstvu, potpunu posvecenost koja sve
ostalo pretvara u drugorazredno.

Mislio sam da je to jedini put da prodre$ duboko i otkrije$
neke stvari, tako da sve $to odvlaci s tog puta i nije deo
umet- niCkog zivota. U sustini, umetnicki ZzZivot
podrazumeva slo- bodu. To moze da zvuci sebi¢no, ali
ne mora nuzno da bude tako. Znaci samo da vam je
potrebno dovoljno vremena.

Busnel Keler, otac mog druga Tobija, imao je sledec¢u
izreku:

+,Ako zeli§ jedan sat efektivnog slikanja, moras da
obezbedi$ Cetiri sata bez uznemiravanja.”

| to je zaista tacno. Ne mozete tek tako pri¢i platnu i
poceti da slikate. Morate prvo svoj mentalni sklop dovesti
u red da bi ste mogli da vucete prave poteze. | morate da
pripremite Citavu gomilu pribora. Na primer, morate da
sastavite ra- move za platna, $to moze da vam oduzme
prilicno vreme. Tada pocCnete da radite. Ideja bi trebalo



da bude dovoljna za



sam pocetak, a sve Sto sledi, po meni je proces akcije i
re- akcije. To je uvek proces gradnje i ruSenja, a zatim
pronala- zenja, medu ruSevinama, osnova na kojima se
moze ponovo graditi. Priroda u tome igra veliku ulogu.
Osim toga, sastav- ljanje materijala koji se opiru jedan
drugome uzrokuje je- dinstvenu organsku reakciju. Zatim
sledi dug proces posma- tranja i ispitivanja onoga $to ste
izgradili. Iznenada uhvatite sebe kako iskacCete iz stolice i
zaranjate u platno da biste na- stavili s radom. To su
akcija i reakcija.

Medutim, ovo se ne moze posti¢i ako, recimo, znate da u
na- rednih pola sata imate neke obaveze. Umetnicki
Zivot po- drazumeva dovoljno vremena da se dobre
stvari dogode. Cesto ne preostaje puno vremena za
ostale aktivnosti.



Basta nocu

Bio sam, dakle, slikar. Slikao sam i pohadao umetniCku
8kolu. Nije me zanimao film. Odlazio bih u bioskop
ponekad, ali interesovalo me je samo slikanje.

Jednoga dana sedeo sam u velikom ateljeu
pensilvanijske Akademije lepih umetnosti. Prostor je bio
podeljen na manje bokseve. Bio sam u svom boksu i bilo
je oko tri sata posle podne. Slika na kojoj sam radio
predstavljala je bastu noc¢u. Imala je dosta crnih povrSina
sa zelenilom biljaka koje se pomaljaju iz tame. Iznenada,
biljke su pocele da se pome- raju i zaCuo sam vetar.
Napominjem da nisam bio drogiran! Pomislio sam: ,O,
kako je ovo fantasti¢no.” Tada me je za- intrigiralo pitanje
da li bi film mogao da bude nacin da se slike pokrenu.

Na kraju svake Skolske godine priredivan je konkurs
ekspe- rimentalnog slikanja i vajanja. Prethodne godine
uradio sam nesto za konkurs i sada sam pomislio:
.,Napravicu pokretnu sliku.” Konstruisao sam ekran od
platna i na njega projek- tovao grubo animirani film u
tehnici stop-animacije. Zvao se ,Sestorica koja se
razboljevaju”. Mislio sam da je to krajnji domet moje
filmske karijere s obzirom na to da me je rad na



ovom filmu kostao malo bogatstvo — dvesta dolara.
Rekao sam: ,,Jednostavno ne mogu da priustim sebi da
nastavim ovim putem.” Medutim, jedan stariji student
video je moj rad i naru€io jedan takav za sebe. To je bio
pocetni impuls da klupko po¢ne da se odmotava. | tako, s
vremenom, korak po korak iliti skok po skok, zavoleo
sam ovaj medij.
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