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IZJAVE ZAHVALNOSTI

Deo materijala upotrebljenog u 13.
poglavlju preuzet je, u skracenom obliku, iz
Neuro-: Zivot na [frontovima neurohirurgije i
neurologije od Dejvida Nunana (Sajmon &
Suster, 1989), str. 200—-202.

Dijagram upotrebljen u 13. poglavlju
preuzet je iz V. Frimenovog Zbornika
Kraljevskog  lekarskog  udruzenja, 1949,
dodatak 42, str. 8—12.

Odlomci iz Prvog dela pojavili su se, u
razli¢citom obliku, u ¢éasopisu Njujorker,

oktobra 1994.



Uslovna kazna



Zovem se K_ P_ i imam trideset jednu godinu i tri meseca.

Visok metar i sedamdeset pet, tezak Sezdeset sedam
kilograma.

Smede oc¢i, smeda kosa. Prosecne grade. Ruke i leda
prosarani pegicama. Astigmatizam na oba oka, dioptrijska
stakla neophodna tokom voznje.

Osobene crte: nemam ih.

Osim mozda onih izbledelih oziljaka u obliku crva na oba
kolena. Kazu da su zadobijeni posle nesre¢e na biciklu, kada
sam bio mali decak. Ne protivre¢im, ali se ni ne se¢am.

Ja nikada ne protivre¢im. Slazem se sa vama dok izgovarate
svoje mudre re¢i. Dok pomerate svoja usrana usta ja kazem
DA GOSPODINE i kazem NE GOSPODO. Moje stidljive
odi. Iza naodara sa okvirom od plastike koji je boje koze kad
se gleda kroz plastiku.

Belacka je to koza. I sa mamine i sa tatine strane oduvek
bila bela¢ka koliko ja znam.

Moj koeficijent inteligencije kada sam se poslednji put
testirao: 112. Prethodni put kada sam se testirao: 107. Kada

sam se testirao u srednjoj skoli: 121.
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Roden u Maunt Vernonu u Micigenu. Jedanaestog
februara 1963. Drzavna osnovna S$kola zavr$ena u Dejl
Springsu. Srednja skola u Dejl Springsu, generacija 1981.
K_ P_ je maturirao kao Cetrdeset ¢etvrti po uspehu od sto
osamnaest daka u generaciji. Nije dobio stipendiju ni za jedan
fakultet. Nije bio ¢lan nijednog sportskog tima, redakcije
skolskih novina, godi$njaka itd. Najvise ocene iz matematike,
osim iz ra¢una na zavr$noj godini, kada sam zajebao stvar.

Vidam nadzornika za uslovnu gospodina T_ svakog
drugog cetvrtka u 10 ujutru u centru Maunt Vernona.
Psihijatra, doktora E_, ponedeljkom u éetiri po podne, u
univerzitetskom zdravstvenom centru. Grupnu terapiju sa
doktorom B_ imam utorkom u sedam uvece.

Cini mi se da mi ne ide dobro. MoZda onako. Znam da
svi oni pisu izvestaje. Ali ne dozvoljavaju da ih ja vidim. Da
je neko od njih Zena, bolje bih prosao, ose¢am da bih. One
vam veruju, one vas ne posmatraju sve vreme. KONTAKT
OCIMA DONEO MI JE PROPAST.

Gospodin T_ postavlja pitanja kao iz rukava. DA
GOSPODINE kazem mu ja NE GOSPODINE. Zaposlen
sam. Sada za stalno. Doktor E_ je taj koji prepisuje lekove.
Postavlja mi pitanja da me natera da pri¢am. Jezik mi smeta
da govorim. Doktor B_ Stancuje pitanja da bi kako on sam

kaze naterao momke da pric¢aju. Oni su majstori za kenjanje.
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Divim im se. Sedim u svojoj odeéi i zurim u svoje cipele.
Celo moje telo je utrnuli jezik.

Svuda se vozim Fordovim kombijem. Model je iz 1987.
godine, boja mokrog peska. Nije vise nov, ali je pouzdan.
Prolazi pred va$im olima kao da prolazi neopazen kroz
neprobojni zid. Nalepnica sa americkom zastavom na
zadnjem prozoru velika je kao prava zastava.

Na nalepnici na zadnjem braniku pise PROPUSTAM
ZIVOTINJE. Mislio sam da je dobra ideja da nabavim

nalepnicu za branik.




Da li je Vreme izvan mene, poceo sam da se pitam u srednjoj
skoli. Kada su stvari pocele brzo da se krecu. Ili je vreme
unutar mene.

Ako je IZVAN, moras da ides u korak sa jebenim satovima
i kalendarima. Nema zabusavanja. Ako je UNUTAR, onda
radis $ta # hoces. Sta god Zeli§. Stvara$ sopstveno Vreme. Kao
da slamas kazaljke na satu, kao $to sam ja jednom uradio tako

da ostane samo go brojcanik koji te posmatra.




Upisan sam kao vanredni student na Visoj politehnickoj
skoli okruga Dejl gde pohadam dva kursa od po tri
poena u letnjem semestru. OSNOVE MASINSTVA
i OSNOVE DIGITALNOG KOMPJUTERSKOG
PROGRAMIRANTJA.

Odluceno je da bi K_P_ mogao da postane INZEN]JER.
Postoje mnogi tipovi INZENJERA. Hemijski INZENJER,
gradevinski INZEN]ER, elektrotehnicki INZEN]ER,
masinski i avio INZENJER. U informatoru Vide navedeni
su uslovi za sticanje diplome. I tata je izra¢unao za koliko bi
godina K_ P_ mogao da diplomira.

U pritvorskoj stanici u centru gde su me strpali dok su
¢ekali da tata plati kauciju primetili su kako velikom brzinom
ra¢unam po papiru. Duz margina starih ¢asopisa koji su lezali
posvuda. Uvrnuto: ruka mi se pomerala kao da ima neki
svoj cilj. Kao u osmom razredu sa jednad¢inama iz algebre.
Geometrijski problemi, samo $to nisam imao $estar i lenjir ali

sam ipak ispisivao cifre. Duge nizove brojki nalik na mrave
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da bi ih na kraju sabrao tek iz zajebancije, valjda. Ne znam
zasto. To je trajalo duZe vreme. Satima. Znoj mi je kapao
na stranice ¢asopisa dok sam posmatrao kuda se vrh olovke
krece. Cak i nakon $to se olovka istupila i njeni tragovi postali
nevidljivi. Cak i dok mi se strazar obra¢ao a ja nisam ¢uo.

Stavili su me u karantin kako oni to zovu. Devedeset
jedan procenat zatvorenika u stanici ¢ine Crnci ili
Hispanoamerikanci, a belci su smesteni svi zajedno u manjim
¢elijama. Ja sam bio sa dva belca uhapsena zbog droge. Mene
su zadrzali zbog RASIZMA. Ali nije to bio RASIZAM. Ja ne
znam $ta RASIZAM znadi.

Ja nisam RASISTA. Ne znam ni Sta znadi jebena re¢
RASISTA.

Znojio sam se i u rukama drzao olovku i pomerao ruke ali
nisam govorio. Nikakav KONTAKT OCIMA ni sa kim nisam
imao. Primeéeno je kako tokom tog perioda zatvorenistva K_
P_ nije govorio i nije imao KONTAKT OCIMA ni sa kim.

Eto kako ti se te drkadzije uvlace u dusu.

Kako je tata saznao za te matemati¢ke proracune, ne
znam. Moze biti da su mu dozvolili da me posmatra kroz
jednostrano ogledalo. Ili preko kamera. I ¢asopisi su verovatno
bili prikupljeni i verovatno su mu ih dali da ih pregleda. On je
profesor P_ i tako ga i zovu. Rekao je da je tada dosao na ideju.
Da mi pozajmi novac za $kolarinu na Visoj politehnickoj gde

¢u nauditi da budem INZENJER. Svi ¢emo zaboraviti na
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drzavni univ. u Maunt Vernonu, to nije uspelo. To je bilo pre
mnogo godina.

Jo$ ranije kada sam imao osamnaest godina desilo se i
ono na drzavnom u Isto¢nom Miéigenu, u Ipsilantiju. Na to
smo svi odavno zaboravili.

Kventin ima wrodenu ljubav prema brojkama rekao je
tata mami. Preda mnom. Glas mu je bio prigusen kao da
mu je grlo zacepljeno i da nece da ga procisti. Dar za brojke.

Nasledio ga od mene. Trebalo je da shvatim ranije.

Zbog toga sam vanredni student na Visoj politehnickoj
skoli okruga Dejl. I mnogo uc¢im. Visa je deset kilometara
udaljena od mog trenutnog mesta prebivalista ali to mi ne
predstavlja problem, rekao sam nadzorniku za uslovnu
gospodinu T_, imam svoj ford kombi i svuda se vozim njime.
Ni daljina od hiljadu kilometara ne predstavlja nista, ali to

nisam rekao gospodinu T _.
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Od proslog ponedeljka moje mesto prebivalista je Ulica
Nort Cer¢ broj 118, Maunt Vernon. Taj deo grada se zove
Univerzitetski visovi. U blizini je veliki kampus drzavnog
univerziteta na kojem predaje profesor P_. (Ali mama i tata
zive u predgradu Dejl Springsa, na drugom kraju grada.)

U Ulici Nort Cer¢ broj 118 ja sam DOMAR za celu
zgradu nekadasnji dom mog dede i babe. Niko od stanara ne
zna taj podatak siguran sam a ja im svakako necu redi.

Zgrada je i dalje u vlasni$tvu moje bake P_ koja sada Zivi
u Dejl Springsu. Ali odrzava je moj otac R_ P_kao zgradu
sa viSe stanova podeljenu u devet jedinica za izdavanje sto je
odobrila i komisija za urbanisticko planiranje.

Ovo je znak da imamo poverenja u tebe, Kventine. Tata je
rekao.

Oh a Kventin ée dobro raditi posao! Znamo mi to. Mama
je rekla.

Bakina kuca je stara kuca od izbledele crvene opeke,
viktorijanska kako je zovu. Spreda izgleda razmrljano

kao da je neko presao palcem preko nje. Tri sprata plus
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potkrovlje. Pozadi odavno nadgradena prostorija koja sluzi
kao ostava. Velika kuhinja u kojoj stanari imaju takozvane
,kuhinjske privilegije“. Mra¢ni podrum koji je stanarima
NEDOSTUPAN. Kameni temelj koji je vrlo postojan. Kad
sam Cupao korov u dvoristu otkrio sam da je u prednjem
desnom ¢osku godina 1892. uklesana u kamen.

Sobe iznajmljuju studenti. Zgrada je zavedena u
urbanistickom planu kao takva jo$ od 1978. tako je govorio
tata. Da li sam taj podatak znao ili nisam ne znam.

Kao DOMAR ove zgrade zivim u prizemlju u sobi sa
zadnje strane obezbedenoj za DOMARA. To je soba koja
ima svoje kupatilo, tus kabinu i ve-ce $olju. Bilo je i ranije
DOMARA koji su radili za tatu ali ja o njima ni$ta ne
znam.

Pomoéne stepenice koje vode na gornje spratove i
stepenice ka podrumu nalaze se blizu DOMAROVE sobe sto
je vrlo zgodno. Niko ne moze da ide tim stepenicama a da ne
prode pored mojih vrata. U podrumu se nalazi DOMAROVA
oprema i alat, radni sto itd.

Imam pristup svim spratovima u zgradi. Zbog toga
sto sam ja DOMAR. Moj otac R_ P_ poverio mi je ovu
odgovornost i zahvalan sam mu na prilici koju mi je pruZio
da se iskupim njemu i mami. Moj glavni klju¢ moze da otvori

vrata svih soba u zgradi.
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Veéina studenata koji kod nas iznajmljuju stanove dolazi
iz inostranstva. Iz Indije, Kine, Pakistana, Afrike. Cesto u
pocetku imaju problema sa vratima, pa me onda zovu da
im pomognem. Gospodin P_ me zovu. A ja im uvek sve
ispunjavam iako pri¢am manje nego $to je potrebno. I nemam
sa njima NIKAKAV KONTAKT OCIMA.

Hvala vam gospodine P_ kazu oni. Ili samo hvala
gospodine.

Ta njihova tamna koza i crne blistave o¢i i crna kosa koja
izgleda kao nauljana. Njihov miris kao miris zrelih §ljiva.
Stidljivi su i uétiviji od studenata iz Amerike i placaju kiriju
na vreme i ne primecuju stvari koje bi studenti iz Amerike
primetili i ne prljaju svoje sobe kao studenti iz Amerike zbog
Cega tata kaze da su oni pozeljni za stanare. Uvece su tihi.
Sede za stolom i uée. Svi imaju aranZman sa studentskom
menzom tako da se njihovo koris¢enje kuhinje svodi na
minimum, uglavhom sam ja taj koji koristi kuhinju ali ne
jedem tamo jedem u svojoj sobi ispred televizora. Osim ako
ne odem napolje.

Sve kuce u Ulici Nort Cer¢ su velike stare viktorijanske
kuée zidane od cigle ili ojacane drvenim gredama. Na velikim
placevima. U bakino i dekino vreme dok je tata odrastao na
ovom mestu to su naravno sve bile porodi¢ne kuée. Ovo

je bio otmeni kraj. Univerzitetski visovi. Baka kaze da su
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promene pocele posle Drugog svetskog rata. U celom Maunt
Vernonu. Sada su sve kuée u Ulici Nort Cer¢ postale stanovi
za izdavanje kao i na$a ili kancelarijski prostori ili ih je
preuzeo Univerzitet kao ku¢u pored nase u kojoj je katedra za
ISTOCNOAZIJSKE JEZIKE. Na uglu Nort Ceréa i Sedme
tri bloka odavde gde je nekada bila kuéa rektora Univerziteta
ceo plac je poravnat i napravljen je parking na viSe nivoa.
Strasno ruzno! kaze baka. Malo dalje odatle nalazi se nedavno
otvoren Burger King koji baka jo$ nije videla i u kome ja
ponekad kupim hamburger i pomfrit pa ih ponesem kudi i
jedem u svojoj sobi dok gledam televiziju ili radim domaci

za fakultet.

K_ P-
DOMAR—

Ovo je mala bela kartica prikucana na zid kraj mojih

vrata. Sam sam je ispisao crnim flomasterom.



