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Nje gov sli kar

Sva ka dva me se ca je do la zio da po zi ra. Uvek ra no uju tru, obič no
pet kom, ka da je u nje go vom li ku još bi lo ne čeg vi tal nog od ce -
lo ne delj nog na po ra, ali i ne ka kve me ko će u oči ma od sve sti da
je ne de lja sko ro za vr še na. Na kra ju pro le ća, po pa da li cve to vi
dža ka ran de bi bli sta vo le ža li po ploč ni ci ma na po lju u sva ko do ba
da na, a nje gov po moć nik bi na ku pio pu ne ša ke i ra suo po ka u ču
na ko me je On se deo, le žao, ili se iz le ža vao za svoj sva ki por -
tret. Kra ljev ske pur pur ne la ti ce. Uz njih se ose ćao kao kralj.

Uvek bih pa le tu za me šao pre nje go vog do la ska. Znao sam
tač nu bo ju nje go ve ko že, ni jan su nje go ve ko se, ru ži ča stost nje -
go vih za o blje nih nok ti ju. Na kon što bi do šao i sme stio se, mal -
či ce bih do te rao bo ju pre ma nje go vom ras po lo že nju: ako je to
bi la lo ša ne de lja, nje gov ten je tra žio vi še žu te; ako se ose ćao do -
bro ćud no, do dao bih mr vi cu pla ve be loj za nje go ve oči. Re kao
mi je da mu je sli ka nje nje go vih por tre ta je di na te ra pi ja.

Pr vo bih ugljem ski ci rao nje go vo li ce. Bio sam ne mi lo sr -
dan oko de ta lja, pa sam be le žio sva ku no vu bo ru ili pro me nu
bo je ili me sto gde se ko ža obe si la, ali ta ko je on hteo – pri pr vom
po zi ra nju sam mu la skao na plat nu, a on je za pre tio da ni ka da
vi še ne će do ći, pa sam ga idu ći put na sli kao ona kvog ka kav je ste,



i to mu se do pa lo. Za ču di lo bi vas šta se sve li cu mo že de si ti u
dva me se ca. Jed nog da na ću uve za ti sve pre ži ve le ski ce ugljem i
na pra vi ti sve sku, ta ko da sva ki po je di nač ni ka dar oži vi pri br zom
pre li sta va nju. Ak ci ja te sve ske za pre li sta va nje bi će sta re nje
pred sed ni ka.

Bi lo mi je po treb no rav no šest sa ti za por tret u ulju. On bi
se od lu čio za po zu, i ka da bi se skra sio u njoj, po moć nik bi mu
pu de rom po ku pio ma sno ću s li ca i, u onim da ni ma ka da bi pred -
sed nik iz gle dao na ro či to umor no, do dao nje go vim oči ma ma lo
auto ri ta tiv no sti aj laj ne rom. On je imao za stra šu ju ću spo sob nost
da sa ti ma se di ne po mič no. Na kra ju sva ke se si je, pre ne go što
bi se bo ja i osu ši la, nje gov po moć nik je uzi mao por tret da ga
oka če u par la men tu po red za sta ve, a oni sta ri ji su de lje ni zva -
nič ni ci ma da ih oka če u svo jim do mo vi ma.
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Nje gov ku var

Pred sed ni kov omi lje ni obrok je la ki ne delj ni ru čak i ta da bih
mu spre mio sve že plo do ve mo ra i po slu žio ih u pri vat noj tr pe za -
ri ji nje go vog sta na u gra du; čak mu se ni po ro di ca ni je pri dru ži -
va la za taj obrok. To kom go di na smo us po sta vi li pri jat nu ru ti nu.
Ču var bi me pu stio u nje gov stan u 9 uju tru. Do no sio sam sve
po treb ne sa stoj ke, sve že, i obrok pri pre mao u nje go voj ku hi nji,
što sam ti še mo gao, da ga ne pro bu dim. Ku hi nju sam opre mio
pre ma svo jim po tre ba ma i ta mo sam oba vljao za dat ke ko je sam
odav no pre stao da oba vljam u ku hi nji pred sed nič ke re zi den ci je,
stva ri kao što je va đe nje utro be ra ku po mo ću nje go vih sop stve -
nih an te na, is te ri va nje mor skih pu že va, od se ca nje gla va škam -
pi ma. To su obič no po slo vi za po sled nje de ča ke u ku hi nji, ali
sam u nje go voj ti hoj ku hi nji ne de ljom za vo leo da sam oba vljam
pr lja ve po slo ve – na taj na čin sam do šao u ve zu sa svo jim ne ka -
da šnjim ja, pri se ćao se sop stve nih skrom nih po če ta ka; to me je
pod se ća lo na mo je po što va nje pro ce sa, za do volj stvo zbog sec -
ka nja, me ša nja i ren da nja, svih onih bez broj nih na či na na ko je
se ku li nar ski svet mo že do ve sti u red. Ne mo gu da po rek nem
po nos ko ji sam ose ćao zbog sa zna nja da će sve ono što spre mim
u ku hi nji bi ti hra na za pred sed ni ka.



Čim bih sti gao, sta vio bih ži ve aba lo ne na pod osta ve. Uvek
su bi li na pe ti od pre no še nja i mo ra li su da se opu ste pre ne go
što ih ubi jem, ina če bi me so bi lo ži la vo. Osta vio bih ih ta mo
dok sve osta lo ne bu de sko ro sprem no, a on da bih im se pri šu njao
i iz u da rao nji ho ve me ke sto ma ke kra jem okla gi je. Ako bi ose ti li
da do la zim, ste gli bi se kao sr ča ni mi šić i po sta li ne u po tre blji vi.
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Nje gov ber be rin

Pred sed nik je sit ni čav kad su u pi ta nju dla ke na nje go vom li cu,
a i one u uši ma i no su. In si sti rao je da ko ri stim pin ce tu i ko pam
du bo ko po nje go vim te le snim otvo ri ma da bih dla ku iš ču pao iz
ko re na, što je ne iz o stav no iza zi va lo bol, pa je pso vao i ba cao
stva ri o zid da bi se iz bo rio s tim, a po sle je dah tao kao us pa lje -
ni pas (u po ta ji sam sum njao da uži va u to me). Sva ko dnev no
mu je bi lo za ka za no kod me ne ka sno po pod ne, da bi se pri pre mio
za ve čer nje oba ve ze. Dla ke su mu ra sle br zo i bi le pla ve, ta ko da
su kra jem da na nje go ve če ki nje po sta ja le vi dlji ve, ali sam ri tual
s uši ma i no som oba vljao sa mo jed nom ne delj no. Kao i svim
mu škar ci ma, pred sed ni ku je naj dra ži deo bio sa pu na nje – čet ka
ko ju sam ko ri stio bi la je sa vi tlji va ali čvr sta, a sa pun za bri ja nje
je la ko pe nu šao od vla ge, ni je ga tre ba lo pu no pod sti ca ti. Pra vio
sam ma le kru go ve po do njem de lu nje go vog li ca dok je sa pun
pe nu šao. Znao sam da je to do bar ose ćaj.

Me ni je za do volj stvo pred sta vlja lo ukla nja nje sa pu na. Na -
o štrio bih svo ju bri tvu pred pred sed ni kom, on bi se štrec nuo od
tog zvu ka, ali ni ka da ni je otva rao oči da po gle da, što se mo glo
tu ma či ti kao znak ku ka vič lu ka ili hra bro sti. Za tim bih nje go vu
gla vu uzeo čvr sto me đu svo je ša ke i po vio je una zad. To je bio



tre nu tak ko ji sam če kao sva kog da na: oštrim tr za jem ru ku sam
mo gao da mu po lo mim vrat, mo gao sam da mu pre se čem gr lo
jed nim re zom bri tve, ali ni sam ura dio ni jed no ni dru go. Po čeo
bih od dna nje go vog vra ta i bri tvom po la ko kli zio na vi še, gle -
da ju ći ka ko se dla či ce me ša ju s pe nom.

Sva ke ve če ri bi pod mo je rad nje bio po kri ven dla ka ma.
Dla ke su ne ka kav na sta vak čo ve ka – ve ru jem da po se du ju moć.
Ka da bih po gle dao dla ke ta ko mno go lju di ka ko le že iz me ša ne
po po du, to je bi lo kao da vi dim da lju di ona kvi ka kvi su bi li i
od ba če ni ti ko vi po je di na ca ne što go vo re, pa ih ni ka da ni sam
ba cao; moj po moć nik bi ih po meo u go mi lu i za tim ih pa ko vao
u te gle, da bu du sa ču va ne na po li ca ma zad nje so be.
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