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I

У соби је владао мрак, иако стона лампа беше упаљена и

њена сијалица врела на додир. Нестор Куга лагано одиг-

ну капке и погледа према двокрилном прозору на чијем се

симсу, пресавијено више пута, налазило вунено окер ћебе

пуно честица прашине, ситних крхотина отпале боје, те

угинулих и сасушених мушица и паукова. Кроз пукотине

у рагастову кошава је лелујала неколико распараних вла-

кана која, налик пијанцима, стајаху клецаво усправљена.

У зависности од силине ветра, та влакна би и ничице пада-

ла, да би их који час потом дубоки звиждук кошаве опет

изнова дизао. И тако недељама: једна те иста прича.

Необично за то доба дана, у згради је било тихо, са-

мо је са доњег спрата допирао лавеж пара сивих патуља-

стих шнауцера. Тек накратко лавеж би уминуо, пси из пред-

собља дотрчали у дневну собу и по престанку звоњаве те-

лефона поново залајали, још јаче.

На зиду невелике собе, као каква келија да је, закаче-

на унатрашке уроланим комадом селотејпа, висила је ове-

ћа црно-бела фотографија на којој звоник пераштанске
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цркве Светог Антуна потпуно беше наткрит над једини сун-

чев прамен у воду с неба бачен. 

Нешто ниже од те широке куле звонаре, подупрт па-

ром кровова, стајао је узани звоник цркве Светог Николе.

У истој равни с њим било је и степенасто растиње пелина,

макије и олеандра, растиње олизано сунцем и осољено гор-

ким морским испарењем. Како се мирисна шифра тог ра-

стиња мењала из месеца у месец, њен збир припадао је ску-

пини ретких чуда.

Летимичан поглед према води указује нам на то да

стакласту морску плоху, тренутно нагужвану таласима,

снажно притискају два острва: једно од Бога људима да-

но, чији чемпреси наличе накострешеним бодљама џинов-

ског јежа, и оно друго – људским рукама гомилано, обли-

ка здепасте подморнице (која из себе празни мутан и уста-

јао ваздух). 

Сенка спуштена на острва одговарала је оној затече-

ној на звоницима и крововима Пераста и чак је тог острв-

ског црнила за нијансу више било. Стиче се утисак да су и

Госпа од Шкрпјела и Свети Ђорђе некакви чепови и неста-

не ли њих, и море ће некуд из Боке утећи. 

Оно што се на фотографији не дâ видети, а како би и

могло, јесте десетковано јато дивљих сардела и широки

уљани траг што га ситне рибе иза себе остављају, траг за

који нам стари бокељски пешкарини веле да ће ускоро из

воде ишчезнути и да ће сињим морем до раног пролећа,
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док маслињаци не замиришу љубичицама, пловити суве и

људским непцима неукусне рибе. Рибе чији гротескни осмех

налазимо на конзервама заобљених ивица.

Под ударом измаглице обронци планина губили су

обрисе стварног, а како је њихова магновеносива боја, у

горњој половини фотографије, бледела у правцу Рисна, тај

призор неповратног нестанка нимало није слутио на добро.

Срећом, одлично знани распоред у природи строго је во-

дио рачуна да до грешке не дође и да све остане онако ка-

ко је записано у књигама старим – natura non facit saltus. 

На крају, пажљивији поглед ипак нам открива да фо-

тографија и није црно-бела, тачније да је кров пераштан-

ске куле звонаре у себе упио одсјај оног узаног јесењег зра-

ка и тако обелоданио циметну боју својих црепова. 

Рекло би се да је са највише тачке Пераста, тачке об-

расле коровом и ретко кад полеглом травом, фотограф че-

као, из само њему познатих разлога који би за ову припо-

вест представљали пуко и сасвим непотребно пабирчење

факата, стрпљиво чекао тренутак без присуства и једног

јединог људског створа. 

Међутим, далеко од тога да је у питању био лак зада-

так: избећи барбе и госпаре, барабе и мулце, тешке псова-

че и лаке комедијанте, све оне са вером у Југ. Друго: да је

сликано у освит, у заливу би се сигурно затекли вредни ри-

бари где преко палубе бацају желатинасте изнутрице, док
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ситно грумење модре икре пљушти по површини и у дуби-

ну тоне као семе нестворивих риба. 

Пре ће бити да је онај сумрачни сат када се ништа од

послова не започиње и нарочито не на отвореном мору,

јер пучина у тај зао час горчи посебном љутином и зна да

на месту нашкоди, мозак да помути и неопрезнима памет

попије. 

Незаклаћена ужад звоника откривају нам да се ради

о минутима између два кварата сата, о времену пре удара

звона. Како је то све што можемо поуздано казати о са-

мом тренутку фотографисања, ту ћемо се и зауставити. 

На зиду је и омањи цртеж урамљен белим дрвеним

рамом. Зарђала ребраста челична шипка вири из мукло-

сивог цемента. Рђа наличи пуштеној крви и нимало не слу-

ти на добро. За нама је век армираног бетона, читаво
столеће изједених и паду склоних градова, исписано је на

полеђини. Без потписа и датума. 

Ту је и афричка племенска огрлица плодности, мани-

хејски зачета редом бело-црних куглица, огрлица чији се

фалусни низ протезао до броја десет. Четири педља уде-

сно од ње на зиду је висила индонежанска маска од тапа-

ховог дрвета, маска чији загонетни осмех квари чвор об-

лика сузе, црни чвор што га је палмина грана запетљала

тик испод левог ока. Шиљата брада, танке обрве и затупа-

сти рогови сведоче да лице припада нечастивом. И заиста,

све је на свом месту: блистави образи, благо повијен нос,
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пуне усне. Све осим оне неизбрисиве црне сузе која у Аза-

зелово младолико лице уноси немир.

У соби је и фотографија из личне колекције Јулиана

Даунера (унука чувеног наредника Вермахта Ј. Д., књижев-

ног јунака с педигреом стварности), фотографија на којој

канцелар Трећег Рајха, дигнут на ноге у бескровној лиму-

зини, спокојно обилази тек освојене поседе. Тешко је на

основу неколико крошњи и равнице у даљини тачно рећи о

којој земљи је реч, али једно је сигурно: значајан део конти-

нента већ је на коленима, а топла и хладна мора Европе са-

мо што нису била спакована под исту чизму. Можда је чак

и Париз стотинама километара иза Адолфових леђа и он

се кроз меланхоличну Провансу упутио ка Азурној обали. 

Отворени длан фирерове десне руке је непомичан и

забачен уназад као у каквом дервишком плесу у ком је де-

сна рука дигнута пут свода, да небеско прими, док она ле-

ва земљи тежи не би ли ту важну поруку тлу пренела, а тло

с њом учинило оно што може. Тај поздрав, без икакве сум-

ње, упућен је постројеним трупама, иако се на фотографи-

ји оне саме не виде. 

Сликано је на брзу брзину, из првих војничких редо-

ва, док је рат још увек наличио обичној шетњи или, у нај-

горем случају, каквом тмурном и блатњавом ловачком јутру.

Но, и поред штуре речитости фотографије, на снажан ветар

указује нам дигнути ревер фиреровог шињела и зањихане

крошње оближњег шумарка, од којих су једне савијене на
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леву, а друге на десну страну. Зацело се радило о просто-

ру руже ветрова, тачки не тако честој на тлу Европе. Кро-

шње су тек ту и тамо огољене и то нам недвосмислено гово-

ри да је јесен управо почела, рецимо крај септембра. Како

је дан ведар, фирер је до струка премазан сенком непозна-

тог порекла. Стога отпада она малопређашња претпостав-

ка да аутомобил гази по блату. У прилог томе иде и облак

прашине, што заостаје иза точкова. Уосталом, почетак је

рата и за глиб има времена на претек. 

Супротно усуканом лицу ађутанта, као и глиненоси-

вим лицима двојице официра Вермахта са задњег седишта

Mерцедесове лимузине, фирерове очи су озарене и у њи-

ма се не могу препознати речи уваженог баварског племи-

ћа Маријуса фон Пелца, који је након свечане вечере на

Давосу, марта тридесет девете (док је брег још увек био та-

ко чаробан!), неколицини угледних енглеских лордова с

коњаком у руци озбиљним и промуклим гласом саопштио

да се у Хитлеровом случају ради о прилично брбљивом али

безначајном човеку снажног провинцијског нагласка и из-

узетно масне косе. Срећом, превејани пустолов и кавгаџи-

ја Винстон Черчил није поверовао у тај аристократски ци-

низам и убрзано је почео да домовину спрема за рат. Ка-

снији догађаји, то знамо, само ће потврдити исправност

одлуке британског премијера.

Нашу даљу пажњу заокупља сто на ком Рано хришћан-
ство беше отворено на средини, ако не и коју страницу
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после. Опширни Гудеријанови мемоари били су пресече-

ни Медитеранским бревијаром, баш онако како се оста-

вљају књиге које се наизменично читају. Ипак, знатно да-

ље се одмакло са сећањем нацистичког генерала. 

Одмах поред упаљене лампе на столу је био подме-

тач за чаше украшен трима широкоглавим паткама име-

ном Bucephala clangula. И то је све што на столу затичемо

откако су компјутер и монитор, миш и тастатура прошле

зиме премештени у кухињу, где се и сада налазе. Истог да-

на, чим је из радне собе био уклоњен део библиотеке, Ар-

сен је отишао до братовљевог стана по комоду, индигопла-

ви телевизор и јарконаранџасту ронилачку боцу. Наред-

ног дана, у недељу предвече, из пространог поткровља с

врха Бирчанинове улице пребачен је кревет у који је легао

Нестор Куга, човек под чијом је кожом незадрживо растао

број оглоданих и укрућених нерава.

Рано јутрос он је узео оловку, стиснуо је целом ша-

ком и нацртао жену високо подигнутих руку и дланова ко-

ји грабе. Имала је чврсто лице и косу улепљену сољу. Бо-

кови јој беху незнатно наглашени. Под ногама је држала

књигу мокрих гњецавих страница. И нигде над њом не бе-

ше сенке Адамовог ребра.

– Лилит, зар не? – упита Видан Маглић загледан у цртеж.

– Јес... те – одговори Нестор.

– Familia primа – примети Видан. – Као некад на сту-

дијама. Опет се бавиш првом породицом.
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– Са... мо што сада цртам из кревета и рука ми кле...

ца – рече Нестор, погледа Видана, заусти још нешто да ка-

же, али га омете звоно. Његов брат Арсен устаде од стола,

отвори врата и поздрави се са пријатељем. Урош скиде ман-

тил, укорачи у собу и Нестору пружи две кесице са сличи-

цама. Пре но што је сео, тај човек силовитим покретом ру-

ке сат спусти ниже зглоба. Никаква усплахиреност, већ

исконска људска потреба да се једном заувек отараси вре-

мена, да га хитне и разбије у парампарчад. 

Била је недеља, изузетно ветровита и хладна, нешто

после осам сати увече, двадесет другог фебруара две хи-

љаде четврте године (или коју деценију касније). 

У суседној соби Анита заколута очима и полугласно

рече: „Вечити дечаци. Скупе се недељом у осам, премере

свет и оставе џумбус.“ Затим десним дланом помилова свој

незавршени архитектонски цртеж – облакодер за који је

њен муж чврсто веровао да представља колосалну оштри-

цу, још једну у бескрајном низу оштрица. 

Из кухиње Арсен донесе три чаше и зделу с маслина-

ма и сиром, отвори замагљену боцу пошипа и вино пону-

ди пријатељима од којих је свако стигао из другог дела гра-

да, Видан Маглић са Дорћола, а стасити Урош Иветић са

гардошког Белог зеца, стрме и каменим коцкама поплоча-

не земунске улице са свега педесетак кућа, улице чији је

врх завојито водио право до Хуњадијеве куле. 
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Наслон Арсенове фотеље посут је десетином плиша-

нe дугмади распоређенe у три реда. Помери ли главу уле-

во, у ухо ће му упасти рецкави врх хибискусовог листа,

прашњав као и већина осталих листова. Наједном, профе-

сор наративне историје спусти леви кажипрст на сто и не-

колико пута заколута ноктом по површини. 

– Гле... дао сам синоћ – изусти Нестор Куга тромим

гласом, палећи нову цигарету – емисију о порту. О првим

специјализованим винаријама с почетка деветнаестог ве-

ка. И читав сат нико да помене да су ђаволском занату пре-

свлачења вина Португалце научили Енглези. Они су били

ти који су у винске бачве први додали бре... нди. 

– Тако је – рече Видан притиснут клобуком пепељастог

дима – сила прилика захтевала. Ратне игре су биле узрок це-

пања копнених трговачких веза. Хистерични Наполеонов

поход на вазда уображену Шпанију наметнуо је нове посло-

ве трговачкој морнарици. И нов начин складиштења робе.

Требало је, Несторе, младо вино очувати на дуготрајном пу-

ту до удаљених британских колонија у Азији. Суец још ни-

је био прокопан. Пловило се испод екватора. У жарким усло-

вима. Бренди се показао као пука нужност. 

– Ни... шта од свега тога није поменуто у синоћњој

еми... сији.

Након тих речи Нестор угаси цигарету, погледа у ди-

кенсовски прашњаву завесу и посегну за пластичном полу-

литарском боцом што је била надомак његове десне руке.
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Већ неколико месеци уназад господин Куга је осећао да га

снага у левој руци напушта и да је десна осетно јача. Без

бола, само немоћ. А све је почело касних осамдесетих, ка-

да је као први знак болести Нестора неосетно обузело мно-

штво двоструких слика. Ако је та удвојена стварност Не-

стору тада и пријалa, а изгледа да јесте, с временом је она

ипак нарасла преко сваке мере, да је током деведесетих ње-

му једини спас био склопити око и том проклето сувишном

не дозволити да пређе меснати врх носа. Како је болест од-

мицала, Нестору су и ноге почеле отказивати, бацајући га

на улици углавном на супротну страну од оне жељене. Гра-

дом се кретао све теже чак и са штапом у руци, а изузетан

напор био је подићи ногу пред ивичњаком. 

У стану, пак, тај човек се морао повиновати одређе-

ним обрасцима приликом ношења кафе: кренеш уза зид,

полако, сасвим полако, не журиш се, неколико корака па

се одмориш, још само мало и у соби си, али кафе је све ви-

ше било на поду а све мање у шољи. 

Међутим, права зебња на Несторовом лицу појавила

се ове зиме с првим знацима заборава. Из сећања Несто-

ра Куге незадрживо је чилела ближа и даља прошлост, ге-

ометрија живота нестајала је пред његовим очима, као да

живота никада није ни било. И што је најгоре, само сећање

пустошено је насумично. Нису страдале читаве слике и це-

ли доживљаји, не то!, већ њихова парчад. Једнако полазне

Д р а ш к о  М и л е т и ћ
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