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Pakao grozni to je,

Carstvo večitog bola;

Gde grešni sa đavolima bitišu

U mraku, plamenu i lancima.

Isak Vots (1674–1748) iz Božanskih i moralnih pesama za decu, 1720.

Nigde ne moraš ostati doveka.

Edvin Pejn (1902–1914), u razgovoru, decembar 1990.



POĐITE BILO KOJOM STAZOM 
U VRTU SUDBINE I MORAĆETE 
DA BIRATE. NE JEDNOM, VEĆ 
MNOGO PUTA.

STAZE SE RAČVAJU I DELE. 
SA SVAKIM KORAKOM KROZ 
VRT SUDBINE VI BIRATE, 
A SVAKI IZBOR ODREĐUJE 
BUDUĆE STAZE. MEĐUTIM, NA KRAJU ŽIVOT-

NOG VEKA PROVEDENOG U 
HODANJU MOŽETE SE OKRE-
NUTI I VIDETI KAKO SE IZA 
VAS PROTEŽE SAMO JEDNA 
STAZA, ILI POGLEDATI ISPRED 
SEBE I VIDETI SAMO TAMU.

PONEKAD SANJATE 
O STAZAMA SUDBINE I 
UZALUDNO RAZMIŠLJATE.

SANJATE O STAZAMA 
KOJIMA STE IŠLI I ONIMA 
NA KOJE NISTE STUPILI...

STAZE SE RAZILAZE, GRANAJU I 
PONOVO SPAJAJU; NEKI KAŽU DA 
ČAK NI SUDBINA NE ZNA KUDA ĆE 
VAS PUT ODVESTI NITI KUDA VODE 
SVAKO SKRETANJE ILI KRIVINA.

ALI SVE DA SUDBINA I MOŽE TO 
DA VAM KAŽE, NEĆE.

SUDBINA 
ČUVA SVOJE 
TAJNE.

VRT SUDBINE. PRE-
POZNALI BISTE GA 
NA PRVI POGLED. 
NA KRAJU KRAJEVA, 
TUMARAĆETE NJIME 
SVE DO SMRTI.

ILI I POTOM.

JER STAZE 
SU DUGE I NI 
U SMRTI NEMA 
IM KRAJA.
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SAMO SUDBINA OD SVEVREMENIH SHVATA NEOBIČNU 
GEOGRAFIJU VRTA, IZDVOJENU IZ VREMENA I PROSTO-
RA. GDE MOGUĆE POSTAJE STVARNO.

SUDBINA ZNA. 
KNJIGA KOJU NOSI 
SADRŽI I UPUTSTVA 
ZA VRT, KAO I POJE-
DINOSTI O BUDUĆ-
NOSTI I PROŠLOSTI.

SUDBINA NEMA SOPSTVENU STAZU. NE DONOSI ODLUKE, NE BIRA PUTEVE KOJI SE GRANAJU; PUT SUDBINE JE OCRTAN I 
DEFINISAN. OD POČETKA VREMENA DO KRAJA SVEGA.

ZDRAVO, 
SUDBINO OD
SVEVREMENIH.

ZDRAVO, 
MADA OD MOJE 

DECE NISI.

ZDRAVO.

ZDRAVO I VAMA, 
SEDOKOSE GOSPE. 
ČEMU DUGUJEM OVU 

VAŠU POSETU?

ŠTO? 
PA OVDE SMO 

ZATO ŠTO OVDE 
MORAMO BITI U OVOM 

ČASU, GOLUBE 
MOJ MILI.

POGLEDAJ U
 SVOJU KNJIGU, STARU 
I SUVU KAO PRAŠINA.

KRALJ ĆE OSTAVITI 
SVOJE KRALJEVSTVO.

ŽIVOT I SMRT ĆE SE 
SUKOBITI I NADMETATI.

NAJSTARIJA
BITKA JOŠ JEDNOM 

POČINJE.

A SVE TO 
POČELO JE 

 OVDE, U TVO-
JOJ BAŠTI.
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OVDE 
NIŠTA NE 
POČINJE.

OVO MESTO 
JE VAN SVAKOG 

POČETKA I KRAJA, 
SEDOKOSE.

STVARNO? 
SVE MORA POČETI 
NEGDE... A OVOM 

MESTU NIŠTA 
NE FALI.

SVE ŠTO JE STVO-
RENO IMA POČETAK, SUD-
BINO OD SVEVREMENIH...

... KAO 
 ŠTO SVE ŠTO 
 JE STVORENO  

IMA KRAJ. I NEMA IH 
VIŠE.

SA UZNEMIRENOŠĆU KOJU 
GOTOVO NE MOŽE DA 
IZRAZI, SUDBINA SE VRAĆA 
U SVOJU TVRĐAVU.

POGLEDAVŠI U KNJIGU, PRONALAZI 
TAMO SUSRET S TRI ŽENE OPISAN 
DO POSLEDNJE POJEDINOSTI.

ČITA DALJE – I ZNA ŠTA 
MORA DA URADI.
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SUDBINA MORA DA 
SAZOVE PORODIČ-
NO OKUPLJANJE.

Sezona sumaglica: Prolog
U kojem prilikom porodičnog okupljanja dolazi do izvesnih ličnih protivoptužbi, pokreću se 
izvesni događaji, a ispostavlja se i da odnos za koji se mislilo da je odavno okončan dan-danas
                                                                            ima veliki značaj.

NIL GEJMAN
SCENARIO

MAJK DRINGENBERG
OLOVKA

MALKOM DŽOUNS III
TUŠ

STIV OLIF
KOLOR

SA LIKOVIMA KOJE SU STVORILI 
GEJMAN, KIT I DRINGENBERG.
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 SESTRO, STOJIM 
 U SVOJOJ GALERIJI

 I PRIZIVAM PORODICU. TO
TE ZOVEM JA, SUDBINA 

OD SVEVREMENIH.
HODI.

ĆAOS, VELIKI
BRATE. Š’A 

IMA?

SAZIVAM SASTANAK 
SVEVREMENIH, SESTRO. 

ZAR NE MISLIŠ DA BI MOGLA 
DA SE PRIKLADNIJE OBUČEŠ?

MA DAJ, ZNAŠ KOLIKO MRZIM 
DA NOSIM TE STVARI...

SAMO 
ČEKAM

DA POČNEŠ 
DA KUKAŠ 

KAKO NISAM 
PONELA 
KOSU...

SESTRO...

ZADOVOLJAN?

DA.

ZADOVOLJAN 
SAM.



BRATE SNU,
TO TE ZOVEM JA, 

 SUDBINA OD SVEVRE-
MENIH. PORODICA SE 

MORA SASTATI.

DOĐI 
MI.

 Hmmm. 
 Zdravo
da si, 
brate.

Dakle: 
 porodični sa-
stanak... prvi 
put otkad je  

 otpadnik obja-
vio da želi da 
nas napusti.

Vidi-vidi! 
Baš me 
zanima 

zbog čega
si nas 
pozvao.

 ZANIMA TE? PA, TEBE 
  I TREBA TO DA ZANIMA 

VIŠE NEGO SVE NAS, 
           BRATE.

ALI SVE 
U SVOJE VREME. 
JOŠ TROJE NAM 

MORA DOĆI.

Zdravo da si, 
  sestro. Vidim 

da si se
 i ti sveča-
 no obukla.
  Čestitam.
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DAKLE, PORODIČNI
SASTANAK, SUD-

BINO?

VIDIM DA 
NISI PREUREĐI-

VAO U PROTEKLIH 
 300 GODINA. PA, 

DOBRO. I JOŠ
 SI SAV U SI-

VOM...

DAKLE, 
ŠTA JE RAZLOG 

OVOME?

SUDBINA ĆE NAM TO REĆI KAD DOĐE 
VREME, STRASTI. TU NEMA POŽURIVANJA.

DAKLE, 
SAMO JE JOŠ
 DVOJE PREO-

STALO.

SAMO JEDNO 
 OD NAS KOJE ĆE PRI-

SUSTVOVATI OVOM SKUPU, 
SUMANUTOSTI.

GDE GOD BIO ONAJ 
DRUGI, SASVIM JE JASNO IZRAZIO 

SVOJE ŽELJE U VEZI S TIM.

 DA, ALI NADALA 
 SAM SE DA ĆE SE 

 PREDOMISLITI. 
NEDOSTAJE 

MI.

SVIMA 
NAM NEDO-
   STAJE.

MENI 
NE.

SESTRO, 
NAJMLAĐA MEĐU 

SVEVREMENIMA, STO-
JIM U SVOJOJ GALERI-

JI I POZIVAM TE.

PORODICA
TE ČEKA. 
DOĐI.



ĆAO.

 UH, JA 
SAM.

BAŠ LEPO... SVI 
MI... ZAJEDNO...

BAŠ...
LEPO...

ĆUTI, 
SESTRICE.

POŠTO SMO 
SE SVI OKUPILI, 

 SIĆI ĆEMO U OBEDO-
VAONICU. MORAMO 

RAZGOVARATI.

MORAM 
NEŠTO DA VAM 

SAOPŠTIM.

ĆAO, SEJO. 
KAKO SI?

UH. JUČE SAM URADILA NEŠTO 
STVARNO RUŽNO. MISLIM, BAŠ-BAŠ 
          RUŽNO, ZNATE.

ALI DANAS RADIM
I NEKE LEPE STVARI. 

NE ZNAM.
ZNATE.

ZA 
MNOM.
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Zastanimo načas, dok silaze sivim stepe-
nicama prema sali za bankete Sudbine, da 
porazgovaramo o Svevremenima.

Strast je srednjeg rasta. Teško da će bilo koji 
njen portret biti veran, pošto je videti je (ga) 
isto što i voleti je (ga) – čulno, bolno, toliko da 
sve drugo ostane isključeno.

Strast miriše gotovo neprimetno na letnje 
breskve i baca dve senke, jednu crnu, oštrih 
ivica, drugu prozirnu i večito ustalasanu, 
nalik jari.

Strast se osmehuje kratko, munjevito, poput 
odbleska sunca sa oštrice noža. A ima još 
mnogo toga što u Strasti podseća na nož.

Nikad u posedu drugih, uvek ona koja pose-
duje, kože blede kao dim, očiju žutosmeđih i 
oštrih poput belog vina: Strast je sve ono što 
ste ikada želeli. Ko god bili. Šta god bili.

Sve.

Sumornost, sestra bliznakinja Strasti, kralji-
ca je sopstvene turobne zemlje. Priča se da je 
po carstvu Sumornosti rasuto mnoštvo male-
nih prozora koji vise u praznini. Svaki prozor 
otvara se pred drugim prizorom, ogledalo u 
našem svetu. Ponekad pogledate u ogleda-
lo i osetite pogled Sumornosti na sebi, osetite 
kako vam se njena kuka zariva u srce.

Koža joj je hladna i lepljiva; oči su joj boje 
neba u sive vlažne dane koji svet lišavaju 
boje i smisla; glas joj je jedva čujniji od šapta 
– i mada sama nema miris, senka joj miriše 
na mošus, oporo kao zmijski svlak.

Pre mnogo godina jedna sekta tamo gde je 
danas Avganistan proglasila ju je boginjom, 
a sve prazne prostorije njenim svetilištima. 
Ta sekta, čiji su članovi sebe nazivali neo-
prostivima, potrajala je dve godine, sve dok 
se i poslednji njen sledbenik nije ubio, nadži-
vevši ostale za bezmalo sedam meseci.

Sumornost malo govori, strpljiva je.
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Sudbina je najstariji od Svevremenih: u 
početku beše reč, ispisana rukom na prvoj 
stranici njegove knjige, pre nego što je uop-
šte glasno izgovorena.

Sudbina je ujedno i najviši od Svevremenih, 
u očima smrtnika.

Neki misle da je on slep, dok drugi, možda s 
više osnova, tvrde da je on otišao daleko od 
slepila, da zapravo jedino i može da vidi, da 
vidi tanane tragove galaksija u spiralnom 
kretanju kroz prazninu, da posmatra slože-
ne šare koje živa bića opisuju dok putuju kroz 
vreme.

Sudbina miriše na prašinu i noćne biblio-
teke.

Ne ostavlja tragove stopa.

Ne baca senku.

Sumanutost je najmlađa od Svevremenih.

Miriše na znoj, kiselo vino, kasnu noć, staru 
kožu.

Njeno carstvo je blizu i može se posetiti; 
međutim, ljudski um nije sazdan tako da 
može da ga pojmi i oni malobrojni koji su 
tamo putovali mogli su da izveste samo o 
najsitnijim mogućim delovima.

Pesnik Kolridž tvrdio je da je intimno pozna-
je, ali taj je čovek bio nepopravljivi lažov; 
stoga i za to, kao i za mnogo toga drugog, 
moramo posumnjati u njegove reči.

Njena je pojava najnestalnija među Svevre-
menima, koji su, u najboljem slučaju, zami-
sli zaodenute u krv i meso. Oblik i konture 
njene senke nemaju nikakve veze s telom 
koje trenutno nosi i mogu se opipati kao stari 
pliš.

Neki vele da je tragedija Sumanutosti u nje-
noj spoznaji da, premda starija od zvezda, 
starija od bogova, večito mora ostati naj-
mlađa od Svevremenih, koji ne mere vreme 
onako kako ga merimo mi, niti svetove sagle-
davaju očima smrtnika.

Drugi to poriču i tvrde kako u Sumanuto-
sti nema nikakve tragedije; ali to govore bez 
promišljanja.

Jer Sumanutost je nekada bila Sreća. I prem-
da je to bilo veoma davno, čak i danas su joj 
oči različite: jedno je žive, smaragdnozelene 
boje, poprskano srebrnim pokretnim mrlji-
cama; drugo je plavo poput vene.

Ko može da zna šta to Sumanutost vidi svo-
jim različitim očima?



San od Svevremenih: ah, eto zagonetke.

U ovom aspektu (a mi primećujemo samo 
aspekte Svevremenih, kao što vidimo sve-
tlost u odsjaju s jedne majušne površine 
kakvog ogromnog, besprekorno brušenog 
dragog kamena) veoma je mršav, kože boje 
napadalog snega.

San prikuplja sebi imena onako kako drugi 
stiču prijatelje; ali retki su oni s kojima se 
sprijatelji.

Ako je sa ikim blizak, onda je to njegova sta-
rija sestra, s kojom se tek retko viđa.

A tu je i Smrt.

Čuo je nekad davno, u jednom snu, da u sva-
kom veku Smrt jednog dana preuzme smrtno 
telo kako bi bolje pojmila kakvi su životi koje 
uzima, kako bi oprobala gorki, oštri ukus 
smrtnosti; da je to cena koju ona mora platiti 
za to što deli žive od svega onoga što je neka-
da bilo i svega što mora doći kasnije.

On se mršti na tu priču, ali nikada je nije 
pitao ima li istine u njoj. Možda se plaši da 
će mu odgovoriti.

Od svih Svevremenih, osim možda Sudbine, 
on je najsvesniji svojih obaveza, najrevnosni-
ji u njihovom ispunjavanju.

San baca senku kao čovek kad mu padne na 
pamet da to čini.
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NALOŽIO SAM 
DA SE DONESE 
POSLUŽENJE.

U MEĐUVREMENU, 
MOLIM VAS DA SE 

RASKOMOTITE.

PA... SVI 
SMO TU. DA. SVI SMO 

TU.
OVAJ. DA. 
TU SMO...

OVAJ...

  PONEKAD 
 ZABORAVIM 
ŠTA SAM HTE-
 LA DA KA-
   ŽEM.

PONEKAD SE SETIM 
NEČEGA ŠTO SU SVI ZABORAVILI 
ZA SVA VREMENA. DA LI SE TO 

       DEŠAVA I VAMA?



VEROVATNO SE PITATE 
ZAŠTO SAM VAS SVE 

POZVAO. Da.
DANAS SU MI U VRT DOŠLE 

TRI SESTRE.

... TRIODITIS?
U JED-

 NOM ASPEKTU. 
SEDOKOSE  

GOSPE.

SUĐAJE? OVDE? TO JE 
UISTINU BIZARNO.

   HOĆU REĆI...   
   OVO MESTO  
  JESTE SUDBINA.  
 POSLEDNJE ME-
STO KOJE TREBA 
DA ODABERU ZA 

   SVOJE POJA-
     VLJIVANJE.

ODABERU?

UPRAVO SAM NAPRA-
VILA LEPTIRIĆE. GLE-
DAJTE! GLEDAJTE 
ŠTA SAM UPRAVO 

  URADILA...

LEP... 
TIRIĆI...

NIJE VAŽNO.

A ŠTO SE 
TIČE NJIHOVIH 

ŽELJA...

NJIHOVE REČI 
 BILE SU, SASVIM OČE-
KIVANO, PROROČKE I 

DVOSMISLENE.

 POGLEDAO
  SAM U SVOJU 

KNJIGU.

TAMO JE OPISAN MOJ 
SUSRET S NJIH TRI. MNOGO 

TOGA ŠTO SU REKLE UVIJENO 
  U KNJIZI JE RAZJAŠNJENO.

DOGODIĆE SE NEŠTO 
 VAŽNO. NEŠTO ŠTO ĆE POKRE-
NUTI LANAC DOGAĐAJA I IZAZVATI 

VELIKE PROMENE I POTRESE.

A TO JE?
OVAJ SASTANAK.

TO JE 
SVE.
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Objasni podrobnije, 
brate. ŠTA to se mora 

dogoditi?
NE.

  VEĆ SAM VAM 
  SVIMA SVE REKAO. 

DOVEO SAM VAS 
OVAMO.

OSTALO
ZAVISI OD VAS 

PETORO.

PIJTE VINO. JEDITE
PLODOVE MOG VRTA. 
RAZGOVARAJTE.

PROŠLI SU VEKOVI 
OTKAD SMO SVI BILI 
ZAJEDNO. SIGUR-
NO IMAMO MNOGO 
TEMA ZA RAZGO-

VOR.

PA.

SRELA SAM JEDNOG TIPA U KLUBU... NEGDE 
U TOM KLUBU. KASNO NOĆU. NE ZNAM GDE 
                 TO BEŠE...

HTEO JE DA ME 
POLJUBI. ALI JA NE VOLIM 

DA ME DODIRUJU, PA SAM MU 
URADILA NEKE STVARI. VIDEO 

JE SAMO BOJE.

 MADA, BILE SU TO 
BAŠ LEPE BOJE.

LEPE...
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Kažeš da si nas pozvao ovamo zato što je 
neophodno da sada budemo tu.

BAŠ TAKO.

  Glupost. Trenutno 
  ponovo gradim svoje 

kraljevstvo. Imam 
obaveze i mnogo
toga da uradim.

Idem.

TO SE NEĆE 
JOŠ DOGO-

DITI.

MA DAJ. OSTANI 
MALO. ŠTA ZNAČI TRUNKA 
IZGUBLJENOG VREMENA? 
NAMA NA RASPOLAGANJU 
STOJI SVE VREME KOJE 

POSTOJI.
UZMI 
ZRNO 

GROŽĐA.

JA SAM JEDNOM IZGUBILA MALO 
          VREMENA.
 UVEK JE NA POSLED-

NJEM MESTU GDE
    GA TRAŽIŠ.

 Ne že-
lim zrno 
grožđa.

A DA TE 
NATERAM DA 
GA POŽELIŠ?
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Pripazi 
malo.

JA SAM STRAST, ZAR NE? 
TO JE ONO ŠTO JESAM. 
ONO ŠTO RADIM. TERAM 

DRUGE DA STRASNO 
NEŠTO POŽELE.

SVI KOJE 
DODIRNEM ŽELE, 
TREBAJU, VOLE – 
PREDMET NJIHOVE 
STRASTI PRIVLAČI IH 
KAO ŠTO PLAMEN 
SVEĆE PRIVLAČI 

LEPTIRE.

MOLJCE.
MISLIŠ NA 
MOLJCE.

LEPTIRE.

SAD SU 
TVOJI, 

SESTRO.

DA.

 ONI SU BILI MOJI. 
  NE SMEŠ TO DA RADIŠ! 
STVARNO NISI SMELA 

TO DA URADIŠ.
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