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Uvod  
Pola Levica        
Kada se završava pripovedanje, a počinje mitologija?

Često se čuje od pisaca da je njihova umetnost suštin-
ski ista kao što je bila i u najprimitivnijim vremenima, 
kad su se ljudi okupljali oko vatre kako bi čuli priče koje 
su istovremeno zabavljale i objašnjavale, davale pore-
dak i sistem univerzumu koji se činio nasumičnim i 
nedokučivim. Neke od tih priča postale su čuvene jer 
su generacijama ponavljane i na neko vreme bile su pri-
znate kao svete istine. Onda su prolazili vekovi – i kako 
su se gomilale činjenice i teorije, priče su iz jevanđelja 
prelazile u mit: više im glavno svojstvo nije bila istina, 
ali i dalje su bile cenjene zbog toga što su privremeno 
mogle snažno da racionalizuju život.

Opet, ne znamo kada se pripovedanje okončalo, a 
kada je počelo stvaranje mitologije.

Učenjaci su generalno saglasni s tim da Homer, ako 
je uopšte postojao, nije bio autor grčkih mitova koji mu 
se pripisuju. Slepi pesnik iz predanja možda je pripove-
dao priče koje su dolazile do njega i pritom pomagao da 
one poprime konačan oblik, u kojem su kasnije kodi-
fikovane. Ali kad su priče započete – tog davnog dana 
koji nije ostao upamćen i zabeležen – je li prvi pesnik u 
tom dugom nizu pomislio da pripoveda priču ili obja- 
šnjava istinu, ili i jedno i drugo? Da li je osećao božansko 
otkrovenje ili božansko nadahnuće i je li umeo da raza-
bere razliku?

Moć mita je delimično moć te misterije.
U danima antike znanje je bilo krhko. Činjenice, 

kad su bile poznate, mogle su se drugima prenositi sa-
mo krajnje neposredno: prepričavanjem, od osobe do 
osobe, ili pisanjem, mukotrpnim beleženjem kako bi se 
stvorio dokument koji se lako mogao izgubiti ili uništi-
ti. Požar u velikoj Aleksandrijskoj biblioteci navodno je 
uništio 400.000 svitaka, a ne zna se koliko je njih nosilo 
jedinstvene informacije. To što mitovi preživljavaju uka-
zuje na njihovu snagu, na njihovo poklapanje s našom 
fundamentalnom ljudskom potrebom da razumemo 
svoj svet. Ali misterije koje okružuju trenutak njihovog 
nastanka doprinose toj snazi – pošto gubimo sigurnost 
u njihovo autorstvo i motivaciju, aura mogućnosti jače 
sija. Priča o rađanju priče postaje deo samog mita.

Kada počinje priča? Kada počinje mit?
Nakupljena mudrost naše veštine govori pripoveda-

čima da uđu u priču u poslednjem mogućem trenutku, 
možda kako bi sačuvali misteriju o onome što je bilo 
ranije, možda kako bi do maksimuma iskoristili zamah 
koji se može postići kad se događaji nastave od te tačke. 
Pošto je Sendmen prvi put objavljen u moderno doba, 
mi tačno znamo kada je priča prvi put ispripovedana – 
29. novembra 1988 – i ako pređete na prvu stranu prve 
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epizode koja je ovde odštampana, možete početi baš kao 
i čitaoci toga dana. Ali priča o nastanku priče započela 
je mnogo pre toga.

Prisutan za vreme nastanka – a ipak ne.
Sasvim prikladno, prvi korak u nastanku Sendmena 

preduzet je u staroj kući u Teritaunu, na njujorškom 
Hadson Hajlendsu, nekoliko koraka od doma 
Vošingtona Irvinga, čije su priče obrazovale mitologiju 
tog kraja. Urednici i uprava DC-ja okupili su se u pra- 
šnjavoj staroj biblioteci na jednom od svojih periodičnih 
sastanaka, a tema je bila sprečavanje da izvor kreativno-
sti presuši posle izuzetne navale sredinom osamdesetih 
godina dvadesetog veka. Nije pristizalo dovoljno novih 
predloga za serijale, ili makar ne odgovarajućeg kvalite-
ta. Predložena je stara tehnika: kompanija je bila vlasnik 
nekih velikih starih imena koja su se mogla obnoviti, 
možda s novim likovima ili novim verzijama starih liko-
va. Odabrana su tri i dodeljena pojedinim urednicima: 
jedno neće dovesti čak ni do jedne objavljene sveske, 
drugo će doneti ni po čemu naročit serijal od osamna-
est brojeva, a treće... ah, treće ime bilo je SENDMEN. Je 
li slučajnost to da su pripovedači od pamtiveka stvarali 
trijade kako bi gradili svoje poente?

Tako, čak i u moderno doba, naše znanje je samo po 
sebi nepotpuno.

Nebrojeni gigabajti informacija sada su dostupni na 
dodir prsta na tastaturi, a činjenice ili činjenične gre- 
ške mogu trajati dugo posle svog prirodnog vremena, 
sabijene u digitalnom pamćenju sa ispravkama ili bez 
njih. Naša nevolja više nije u oskudnosti informacija ili 
njihovoj krhkosti, već u nesavladivom izazovu njihovog 
razvrstavanja, razumevanja i pronalaženja relevantnosti 
i istine u podacima. Čak i za života, ono što znamo osta-
je usidreno u našem sopstvenom doživljaju događaja, a 
ne u sveznajućoj perspektivi koja tim događajima može 
dati savršen smisao. Niko se u toj prašnjavoj bibliote-
ci nije setio da se jedan mladi britanski pisac nekoliko 
meseci pre toga raspitivao o mogućnosti da napiše novu 
verziju Sendmena. Za mene će Sendmen zauvek po-
činjati tog popodneva u Teritaunu. Za Nila Gejmana 
sam začetak dogodio se mesecima ranije, kad je naveo 
Sajmonovog i Kirbijevog Sendmena među nekoliko mo-
gućih oživljavanja DC-jevih naslova na večeri sa Dženet 
Kan i Karen Berger, a ujedno i mesecima potom, kad ga 
je Karen odabrala za scenaristu svog uredničkog zadatka 
iz Teritauna. Za vas, koliko god da ste saznali o onome 
što je prethodilo, pretpostavljam da je Sendmen počeo 
onog dana kad ste prvi put okrenuli njegove stranice. 
Makar taj dan bio i ovaj.

Sendmenova priča je počela, ali šta je s mitom?

Mitu prethode povoljna znamenja. Velika oluja po-
godila je Englesku u oktobru 1987. Oborila je 15 miliona 
stabala. Dok je besnela (praćena kratkom kontroverzom 
oko toga da li vetrovi brzine 200 kilometara na sat mogu 
da ostanu na nivou neophodnom da bi se klasifikovali 
kao propisni uragan), Nil je razmišljao u mraku o svom 
sinopsisu za Sendmena. Pre nego što izblede njegove pri-
če koje su zahvaljujući tome nastale, hoće li biti oboreno 
još 15 miliona stabala kako bi se proizveo papir na ko-
jem su štampane?

Dosta je bilo okolišenja – odluči se. Gde počinje 
mitologija?

Na jednom nivou to nikad nećemo saznati. Mitologija 
ispoljava svoju moć tako što čini bezlične sile univerzuma 
objašnjivijim, ili makar podnošljivijim za nas. Postojaće 
jedan odgovor na ovo pitanje u vezi sa Sendmenom od 
učenjaka (u čije ime ne mislim da govorim), drugi od 
pisca (kome to pitanje neću ni postaviti) i još jedan od 
svakog čitaoca. Za mene mitologija Sendmena počinje u 
osmoj svesci, Šum njenih krila, kad Nil predstavlja svoje 
ovaploćenje Smrti i suočava se sa zagonetkom preranog, 
neshvatljivog, neodgonetljivog okončanja života. Ta 
priča ne sadrži ni konačan odgovor lika na to pitanje ni 
Nilov, ali to jeste trenutak kad se sasvim jasno vidi am-
bicija da se ta misterija opravda. Sendmen će preći u mit.

Opet, pripovedanje se nije okončalo kad je mitologija 
započela...

... jer nema nepremostivog jaza između njih. I dalje 
nas oduševljavaju starostavne priče čija je moć objašnja-
vanja vaseljene potamnela pod neumoljivim napadima 
nauke. Osećamo odjeke njihove stare snage duboko u 
sebi, dok naš svesni um neprestano ponavlja: „To je samo 
priča.“ Mi ih svrstavamo po poreklu – grčka mitologija, 
hinduistička mitologija, gde god da se pripovedaju – i 
govorimo sebi da možemo saznati nešto o tim vreme-
nima i tim ljudima tako što ćemo ponovo čuti priče. Ali 
priče se i dalje pripovedaju kako bi nam pomogle da ra-
zumemo naš svet. Dok je Nil gradio svoje priče, gradio 
je mitove, koristeći istu suštinsku snagu koju su pripove-
dači pred vatrom prizivali u davnim vremenima – snagu 
koju Nil tako dobro koristi.

(2006)

Pol Levic je doživotni ljubitelj stripa (The Comic 
Reader), scenarista (Legija superheroja) i urednik 
(Betmen), a trenutno je predsednik i izdavač u 
kompaniji DC komiks.
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Uvod  
F. Pola Vilsona 
Ti Britanci.

Prešlo im u naviku da nam naturaju nove stvari, da 
nam pokazuju kako se to radi. U redu, od njih smo do-
bili jezik, ali baš me briga šta kažu, za to im ne plaćamo 
honorare. Uostalom, to i nije tema. Govorim o drčnim 
Britancima.

Uzmite npr. rokenrol. Mi smo ga izmislili. To je čisto 
američka stvar, nema zbora. Započela je negde 1955, da 
bi se zalaufala do 1957. Naravno, dozvolili smo da se po-
sle toga zaparloži; hoću reći, Elvisa su poslali brodom na 
Nemačku s frizom za guštere, Džerija Lija strpali u limb 
šou-biznisa zbog žene, Badi, Riči i Boper razmazili se po 
onom kukuruzištu u Ajovi, Edi Kokran je umro, Džin 
Vinsent ostao invalid, Čaka Berija su ućorkirali zbog 
Manovog zakona, Litl Ričard postao je sveštenik (zar ste 
mogli da poverujete u to?), a mi smo mnogo vremena 
provodili slušajući stvari poput Hey Paula i tome slično 
na radiju ubeđeni da čujemo rokenrol.

Britanci su sve to izmenili. Oni su slušali naše stare 
rok ploče, počeli to da sviraju onako kako se ranije svira-
lo, ubacili svoje fazone i izvezli natrag u Ameriku. Bitlsi 
su sazdali one nezaboravne pop dragulje, dok su nam 
Stounsi ukazali na korene čitave stvari. Svi su poblesavili 
zbog toga. Urođena vitalnost muzike, zauzdana svih tih 
godina, pokuljala je u bujici. Hej čoveče. Kao deža vi.

Godinama kasnije jedna tiša ali podjednako revoluci-
onarna infiltracija odigrala se u svetu stripova. Stripova! 
I oni su naši! Mi smo ih izmislili, onomad, tridesetih. Ali 
bili su nam potrebni Britanci da nas podsete kuda se sve 
s njima može otići.

I opet, kao kod rokenrola, imali smo stripove koji 
su žarili i palili pedesetih, ali pustili smo da se zapar-
lože zahvaljujući Strip-kodeksu. Svi se sećaju starih EC 
stripova s početka pedesetih iako su rođeni decenijama 
posle njihovog zatiranja. Sećate li se zvanično objavlji-
vanih stripova iz šezdesetih ili sedamdesetih? Naravno 
da se ne sećate. Naterali ste sebe da ih zaboravite. Ili ste 
bar pokušali to. Dok su svi ti steroidni tipovi i prsate ri-
be u trikoima leteli okolo bez vidljivog sredstva, blaženo 
imuni ne samo na učinak gravitacije već i na impuls sile 
i inercije, Britanci su u svoje stripove stavljali žešće oštri-
ce. Sudija Dred, Vorlok Nemezis, V, Miriklmen, D. R. i 
Kvinč. Ko je radio takve stvari na ovim obalama? To nam 
se toliko svidelo da smo predali Stvorenje iz Močvare 
Alanu Muru. Močvarka! U kandže jednog stranca!

Ostalo je istorija. Poput britanskih muzičara iz šezde-
setih, Mur je preuzeo lik i postavku za koje su svi mislili 
da su krajnje izakani i udahnuo im novi život. Ubrzo 
posle toga Džejmi Dilejno, još jedan Britanac, došao je s 
pričama o Džonu Konstantinu u Helblejzeru.

Pre nego što je to iko shvatio, Britanci su zaposeli tam- 
ne vilajete DC-ja. To mesto više nikad neće biti isto. 
Hvala Bogu.

Onda je Nil Gejman – treći Britanac – došao sa 
Sendmenom. Sendmen – mlađi brat Smrti, alijas Morfej, 

Gospodar Snova – dovršio je spektar likova u horor liniji 
DC-ja. Džon Konstantin je čovek, čvrsto usađen u ma-
terijalni svet, Sendmen je čisto natprirodno biće, jedan 
od Svevremenih, a Stvorenje iz Močvare spada negde 
između njih.

A niko od njih ne leti niti nosi triko (hvala, hva-
la, hvala).

Snovi. Jesu li oni samo nesvesno prežvakavanje dnev-
nih događaja, obojeno našom psihom i kombinovanom 
težinom iskustva koje nas oblikuje, ili su to prizori iz 
nekog drugog carstva na koje se priključujemo i doprino-
simo njegovom oblikovanju dok spavamo? Nil Gejman 
kaže da je u pitanju ovo potonje i priča nam o vremenu 
kad je gospodar tog carstva bio sputan na Zemlji i na-
kon toga bio prinuđen da traga za oduzetim alatkama 
svojih moći.

O, dopašće vam se ove priče. To jest, hoće ako imate 
snage da suzbijete nevericu, ako ste zadržali onu detinju 
(detinju, ne detinjastu) sposobnost da se uzverete na le-
đa autoru i pustite da vas odnese u predele gde su pravila 
ukinuta, gde nema škole – gde je, u stvari, nikad nije ni 
bilo – i gde sve funkcioniše.

Snovi Gejmanovog Sendmena divlji su, duhovi-
ti, opaki, lukavi i samoreferencijalni, oči su im širom 
otvorene od čuda, što ih ne sprečava da budu cinično 
postmoderni. Slike nam se zadržavaju u glavi… soba u 
Rejčelinoj kući i sama Rejčel u krevetu, koja izgleda kao 
Regan Maknil u najgoroj fazi i mumla stihove pesme 
braće Everli o sanjanju… Sendmen koji stoji na hridi u 
međuzvezdanom prostoru… nastup u paklu…

A onda stižemo do središta stvari: do dvadeset četiri 
sata u restoranu Non-stop, vrlo moguće jednog od najže-
šćih, najgroznijih izdanja nekog serijala koje sam ikada 
pročitao. Ima tu krvi, naravno, ali to je čista šminka. To 
deluje dublje. Prikazuje ljude bez kontrole, primorane 
da budu najgori što mogu. Efekat ostaje još dugo pošto 
zatvorite korice.

A to je možda sine qua najbolje horor proze. Svako 
može da vas zapljusne krvlju i ostalim dragocenim tele-
snim tečnostima. Ali to se spira, zar ne? Baš kao i blato. 
Baš kao i prosutu hranu i piće, sperete to s kože a da ne 
ostane ni trag. Ali nije tako s dobrim stvarima. Dobar 
horor prodire dublje od kože. On procuri i dopire do 
tkiva, uđe u krvotok, proširi se po svim vitalnim organi-
ma, zarazi nervni sistem, nastani se iza očiju tako da više 
ništa ne izgleda isto. Nikada.

Poslednja priča je ipak meni omiljena. U njoj sreće-
mo boga koga je Roderik Berdžis pokušao da ulovi na 
početku sage, kad je, umesto njega, uhvatio Sendmena: 
Smrt. Nežan, čudnovato topao, a opet savršeno zadovo-
ljavajući način da se dovrši Sendmen.

Ti Britanci. Pitam se čega će se sledećeg poduhvatiti.
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Uvod  
Karen Berger  
uz jubilarno izdanje
Sendmen nikad nije ispunio moja prvobitna očekiva-
nja. Da jeste, ne bi bio legendarni serijal kakav je danas. 
Umesto toga, pretvorio se u nešto što nisam mogla ni da 
zamislim: jedan od najboljih stripova svih vremena.

Nemojte me pogrešno shvatiti. Nije da nisam sma-
trala da serijal ima potencijal. Prvobitna ideja odavno 
se zagubila, ali kao kroz maglu prisećam se zanimljivih 
likova i intrigantne maštovite atmosfere, nagoveštaja bu-
dućih tokova priče. Bilo je očigledno da je Nil Gejman 
„čovek od ideja“, ali to još uvek nije značilo da je u stanju 
da realizuje sve te postavke.

Te davne 1987. godine Nil je bio novajlija u svetu 
stripa koji mi je priložio kratku priču za Čudovište iz 
Močvare nekoliko godina ranije. Prethodno se bavio 
novinarstvom i, kao i svaki dobar reporter, jurio me je 
svaka dva meseca zbog te priče. Tek kad smo se prvi put 
sreli u Londonu za vreme moje prve izviđačke misije u 
lovu na britanske talente, shvatila sam da se radi o istom, 
istrajnom ali ljubaznom Britancu koji me je gnjavio sve 
to vreme. Na tom sastanku Nil mi je nabacio, između 
ostalog, ideju za mini-serijal Crna Orhideja, serijal 
Sendmen i serijal o Džonu Konstantinu. Sendmen je već 
bio zauzet za Društvo pravde Amerike, a Konstantina je 
počeo da radi Džejmi Dilejno. Složili smo se da nam 
Crna Orhideja deluje kao najlogičniji izbor za zvanični 
predlog. Nedugo potom prihvatili smo Nilovu krajnju 
ponudu, a on i ćutljiv, mlad i neobično talentovan Dejv 
Makin počeli su da rade na njoj.

Crna Orhideja je Nilov drugi strip. Kao i njegovo 
prvo delo, Instrumenti nasilja, bio je jak u tehničkom 
pogledu, možda čak previše precizan. Zanatska veština 
bila je prisutna, ali Nilov stil zračio je otuđenošću ko-
ja me je sprečavala da se emocionalno vežem za likove. 
Međutim, bilo je tu dovoljno varnica da poželim da vi-
dim hoće li biti vatre u drugom pokušaju. Taj projekat 
će na kraju ispasti novi serijal o Sendmenu s potpuno 
novim likom u glavnoj ulozi.

U svoje vreme bila sam urednik mnogih debitantskih 
naslova, a Sendmen je, kao i većina drugih, prošao kroz 
uobičajene porođajne muke. Iščitavši ponovo prvu zbir-
ku, bila sam zatečena ambivalentnošću. S jedne strane, 
prvih sedam brojeva su jednostavna priča o misiji vla-
dara snova koji se izbavio iz zatočeništva, s poznatim 
likovima DC-ja u poznatim ulogama. Osveta, tuča, kraj 
potrage. Konvencionalno? Možda. S druge strane, uvod-
na priča nas je upoznala s misterioznim i moćnim, ali 
nesmotrenim okultistima, bizarnom „bolešću spavanja“ 
koja ljude pogađa naizgled nasumično – u ambicioznoj 
priči koja vodi likove kroz nekoliko decenija čudnova-
tih i burnih promena. Konvencionalno? Nimalo. Ipak, u 
rukama drugog pisca seme koje je posađeno na ovom 
plodnom tlu moglo je da izrodi fentezi/horor naslov B 
produkcije.

I dok se serijal granao u neočekivanim pravcima, 
Sendmen se pretvarao u jedno od najnetipičnijih dela u 
istoriji stripa. Za mene lično preokret je nastupio u bro-
ju osam, u epizodi Šum njenih krila. Ne radi se samo o 
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pojavi ljupke i krajnje pragmatične Smrti, koja pokušava 
da uveseli svog neraspoloženog mlađeg brata. Niti o od-
sustvu dobro poznatih i dosadnih lica iz DC-jevog sveta. 
Radi se o elementima humanosti i međuljudskih odnosa 
koji su počeli da izbijaju iz Nilovog dela. Da ironija bude 
veća, katalizator ove emocionalne rezonance bio je lik 
koji tradicionalno predstavlja antitezu svemu tome.

Crtači u Preludijumima i nokturnima, Sem Kit, Majk 
Dringenberg i Malkom Džouns III, dočarali su odgo-
varajuću atmosferu za potresnu priču o Morfejevom 
poreklu. Kao i Nil, bili su relativne novajlije u svetu stripa 
i tek razvijali svoje prepoznatljive stilove. Sem je uradio 
predivne portrete Kaina i Avelja, a njegova vizija pakla 
i njegovih gnusnih stanovnika bila je zaista zastrašuju-
ća. Majkov najočitiji doprinos jeste koketna, darkerska 
Smrt, a njegova interpretacija Morfeja verovatno je jedna 
od najboljih. Malkomova ilustratorska crta donela je se-
rijalu koheziju i krajnji izgled.

Naslovne strane prvog serijala (i svih ostalih sve-
zaka) ilustrovao je, konstruisao i sastavio Dejv Makin. 
Vanserijski umetnik u zrelom dobu od svoje dvadeset 
druge godine, Dejv se prihvatio rada na Crnoj Orhideji 
odmah nakon što je završio primenjenu umetnost. 
Najveću inovativnost pokazao je radeći na naslovnim 
stranama za Sendmena, eksperimentišući i ubacujući 
svakojake artefakte. Konceptualno, Dejv je raskrstio s 
konvencijama od samog početka. Još uvek se živo sećam 
kako me je nagovorio da ne stavljamo Sendmena na 
svaku naslovnu stranu (verujte mi, u to vreme to je bila 
velika stvar).

Prvi tom Sendmena u velikoj meri je delo u povoju, 
talentovanog pisca koji će doterati i pročistiti talenat, 
progresivno razvijati svoj prvobitni koncept – serijal o 
snovima: ličnim, nokturalnim i izmišljenim – i proširiti 
ga na način koji će iznedriti nove klasike modernog pri-
povedanja i neke od nezaboravnih priča.

Priče koje će tek doći, sakupljene u zbirke Lutkina ku-
ća, Sezona izmaglice, Igram se tebe, Skaske i promišljanja, 
Kratki životi, Kraj svetova, Dobrostive gospe i poslednju, 
Bdenje, predstavljaju riznicu pripovedačkog blaga. Priče 
se vrte oko Morfeja – njegove nefunkcionalne božanske 
porodice Svevremenih, njegovih ljubavnica, neprijate-
lja, kraljevstva i ličnih i dalekosežnih sukoba – uprkos 
činjenici da postoje mnoge priče u kojima se Sendmen 
pojavljuje samo u epizodnoj ulozi ili ga uopšte nema. U 
tim pričama (koje spadaju među moje omiljene: Meka 
mesta, Ramazan, Priča o dva grada, Pogrebni pokrovi) 
Nil je u ličnu viziju snova utkao ljubav prema mitologiji, 
istorijskim ličnostima i klasičnoj književnosti.

Kao i u slučajevima revolucionarnih dela pre njega, 
Povratak Mračnog Viteza, Nadzirači i V kao vendeta, 
Sendmenova atraktivnost prevazilazi okvire tradicional-
nog strip-tržišta.

S razlogom. Nil Gejman voli da priča priče, a priče 
koje priča ne zastarevaju, ostavljaju snažan utisak i imaju 
univerzalnu vrednost. Njegov rad na Sendmenu dopada 
se ljudima iz različitih oblasti života, privlači konstelaciju 
čitalaca koji se obično ne nalaze u istoj čitalačkoj orbiti. 
Sendmen takođe ima neproporcionalno velik broj žena 
među svojim čitaocima, verovatno najveći od svih glav-
notokovskih stripova. U mediju koji u najvećoj meri još 
uvek čine muškarci to je samo po sebi veliko dostignuće.

Sendmenova popularnost i uspeh poslužili su mi 
kao najjači argument za osnivanje nove edicije 1992. 
Želela sam da pokrenem posebnu ediciju stripova koja 
bi negovala provokativne i lične vizije najtalentovanijih 
stripadžija. Sendmen, zajedno s brojnim drugim cenje-
nim naslovima, činio je okosnicu DC-jeve novoosnovane 
edicije Vertigo. Sendmenov uticaj unutar strip-tržišta i 
izvan njega odigrao je integralnu ulogu u pozicioniranju 
Vertiga i njegovom imidžu.

Još od samog početka znala sam da Nil namerava da 
završi Sendmena i, koliko god sam želela da nastavi rad 
na serijalu unedogled, najlogičnija stvar na svetu jeste 
da pisac završi svoje delo i isprati ga do kraja, naročito 
kad je u pitanju delo koje je postiglo ono što je posti-
glo. U desetak godina izlaženja Sendmen je osvojio više 
nagrada od bilo kog drugog strip-serijala. Može da se 
pohvali i proznom nagradom, Svetskom nagradom za 
fantastiku (za San letnje noći) i zadivljujućom listom 
citata i uvodnih reči iz pera Normana Mejlera, Stivena 
Kinga i Tori Ejmos.

Nilova moć u stvaranju jedinstvenih i fascinantnih 
likova najočiglednija je u slučaju Svevremenih, koji su 
postali jednako popularni kao i sâm Kralj Snova. Svaki 
od Svevremenih ima svoju priču, Nil i Kris Bakalo otvo-
rili su ih s Death: The High Cost of Living i nastavkom 
Death: The Time of Your Life. Kad se Sendmen završi, 
njegov uticaj osećaće se u The Dreaming, novom mese- 
čnom naslovu u kom se ne pojavljuju Morfej ili njegova 
rodbina, već mnogi drugi natprirodni i neobični stvoro-
vi kojima se Nil služio u Sendmenu. Podjednako je važna 
činjenica da to ostavlja prostor piscima da istražuju nove 
teritorije sna, njegove stanovnike, kao i same snevače.

Čudan je osećaj pisati uvod za prvi tom Sendmena u 
trenutku kad se njegovo mesečno izlaženje polako pri-
vodi kraju. Zanimljivo je prisustvovati kraju ove složene 
i nadmoćne sage dok ponovo proučavate njene prostije 
početke. Međutim, kamen temeljac u ranim pričama 
čvrsto je postavio serijal na svoje noge i dao mu smernice 
koje će izroditi bogate i fantastične svetove – potencijal 
koji se primio i pretvorio u fenomen.

Kao što rekoh na početku, nisam očekivala da će 
Sendmen postati legendarni strip kakav je danas. Ali ako 
se dâ nešto naučiti od sopstvenih očekivanja, znajte da je 
predivno biti više nego prijatno iznenađen.

Vidimo se u snovima.
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„Ali mudrost gdje se nalazi? I gdje je mjesto razumu? Ne zna joj čovjek cijene, niti se 

nahodi u zemlji živijeh… jer je vrijednost mudrosti veća nego dragom kamenju.“

KNJIGA O JOVU, 28:12, 13, 18

„’D’ može da znači mnogo toga.“

Džon Di za Aprililili, 1989.
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6. JUN 1916.
VIČ KROS, ENGLESKA.

PROBUDITE 
 SE, SER. STIGLI 

SMO.

VEĆ?! 
MORA DA SAM 
ZADREMAO.

DOBAR 
 DAN, SER.

DOBAR DAN. 
JA SAM HATAVEJ. 
DR DŽON HA-

TAVEJ.

 MOGU LI DA… 
JE LI G. BERDŽIS 

SLOBODAN?

GOSPODIN JE 
U SVOJOJ RADNOJ 
SOBI, SER. MOLIM 
VAS, POĐITE ZA 

MNOM.
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DR HATAVEJ! 
 KAKVO NEOČEKIVANO 

ZADOVOLJSTVO.

SEDITE, 
 MOLIM VAS.

KOMPTONE, 
MALO ČAJA ZA 
NAŠEG GOSTA.

TAKO. ZNAČI, 
PREDOMISLILI

STE SE?
POSLE 

NAŠEG SASTANKA 
U MUZEJU… JA… 
ZNAM ŠTA SAM 
REKAO, ALI…

  MOJ SIN 
  EDMUND. DOBIO 

  SAM JUTROS TELE-
 GRAM. PROŠLE NE-
DELJE SU POTOPILI
NJEGOV RAZARAČ 

KOD JILANDA.

„MRTAV JE.”

DONEO SAM 
KNJIGU. MORAO SAM. 

AKO JE ISTINA ONO ŠTO 
STE MI REKLI… A JESTE 

ISTINA, ZAR NE?

ONO O 
SMRTI?

ČISTA ISTINA,
DR HATAVEJU.

MAGDALENIN GRIMOAR, 
 TO JE SVE ŠTO JE REDU TRE-
BALO. MOŽEMO DA ODRŽIMO 

CEREMONIJU ZA SLEDEĆI 
           PUN MESEC.

A ONDA… VIŠE 
NIKO NEĆE MORATI 

DA UMRE.



10. JUN 1916.

TORONTO, KANADA. ELI 
MARSTEN SLUŠA SVOJU 
PRIČU ZA LAKU NOĆ.

… TVIDLDAM REČE: 
„KAD SI SAMO JEDNA 
  OD STVARI U NJEGO-

VOM SNU.”

„VRLO DOBRO 
ZNAŠ DA NISI 
 STVARNA.”

ZNA DA ONA TREBA 
SAMO DA JE ZABAVI. PRESTRAVLJENA JE.

KINGSTON, JAMAJKA.
U KRČMI SVOG OCA 
SPAVA DANIJEL BU-
STAMONTE. POVICI 
I PESME PIJANIH 
ODRASLIH NE RE-
METE MU SAN.

ON SANJA O ZAMKU 
VISOKO IZNAD PLAVIH 
PLANINA.

O ZAMKU SAZDANOM OD OBLAKA.

VERDEN, FRANCUSKA. ŠTEFAN VASER-
MAN VEČERAS OPET IDE U JURIŠ. 
ČIM SE SMRKNE. NIJE NI SANJAO 
  DA ĆE BITI OVAKO. NIKO MU 
        NIJE REKAO.

SLAGAO JE ZA GODINE DA 
BI SE PRIJAVIO. NEMA NI 14.

LONDON, ENGLESKA. JUNITI KIN-
KEJD SE MEŠKOLJI POD ČARŠA-
VIMA. SANJA VISOKOG MRAČNOG 
MUŠKARCA. OČI MU GORE KAO 
DVE ZVEZDE U NJENOJ GLAVI.

MRMLJA I STENJE; IZGUBLJE-
NA U SVETU KOJI NE RAZUME, 
JUNITI SANJA.

VIČ KROS, ENGLESKA. 
RODERIK BERDŽIS SA-
NJARI O MOĆI I SLAVI. I O SMRTI, NARAVNO.

NAROČITO O SMRTI.

S ONE STRANE

OGLEDALAALIS
A 



PONOĆ.
VREME JE.

VREME, AHHH… 
NIKO NIKAD NIJE NI PO-

KUŠAO ONO ŠTO ĆEMO MI 
IZVESTI VEČERAS, ALEKSE. 

DA DOZOVE I ZATOČI 
SMRT…

 BIĆE OVO 
 TRIJUMF NA-
ŠEG REDA, A, 

ALEKSE?

DA, 
OČE.

OČE?

MAGUSE…

VOLEO BIH DA
VIDIM ALISTERA I NJE-

GOVE PRIJATELJE KAKO 
ME ISMEVAJU POSLE 

OVE NOĆI.

 VIŠE NEĆE 
 ZBIJATI ŠALE NA 
MOJ RAČUN, ALEK-
SE, KAD SMRT BUDE 

U MOJOJ VLASTI.

 IMAM MAGDA-
 LENIN GRIMOAR.
JADAN PROFESOR 
HATAVEJ… ČAK I DA 

NE USPEMO VEČERAS, 
SINE, HATAVEJ NAM 
JE DAO KNJIGU.

ZAUVEK ĆE BITI 
 U NAŠIM RUKAMA. 

MOĆI ĆEMO DA POHA-
RAMO KRALJEVSKI 

MUZEJ.

JADNA 
  STARA LUDA…



SVE JE SPREMNO 
ZA CEREMONIJU, 

MAGUSE.

DOBRO.

ONDA, 
NA SVOJA 
MESTA.

POČNIMO.

RODERIK BERDŽIS JE ZA TRE-
NUTAK UPLAŠEN. POMIŠLJA 
NA DRSKOST SVOG POSTUPKA: 
DA ZAROBI SMRT… DA VEŽE 
ŽETEOCA…

OKLEVA ZA TREN, 
ALI SAMO ZA TREN.

DAJEM TI NOVČIĆ 
KOJI SAM NAPRAVIO 

OD KAMENA.

DAJEM TI 
PESMU KOJU 

SAM UKRAO OD 
ZEMLJE.

DAJEM TI NOŽ IZ 
PODNOŽJA BRDA I PRUT 
KOJIM SAM MRTVAČEVO 

OKO PROBO.

 DAJEM TI KANDŽU KOJU  
 SAM IŠČUPAO PACOVU. 
DAJEM TI IME, A IME JE 
IZGUBLJENO. DAJEM

            TI KRV…
… IZ SVOJE 

VENE I PERO KOJE  
SAM IŠČUPAO IZ 
ANĐELOVOG 

KRILA.



REČI ČAROLIJE ZVONE 
MU U GLAVI. BERDŽIS 
SHVATA DA SADA VIŠE 
NE MOŽE DA SE ZA- 
USTAVI. ČAK NI KAD BI 
TO ŽELEO…

ZOVEM TE 
IMENIMA, MOJ 
GOSPODARU, O
MOJ GOSPO-

DARU.

PRIZIVAM 
TE OTROVOM I 

BOLOM. OTVARAM 
PUT I OTVARAM 

KAPIJE.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.
HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI.

HODI. HODI.

HODI.

PRIZIVAM TE IMENIMA 
STARIH GOSPODARA.

NAMTAR. 
ALATU. MORAKS. 
NABERIJUS. KLEŠ. 
VEPAR. MAJMON.

PRIZIVAMO TE.

AŠEMA-DEVA 
TE ZOVE.

MABORIM
TE ZOVE.

HORVENDIL
TE ZOVE.

„IZ MRAKA TE ZOVU… U MRAK 
TE ZOVU.”



 NOVČIĆ I 
PESMA, NOŽ I
 GRANČICA…

„KANDŽA I IME, KRV
I PERO.”

OVDE 
U TAMI.

„OVDE 
U TAMI…”

OVDE 
 U TAMI.

OVDE 
 U TAMI.

OVDE 
U TAMI.

„PRIZIVAMO TE, 
ZAJEDNO.”

”” HODI!”HODI!”



NIL GEJMAN
SCENARIO

SEM KIT I MAJK 
DRINGENBERG

CRTEŽ

DANIJEL VOCO
KOLOR



USPELI SMO.
NE MOGU DA VERU-
JEM. USPELI SMO.

NE. 
OMANULI 

SMO. OVO NIJE SMRT, 
ĐAVO DA GA NOSI.

ČAK I TAKO…

„… MISLIM DA ĆE SE OVO VEČE 
IPAK ISPLATITI.”



 ELI. ELI! EH, TA 
DEVOJČICA! ZAMI-
SLI, ARTURE! OPET 

JE ZASPALA!

OTAC JU JE 
ODNEO U KREVET.

NIKAD SE NIJE 
PROBUDILA.

DANIJEL BUSTAMON-
TE VRAĆA SE SVOM 
NAJBOLJEM SNU.

ALI OVOG PUTA OBLACI SU 
TANANI, KRHKI, MANJE STVARNI.

A ONDA OBLAKA
VIŠE UOPŠTE 
NEMA.

PREVIŠE UPLAŠEN DA BI 
ZASPAO, JECA KAKO BI 
OSTAO BUDAN DO ZORE.

ALISA 

S ONE STRANE 

      OGLEDALA



ŠTEFANOV SLUČAJ JE 
ZA LEKARE NOV. MISLILI
SU DA SU VIDELI SVAKI 
OBLIK RATNE TRAUME.

KOLIKO MOMAK MOŽE DA 
IZDRŽI BEZ SPAVANJA? KADA 
ĆE SE KOŠMARI ISKRASTI 
NA SVETLO DANA?

MORFIJUM JE
BESKORISTAN.

BAŠ TUŽNO.

ŠTEFAN VASERMAN JE IZGUBIO 
KONTAKT SA STVARNOŠĆU.

JUNITI KINKEJD SVE 
TEŽE OSTAJE BUDNA.

SADA SPAVA SKORO DVADESET 
SATI DNEVNO.

NEKADA JE SANJALA; MEŠKO-
LJILA SE U SNU, MRMLJALA I 
UZDISALA, ZATOČENA U POLU-
UPAMĆENIM  FANTAZIJAMA.

SADA LEŽI NEPOKRETNA, 
DAHA KRATKOG I TIHOG, 
SVET JE ZABORAVIO NA NJU.

JUNITI SPAVA.
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Zamka. Posmatram.

DOBRO DOŠAO. KAO 
ŠTO VIDIŠ, KRUG TE DRŽI U 
BESTELESNOJ ZAMCI, DOK 
KRISTALNA ĆELIJA ČUVA 

U SEBI TVOJ MATERI-
JALNI ASPEKT.

NEĆEŠ IZAĆI OSIM 
AKO KRUG NE BUDE NA-
RUŠEN, A TO ĆE SE DESITI 
SAMO AKO TAKVA BUDE 

MOJA VOLJA.

RAZGOVARAĆEMO
O USLOVIMA ZA TVOJE 
       PUŠTANJE.

Pretnje.

Strpljenje.



JUN 1920. VELIKI RAT SE ZAVRŠIO 
PRE DVE GODINE: U ZAKASNELOM 
POPISU OTKRIVEN JE GUBITAK 
KNJIGA I RUKOPISA IZ KRALJEV-
SKOG MUZEJA.

PROFESOR DŽON HATAVEJ, 
GLAVNI KUSTOS, BIVA OSUM-
NJIČEN.

TI SI GAD, RODERIČE 
BERDŽISE. A JA SAM 

BIO BUDALA.

    BIO SAM BU-
  DALA ŠTO SAM PO-
MISLIO DA MOŽEŠ DA 
MI ZAMENIŠ EDMUNDA. 
BIO SAM BUDALA ŠTO 
SAM TI DAO TU PRO-

KLETU KNJIGU.

ISCEDIO SI ME 
DOKRAJA, ALI VIŠE ME 
NE MOŽEŠ UCENJIVATI.

NAPISAO SAM OPRO-
ŠTAJNU PORUKU. NA SVOJU 
SRAMOTU, ZNAM ISUVIŠE O 

TEBI. SVE JE TU… SVE 
ŠTO ZNAM.

„AKO BUDEŠ IMAO SREĆE, 
SAMO ĆE TE OBESITI. VIŠE 
NIKOGA NEĆEŠ UPROPA-
STITI.”

„VIŠE NE MOGU DA TRPIM 
ŽIVOT. DABOGDA ZAVRŠIO U 
PAKLU, BERDŽISE. I AVAJ…”

„… SIGURAN SAM DA ĆEŠ 
TAMO SRESTI I MENE.”

BUDALA.

Ja, Džon Hatavaj,  u želji da umrem  u miru, ovim tvr- dim da je pravi    razlog za mo

PRIZNANJE
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TO ŠTO JE PROFESOR HATAVEJ UPOTRE-
BIO MUZEJSKI EKSPONAT ZA SAMOUBI-
STVO SAMO JE POTVRDILO STAV DA JE 
BIO MENTALNO NEURAVNOTEŽEN.

NIJE BILO OPRO-
ŠTAJNE PORUKE.

TAJANSTVENO
SAMOUBiSTVO 

KUSTOSA
POLiCiJA

ZBUNJENA

U ISTRAZI SU OPTUŽBE POVEZALE 
HATAVEJA S RODERIKOM BERDŽISOM – 
LORDOM MAGUSOM – I NJEGOVIM 
REDOM DREVNIH MISTERIJA.

NIŠTA SE NIJE 
MOGLO DOKAZATI.

SAMOZVANI 
„KRALJ DEMO-
NA” ODBIO JE DA 
KOMENTARIŠE.

SKANDAL POTRESA ZAJEDNICU OKULTISTA

„KRALJ DEMONA” OSLOBOĐEN 

ZBOG NEDOSTATKA DOKAZA

Osoba koja je navodno bila u sredi-

štu skandala vezanog za bizarno samo-

ubistvo kustosa Džona Hataveja jeste 

Roderik Berdžis, rođen kao Moris Ber-

džis Broklsbi u Prestonu, Lankašir, 1872. 

godine. Početkom veka gospodin Berdžis 

je iskoristio svoje pozamašno nasleđe-

no industrijsko bogatstvo kako bi osno-

vao mističnu organizaciju Red drevnih 

misterija, sa sedištem u Foni Rigu, pala-

ti u Saseksu.
Godine 1916. gospodin Berdžis je obja-

vio najširim okultnim krugovima da će 

dozvati i zarobiti Smrt, te tako dokaza-

ti da je najveći čarobnjak svog doba. Šta 

god bila istina o onome što se zbilo u Vič 

Krosu 1916. godine – a sumnja se da će iko 

ikada to sa sigurnošću saznati – jedno je 

sigurno: bila je to značajna prekretnica za

Berdžisa Red drevnih misteri-                  

                
  ja. Trud gos podina

Stekne izazvao je Otkad je Dejli mejl objavio da

Hor, iz Mančestera,
kćerke

TRAGEDIJE 

BOLESTI SPAVANJA

OBOLELI UMOVI I 

SLOMLJENA TELA

„SPAVAĆA BOLEST”, KAKO 
SU TO ZVALI, NASTAVILA JE DA 
SE ŠIRI. LJUDI BI USNULI I VIŠE 
SE NE BI BUDILI…

ŽIVELI SU KAO MESEČARI; 
JELI AKO BI IH NEKO NAHRA-
NIO, IZGOVARALI BESMISLICE, 
POJAVE IZ SNOVA…

PSIHIČKI TALOG SVETSKOG RATA, 
SUGERISALI SU NEKI. DRUGI, LEKARI 
I NAUČNICI, VISPRENIJE SU TO 
PRIPISIVALI NEKOM VIRUSU.

NE MOGAVŠI DA SPAVA, ŠTEFAN
VASERMAN SE UBIO GODINU 
DANA PO OTPUSTU IZ VOJSKE.

SA ŠESNAEST GODINA.



„KRALJ DEMONA” OSLOBOĐEN 

ZBOG NEDOSTATKA DOKAZA

TRAGEDIJE 

BOLESTI SPAVANJA

OBOLELI UMOVI I 

SLOMLJENA TELA

AVGUST 
1926. ĐAVO DA 

GA NOSI!

ZNAM DA 
ME RAZUME!DESET 

 GODINA U TOM 
 AKVARIJUMU, BEZ 

IJEDNE REČI.

SAMO ZURI 
 U MENE TIM JE-
ZIVIM OČIMA.

MRZI 
NAS!

UH, OČE, MAGUSE. NAŠAO 
 SAM NEŠTO O POREKLU NA-

ŠEG GOSTA. U PAGINA-
RUM FULVARUMU.

 EVO, POGLE-
DAJ SLIKU.

HMMM. 
ZAISTA.

 ŠTA MISLIŠ, ZAŠTO SAM 
NAREDIO DA STRAŽARI NE
 SMEJU DA SPAVAJU?

ON MORA 
BITI JEDAN OD

 SVEVREMENIH… 
SAMO KOJI?

SMRT NE. TO 
 SMO ZNALI. SUD-
 BINA? STRAST?

SAN JE JEDINI KOJI 
SE UKLAPA. IPAK, NADAO 
SAM SE DA ĆEŠ TO SAM 

ZAKLJUČITI JEDNOG 
DANA, KAO ŠTO 

JESI.

ODLIČNO, 
ALEKSE.

  ZNAM DA ĆE RED BITI 
 SIGURAN U TVOJIM RUKAMA 
 AKO IKAD NAPUSTIM MATERI-

JALNU RAVAN POSTOJA-
NJA, HEHHH. ZAR NE, 

G. SAJKSE?

NESUMNJIVO, 
MAGUSE.



NOVEMBAR 
1930.

ŠIZMA UNOSI 
HAOS U RED.

RUTVEN SAJKS, DRUGI ČOVEK 
REDA DREVNIH MISTERIJA, 
NESTAJE…

… ZAJEDNO SA ETEL KRIPS, 
MAGUSOVOM LJUBAVNICOM.

SA SOBOM ODNOSE MNOGE 
DRAGOCENOSTI REDA I VIŠE OD 
200.000 FUNTI U GOTOVINI.

OBJAVLJEN JE RAT MAGIJOM.

SAN FRANCISKO, 
DECEMBAR 1930.

MOLIM ZA 
ZAŠTITU, GO-

SPODARU.

 ZAŠTITA JE SSSKUPA, 
SMRTNIČE, SSSTVARI 
KOJE NUDIŠŠŠ TRICE 

SU I KUČINE.

NEMAŠŠŠ 
NIŠŠŠTA 
DRUGO?

AAAH. DA. TO JE VEĆ 
NEŠTO DRUGO. ZA TO ĆU 
TI DATI ONO ŠŠŠTO TRA-
ŽIŠŠŠ… TAKO DIVNA…

SSSA OVOM AMAJLI-
JOM BIĆEŠŠŠ ZAŠŠŠ-
 TIĆEN OD SSSVEGA...

MOŽDA OVA 
KACIGA?



VIČ KROS, ENGLESKA.

FRRRRRRRRR

 KAKO OVA KRV LIJE, 
 RUTVENE SAJKSE, NEKA 
LIJE I TVOJA, INICIRANI
 BROJU 3382, TAJNOG

IMENA ARARITA…

IZDAJNIČE I KRŠI-
TELJU ZAVETA.

RITUAL JE PONOVO 
 BIO BESKORISTAN. ZAŠTI-
ĆEN JE, CRVLJIVA STOKA!

A NAŠ, UH… 
ZAROBLJENIK?

ZAR NE 
MOŽEMO NJEGA 
DA NATERAMO DA 

NEŠTO URADI 
SAJKSU?

 NE MOŽEMO MI NJEGA DA NATE-
RAMO NIŠTA DA „URADI”, ALEKSE. 
 MOŽEMO SAMO DA GA DRŽIMO
     TAMO I NADAMO SE.

  MOGLI BISMO PO-
NOVO DA PROBAMO
    DA POZOVEMO
        SMRT…

KRETENU.

„SREDIĆEMO 
SAJKSA SAMO 
AKO NASTAVI-
MO DA POKU-
ŠAVAMO.”

GODINE 1936. 
ONA GA JE 
NAPUSTILA. 
PONELA JE 
SA SOBOM 
I DEMONOV 
DAR…

DA!

NE.

 O BOŽE, 
NE.

… DOK 
JE IMAO 
AMAJLIJU, 
ONA GA JE 
ČUVALA…

… DOK JU JE JOŠ POSEDOVAO, 
BILA JE VREDNA JE SVEGA.



JUL 1939. ELI MARSTEN 
JE NA DOBROTVORNOM 
ODELJENJU. JOŠ SPAVA. 
BUDILA SE DVAPUT U 
PROTEKLOJ DECENIJI.

OBA PUTA JE DOZI-
VALA MAJKU. I DALJE
 MISLI DA JOJ JE
  OSAM GODINA.

DANIJEL BUSTAMONTE JE 
BIO JEDAN OD POSLEDNJIH
KOJI JE PODLEGAO BO-
LESTI SPAVANJA, KRAJEM 
1926. SADA SPAVA VEĆ 
TRINAEST GODINA.

NEDOSTAJE SVOJOJ
   ŽENI I DECI.

JUNITI KINKEJD JE BILA SILO-
VANA PRE SEDAM GODINA. 
RODILA JE DEVOJČICU.

SKANDAL JE 
ZATAŠKAN.

BEBA JE USVOJENA. 
JUNITI NIJE ZNALA ZA TO. 
SVE JE PRESPAVALA.

VASELJENA ZNA DA 
NEKOGA NEMA I POLA-
KO POKUŠAVA DA GA 
ZAMENI.

KOŠMARI VESLIJA DODSA 
PRESTALI SU OTKAD JE 
POČEO DA IZLAZI NOĆU.

ON USPAVA ZLOČINCE 
GASOM, PA IH POSPE PE-
SKOM I OSTAVI POLICIJI…

IDEJA MU SE JAVILA 
U SNU.

VIŠE NE SANJA ČOVEKA 
SA ČUDNOM KACIGOM. VIŠE 
NEMA PLAMENIH OČIJU.

SVE JE
U REDU.

VESLI DODS SPAVA 
SNOM PRAVEDNIKA.
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1947. OČE, MISLIŠ DA JE TO 
PAMETNO? U TVOJIM 

      GODINAMA?

MOJIM GODINAMA?! 
{KAH-KAH!} NEMOJ DA SI 
TOLIKO BEZOBRAZAN! 
OTVARAJ TA PROKLE-

TA VRATA!

TI! ZA SVE SI
TI KRIV!

PROKLET 
BIO! NISI SMRT. ALI ŽIVIŠ 

VEČNO. NISI OSTARIO 
NI DANA OTKAD SMO 

TE UHVATILI.

MOGAO SI DA 
MI PODARIŠ MOĆ
O KAKVOJ NISAM 

NI SANJAO!

{ŠMRK!}
  JA… {AHHH…}  
 NISAM MORAO 

TOLIKO DA 
OSTARIM.

NIJE TREBALO 
DA MORAM TAKO 
  DA OSTARIM.

UH…

Posmatram kako moj tamničar 
stari i umire. Bez zadovolj-
stva. I dalje sam ovde…

Čekam.
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1955.

RODERIK BERDŽIS
RODERIK BERDŽIS1863–1947.

1863–1947.NIJE MRTAV,
NIJE MRTAV,SAMO SANJA
SAMO SANJA

DIJAGNOZA ZA ELI MARSTEN GLASI 
ENCEPHALITIS LETHARGHICA. SADA SE 
BUDI ČETIRI ILI PET PUTA GODIŠNJE.

TRAŽI DA JOJ NEKO 
PROČITA PRIČU.

DANIJEL BUSTAMONTE JE 
UGLAVNOM BUDAN, ALI 
NE GOVORI MNOGO.

ONI SUJEVERNI KAŽU DA JE ON 
ZOMBI, MRTVAC KOJI HODA.

DA MOŽE DA PRIČA, 
MOGAO BI DA SE 
SLOŽI S NJIMA. U 
NJEMU JE ODAVNO 
NEŠTO UMRLO.

ZAMAK SAZDAN OD OBLAKA.

KAD SU JOJ 
RODITELJI 
UMRLI, IZVR-
ŠIOCI PO-
RODIČNOG 
NASLEDSTVA 
SMESTILI SU
JUNITI KIN-
KEJD U 
STARAČKI 
DOM.

MORAJU DA JOJ OBJAŠNJAVAJU 
GDE JE SVAKI PUT KAD SE PROBUDI. 
NIKAD SE NE SETI…

OKO NJE STARIJI ČEKAJU SMRT 
KAO ŠTO BI ČEKALI DOBRU 
PRIJATELJICU.

UBIJAJU VREME.
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