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Postoji samo odgovornost prema sinovima i kéeri-
ma. Kada neko napravi svinjariju, gadost, pocini
izdaju ili kad pokaze kukavicluk, ljudi obicno kaZu:
»Sta ces, nije mu lako, on ima decu!“ Ili on sam
kaze: ,Nisam mogao da potpisujem a hteo sam;
nisam to potpisao jer imam dvoje dece!“ Medutim,
kada nas vise ne bude, deca Ce nas ceniti iskljucivo
prema onome Sto smo ucinili; jesmo li utali ili smo
pokusali da bar nesto uradimo. To zovem jedinim
pravim angazZmanom. Ukratko, kad rizikujem, ¢i-
nim to zbog unuka!

Una je ljubavni roman, ali je ljubavna pri¢a u njemu
najmanje vazna. Mnogo je vaznije sve ono $to je prati.

To je pre prica o sustinskoj ljudskoj potrebi za slobodom,
koja se, u vreme kada je ova knjiga nastala, skupo placala.

Profesor Babi¢ zrtvuje ugodan zivot uspesnog sre-
dovecnog profesora ulazeci u vezu sa svojom mladom



studentkinjom. Una je fascinirana profesorom, ali je to
ne sprecava da ga $pijunira i redovno obavestava fakultet
o svemu $to on radi.

Danas ovakav zaplet ne bi bio moguc jer je sada neu-
poredivo jednostavnije nekoga kontrolisati — sami prista-
jemo na to svakodnevno. Imamo pametne telefone koji
beleze gde se kre¢emo, kompjutere u kojima ostaju podaci
o nadim pretragama, a kamere su na svakom ¢osku tako
da nas$ zivot uvek moze da bude proveren.

Ipak, ono $to je ostalo isto je da i danas ima onih koji
govore $ta misle bez obzira na posledice i onih drugih koji
misle da je bolje da ne govore, da bi sac¢uvali svoje pozicije.

Nista se, dakle, sustinski nije promenilo.

Oni koji u ovoj knjizi budu Zeleli da vide samo ljubav-
nu pricu procitace je u jednom dahu, navijajudi za sre¢an
kraj. Drugi ¢e pronaci mnoge sli¢nosti sa nekim od etickih
pitanja s kojima se i dalje suo¢avamo. Mozda bas zbog
toga Una nastavlja svoj Zivot i danas, pronalaze¢i novu
publiku uprkos vremenu i okolnostima koje se menjaju.

Covek uzima onoliko slobode koliki mu je kapacitet
pluca. Niko vam nece doci i kazati: ,,Hajde, sad bu-
dite malo slobodniji! Recite ovo ili ono, napisite nesto
malo slobodnije...“ To morate sami da rizikujete i
platite na razne nacine. Naravno, mogu vam brojati
do deset, ali ako ste pravi, ako ste rodeni borac, ako
ste Zilavi, vi Cete ustati sa patosa i ponovo se vratiti
u ring. Slobode, dakle, uzimate onoliko koliko vam
treba i placate onu cenu na koju ste spremni.



Moja sestra i ja smo planirale da se tatine knjige obja-
vljuju hronoloskim redom, onako kako su nastajale, ali
ovaj put smo prekrsile to pravilo.

Shvatite to kao slobodu koju smo same sebi dozvolile.

Ana Kapor
Rim, januara 2021.



»Kad sam je prvi put video, sat mi je stao!“, govorio je
kasnije profesor Misel Babi¢ za svoj susret sa Unom u
jesen 1980.

Uni je otvorila vrata profesorova zena, koja se upravo
spremala da izade iz kuce.

- Ja sam Una Vojvodi¢... — predstavi se devojka u
vratima, premestajuci se s noge na nogu. — Imam zakazan
sastanak sa profesorom.

Zena je odmeri sa blagim podozrenjem. Una primeti
njeno otmeno, uzdrzano lice negovane brinete i jedva
vidljivi izraz pomirenosti sa sudbinom; ocigledno, kroz
njenu kucu, zahvaljujudi profesoru, prolazilo je vise sveta
nego $to je bila u stanju da podnese.

- On je tamo... - pokazala je neodredeno rukom u du-
binu stana i izasla na stubiste, navlaceci burberry u hodu.
Mimoilaze¢i se, po obrazu je okrznu divlja, crna griva
Unine kose. Dodirnula je obraz prstima kao opecena.

Una meko zakoraci u njen dom. Kretala se oprezno
kroz prostrane starinske sobe visokih tavanica; njihovi
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zidovi bili su tapacirani knjigama i slikama. U polumraku
jedne prostorije prosla je pokraj nekog decaka, koji ne
obrati na nju nikakvu paznju. Imao je velike stereo-slusa-
lice na usima. Na gramofonu se nemo okretala neka ploca.
Provirila je usput i u poluotvoreno kupatilo zatrpano bo-
¢icama mirisa i Sminkom. Po ogledalu se jo$ kondenzova-
la para posle necijeg kupanja. Najzad, otkri svog profesora
u minijaturnoj kuhinji. U pozi zanetog alhemicara, bio je
nagnut nad dubokim loncem iz koga se pusilo.
—Jasam... — zausti da se predstavi, ali je profesor presece:
— Pridrzite ovo! - naredi kao da je ocekivao njenu po-
mo¢, i dodade joj veliku cediljku. Una je prihvati jednom
rukom. U drugoj je nosila torbu sa knjigama i kasetofonom.
- Sa obe ruke! - doviknu joj profesor i ona ga poslusa.
Podigao je veliki lonac i srucio ga jednim pokretom na
cediljku. Obavi ih oblak vrele pare. Kada se razi$ao, u ru-
kama joj ostade zamr$ena guzva Spageta koji su se cedili.
- Izrudite ih u ovu zdelu! - naredi joj. - Brzo! Tako...
Dohvatio je Serpu sa spremljenim Sugom i kasikom
nabacao sitno iseckano meso u crvenom sosu preko teste-
nine. Zatim uze stvrdnuti komad parmezana i poce da ga
struze nad jelom. Bio je toliko usredsreden na svoj posao
da gotovo nije ni primec¢ivao Unu, koja je jos uvek neo-
dlu¢no stajala nasred kuhinje. Prvi put je videla profesora
Babica iz tolike blizine. U¢ini joj se iznenadujuce niskog
rasta. Proseda kosa padala mu je meko na ovratnik sivog
ka$mirskog dZempera sa koznim zakrpama na rukavima.
Cinio joj se mnogo visim kada se nervozno $etkao s kraja
na kraj podijuma u amfiteatru za vreme predavanja, cr-
tajuci zestoko po tabli, dok je kreda prstala na sve strane.
Ipak, prevarila se $to se tice profesorovog rasta; bio je za
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nijansu visi od nje kada se ispravio i podigao svoje svetle,
plave oc¢i, kao da je prvi put svestan njenog prisustva.

- Ja sam Una Vojvodi¢... - ponovi devojka.

— A, to ste vi? — rece odnoseci zdelu sa $pagetima na
sto bez stolnjaka, koji mu je, sude¢i po mnogobrojnim
brazgotinama noza, sluzio, izgleda, kao univerzalna daska
za seckanje i pripremanje hrane. Bilo je neceg poStenog i
pouzdanog u tom stolu, istesanom od solidnog, debelog
drveta. Postavio je dva tanjira, viljuske, mlin za biber,
salvete od hartije i dve cade. 1z frizidera je izvukao vec
otvorenu bocu ,,belog pinoa®. - Vi ste me juce zvali?

- Da... - potvrdi Una.

»Una Vojvodi¢ na telefonu!“ - kazala je tada. — ,,Dobro,
najpre sidite sa telefona, pa da razgovaramo!“, odgovorio
je. Sada je bila tu, u njegovoj kuhinji, a oc¢ekivala ga je u
potpuno drugim okolnostima.

- Ocekujete sigurno da intelektualci daju intervjue
ispod obaveznih enciklopedija? Ili makar za radnim sto-
lom, zatrpanim rukopisima? A zasto ne u kuhinji? Covek
je, znate, mnogo ce$c¢e u njoj, nego u biblioteci, da ne
pominjem koliko vremena provede na jednom manje
poeticnom mestu! Svucite se! Ne sasvim, naravno! Sedite!
Opustite se... Ne jedem studentkinje. Narocito ne kad
imam pasta $utu a la triestino!“

Pomogao joj je da se oslobodi kaputa. Odlozila je torbu
pokraj nogu.

- Hvala - rece. - Ve¢ sam rucala...

— Imate pravo! Ko je rekao: covek moze da pije sa sva-
kim, ali da jede - moze samo sa prijateljima?

Una rece da ne zna ko je to rekao.
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- Ne mari! - kazao je profesor i ne obaziruci se na nje-
no ustezanje, nasuo joj brdo $pageta. - Hocete li, mozda,
malo hleba?

- Ne, hvala!

- Vidite, ja ¢ak i uz Spagete jedem hleb. Sirotinjska
navika.

Jeli su neko vreme ¢utedi.

- Kakvi su, a?

- Fenomentalni! - osmehnu se bledo Una.

- Umete li da kuvate? - upita je iznenada punim ustima.

- Umem.

- To je dobro! To je vrlo dobro... A $ta?

- Sta?

- Mislim, §ta umete najbolje?

- Oh, svasta! - kazala je, trude¢i se da usisa jedan usa-
mljeni rezanac koji joj se lepio za bradu. - Uglavnom,
obicna jela: gulas, pasulj, krompir na razne nacine, kupus
sa suvim mesom, salate, palacinke...

- Sustina je u jednostavnim jelima! - pohvali je profe-
sor. — Od koga ste to naucili?

- Od bake.

— Da, bake su najvaznije u Zivotu... Sta su vam roditel;ji?

— Tata je u penziji.

- A pre toga?

- Radio je u diplomatiji...

- Sta?

- Obezbedenje.

- Una? Odakle vam to ime?

- Otac mi je roden na Uni.

- Una... - ponovi profesor zamisljeno.

- Reka iz ukrstenih reci. Tri slova vodoravno. Una.
Jedina. Sama. Una O’Nil, Zena Carlija Caplina, kéerka
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starog Judzina O’Nila, dramskog pisca i pijanca. Dugo
putovanje u noé. Znate, njen otac je bio Caplinov vrinjak.
Nikada mu nije oprostio §to mu je odveo kéerku. Koliko
va$ otac ima godina?

— Pedeset i dve...

- Avi?

— Dvadeset i Cetiri.

— Zasto ste bas izabrali mas-medijume?

- Vas fakultet je pre tri godine bio u velikoj modi -
odgovori Una.

- Kako to mislite: u modi?

- Smatralo se otmenim studirati fenomenologiju mas-
-medijumal

- Medijum i mleko... A sada?

- Govore da je to ,.fakultet za poslepodne!®

- U pravu su! Pitam se samo $ta ¢ete da radite kad ga
zavrSite, svi vi tamo?

- Nadamo se najboljem! Televizija, radio, film, novine,
sekretarijati za informacije, bilteni, Tanjug...

- ... sve to samo na vas Cekal!

— Na kraju krajeva, devojke se mogu i udati...

- To je ve¢ mnogo realnije! — rece profesor. — Da na-
zdravimo budu¢im mas-medijalnim domacicama!

Kucnuse se.

- Na kom ste odseku?

- Na vaSem.

- Oprostite, ne poznajem sve studente licno...

- Znam. Na va$a predavanja dolaze i sa drugih fakul-
teta... Uvek je guzva. Da samo znate kako se tesko dobija
mesto u amfiteatru!

- Masovni pad ukusa... - rece profesor rezignirano.
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- Ne, stvarno... - zausti Una, ali joj profesor ne dozvoli
da zavrsi misao.

- Ko ne pojede sve, nece dobiti intervju od profesora
Babiéa! - kazao je i nasuo joj novu ¢asu vina. — Ziveli!
Nije lose, a?

- Svida mi se, mada retko pijem vino.

- Sta onda pijete?

- Koka-kolu. Ponekad pivo.

- Gresite! - rece. - Mnogo gresite. Imate li momka ili
kako se to ve¢ danas zove?

- Aha.

— Cime se on bavi?

- Studira.

- Sta?

- Sada je u vojsci.

— Jeste li dugo sa njim?

- Tako...

- Nedostaje li vam?

Una uzdahnu i obori pogled.

- Oprostite! - rece profesor odmahnuvsi rukom. -
Vidite, i ja vam zivim u ludoj kuéi. Ve¢ mesecima nismo
svi za istim stolom, u isto vreme... Svako jede kad stigne.
Kakvi ¢e ljudi na kraju ispasti od nas?

- Mi doruckujemo zajedno! — pohvali se Una. - A
subotom i nedeljom rucak je obavezan. Olga se strogo
drzi toga!

- Olga?

~ Zena moga oca... — re¢e Una pocrvenevsi.

- Ah, da! Razumem. Ne pusite pred njim?

- Ne! - zbuni se Una. - Zasto?

— Imate li brace ili sestara?
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- Nemam.

- Pa, da! Una. Sama. Vidite, ljudi mnogo grese kada
jedince optuzuju za razmazenost. Po meni, oni su mno-
go manje razmazem od ostalih. Osnovna stvar kod njih
je — osecanje usamljenosti. Uvek nekoga molite da se igra
malo sa vama, ili da spavate zajedno kada vas je strah, i
uvek taj neko pristaje ili ne pristaje, hoce ili nece. Inace,
uglavnom ste sami. ..

- Otkud znate?

- Ja sam jedinac.

Una polako ispije ¢asu vina. Bilo joj je lepo da sedi za
kuhinjskim stolom tako blizu ovog zanimljivog prosedog
muskarca. Osecala se bezbedno.

- Kod vas je bas super! - kazala je.

— Drago mi je da vam se dopada. Imate li svoju sobu?

- Jednu malu. Sasvim malu.

- Kladim se da je pored lifta?

- Kako znate?

— ... ima belu policu za knjige (ispravite me ako pogre-
$im!), nekoliko igracaka iz detinjstva: meca, kuca, maca,
tako nesto, da, i stara lutka, a na zidovima su posteri.
Cekajte da vidimo: mozda Bitlsi?

- Dzenis Dzoplin.

- Dobro, Dzenis Dzoplin! Zatim, tu je mali stereo-ure-
daj, telefon, prikljuc¢en na onaj zajednicki u predsoblju...
Crven je, je li tako? Kada vas neko zove, odlazite u svoju
sobu da razgovarate. S vremena na vreme provirite da
biste se uverili da neko ne digne onu drugu slusalicu. A
zovu vas najce$ce izmedu Sest i osam. Pitaju kakve plano-
ve imate za vece? Hvata ih panika. Sto se ti¢e ¢ebeta, ono

......
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ili stit iz Lagosa; vasa uvecana fotografija od pre nekoliko
godina, koju je snimio prijatelj - fotograf. Umesto lustera,
koga prezirete, beli kineski lampion od hartije. To bi bilo
sve! Jeste li sre¢ni?

Una se trze:

- Molim? Ne znam. Nisam razmisljala o tome...

Kada se sagla da izvadi kasetofon iz torbe, pomisli:
»Boze, izgleda da me je ono vino uhvatilo!“ Postavila ga
je na sto pokraj praznih tanjira.

- Znadi, to je ipak, neizbezno! - zakljuci profesor. Di-
gao se i poceo da skuplja case, viljuske, salvete, kore od
hleba. Stavio je posude u slivnik i pustio toplu vodu. Zatim
nasu deterdZent i poce da pere tanjire.

- Da vam pomognem? - ponudi se Una.

- Ne, hvala! - odbi on. - Pranje suda me smiruje. Po-
maze mi da se koncentrisem. Uvek radite sa tim?

Pokazao je glavom na sony, koji je stajao na stolu kao
Cetvrtasta buba-§vaba.

- Ovo mi je treci intervju u Zivotu... — priznade Una.

- Redi ¢u vam nesto: ta stvarcica samo smeta! Ona je
neprijatna. Ogranicena. Frustrirajuca. Indiskretna.

- Kako to mislite? — upita Una, besna na sebe $to ne
ume da pokrene kasetofon.

- Evo kako: dosli ste da napravite intervju sa mnom,
a, u stvari, ja sam vas intervjuisao!

I pored sapunice na rukama i kecelje za pasom, pono-
vo se pretvorio u profesora. Blagost zameni preciznost
dikcije, gotovo skandiranje:

— Zasto? Zato §to se nisam sluzio nikakvim pomo¢nim
sredstvima da bih nesto saznao o vama. Jednostavno, za-
nimali ste me, a to je prvi uslov za dobar intervju. Opustio
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sam vas, najpre, otkocio, pripitomio... Jeli ste mi iz ruke.
Uzgred, primetio sam da ste levakinja? I pre nego $to ste
ma $ta doznali o meni (sem da umem sam da pripremim
$pagete), ja znam sve o vama! Dakle, da rezimiramo: Una,
uvek sama. Dvadeset i Cetiri godine. Roditelji razvedeni.
Traume iz detinjstva: osluskivanje no¢nih ljubavnih $u-
mova iz oCeve spavace sobe. Osetljiva na izdajstvo. Pose-
duje snaznu Zelju da se izvuce iz prose¢nosti. Pokusava da
se probije u novinarstvo. Neko joj je rekao da je najbolje
poceti u ,,Studentu®. Da. Umalo da zaboravim: i veoma
lepa uz to! Nazalost, vase vreme je isteklo! Profesora ce-
kaju nove, istina, ne tako prijatne obaveze...

Odvezao je kecelju i ispraznio pepeljaru. Oprao je mla-
zem i vratio na sto.

- Kao $to vidite, ja sam, u stvari, jedan dobro dresiran
muskarac! Drago mi je §to smo se upoznali... — rece,
pokazujuci joj rukom put iz kuhinje. Una je sakupljala
svoje stvari.

- A intervju? - promuca.

— Pa, dobili ste ga! Dobili ste, naime, neku vrstu anti-in-
tervjua. Ako nista drugo, naucili ste kako se oni prave...

Kada su prolazili kroz onu polutamnu sobu, decak je i
dalje imao stereo-slusalice na usima. Nije ih ni pogledao.
Ni oni njega.

— Pustite sve to da prenoci — savetovao je profesor — a
ono $to se posle toga slegne, to je intervju! Sve sporedno
bice zaboravljeno...

Pridrzao joj je kaput. Ona pokusa da ga spreci:

— Ne treba, hvala!

- Pripadam staroj, izumrloj $koli. U¢ctivi dinosaurusi!

Izvukao joj je sa obe ruke slap crne kose, koja je ostala
pod kaputom. U magnovenju, prsti mu dodirnuse topli,
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glatki vrat. Trenutak erotske zbunjenosti prostruja isto
onako brzo kao $to se i pojavio, u jednom jedinom ble-
sku, i on navuce svoju vindjaknu od zelenog vojnickog
platna. Trpao je zurno u dzepove kljuceve, olovke, ciga-
rete, $ibice...

- Ali ja sam im ve¢ obecala! - govorila je Una, spusta-
judi se za njim niz stepenice. - Mozda, neki drugi put?

- Mozda... - reCe profesor i otr¢a prema taksiju koji
je zastao pred crvenim svetlom.

Te veceri dobila je menstruaciju.

»-.. Najavila sam se P-u telefonom i, prema dogovoru,
zatrazila intervju za "Student’. Odgovorio mi je da je ve-
oma zauzet i da ve¢ dugo nema nista narocito vazno da
izjavi bilo kome, a najmanje "Studentu’, otkako ga vodi
nova garnitura. Posle mog insistiranja pristao je ipak
da me primi nakratko, narednog dana (21. oktobra u
13,30 ¢asova u svom stanu). Njegova supruga izgleda da
je prilicno hladna, distancirana osoba. Nisam mogla da
zaklju¢im u kakvim su odnosima, ali P. mi se u jednom
trenutku potuzio da nikada ne jedu zajedno. Zadrzao me
je na rucku koji je sam pripremio. Bio je prili¢no ljubazan,
moglo bi se reci, ¢ak i srdacan, na svoj nacin. Pravio se
da me prvi put vidi i pitao me na kojoj sam grupi, mada
sam u viSe mahova primetila da me gleda sa zanimanjem
za vreme predavanja u amfiteatru. Sedim, inace, uvek u
drugom redu. Nije uopste govorio o politici, niti protiv
rezima. Nije ogovarao kolege. Kada sam mu pomenula da
na njegova predavanja dolaze i studenti sa drugih grupa
i fakulteta, pokusao je da bude lazno skroman i kazao da
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se tu radi "o masovnom padu ukusa’. Nisam uspela da
odem u toalet, gde se nalaze one slike i knjige o kojima
se prica po fakultetu. Pomenuti intervju nisam uspela da
napravim, jer se zurio na neki sastanak. Koliko sam mogla
da primetim, nije mu stalo do publiciteta. Moje je licno
misljenje da je to covek koji zna $ta hoce i koji to ume da
ostvari. Ipak, ¢ini se da u njemu tinja neko nezadovolj-
stvo, koje uspesno prikriva cinizmom. Poseta je trajala
Cetrdeset i pet minuta. Nemam utisak da je sumnjicav.
Posebnih troskova, osim za taksi, nije bilo. Prilazem ra-
¢un. Zadrzacu kasetofon i trake, ukoliko dode do nastavka
intervjua. Pokusacu jos jedanput. U.*

- Kafe? Sokove? - pitao je prodekan, hvatajuci se slusalice.

Niko mu ne odgovori. Mladi ¢ovek preko puta Une
sedeo je nepomic¢no u fotelji na lavljim nogama. Kada mu
je predstavljena, promrmljao je svoje prezime.

Una je gledala u prodekanove prekrstene noge, raz-
misljajuci o tom tipu razvaljenog muskarca, kome izme-
du zavrsetka nogavica i kraja carapa uvek viri golo, belo
meso, posuto crnim dlakama. Natecena stopala, nasilno
zgurana u par skupih mrkih cipela, odavala su nedvo-
smisleno seljacko poreklo. Na srednjem prstu ruke nosio
je crni kamen, optocen zlatom. Mora da izgleda grozno
kad se svuce. Oko sto dvadeset kilograma pihtijastog
mesa obraslog ¢ekinjama, posutog pristi¢ima i lisajevi-
ma: ne, ne, nekim muskarcima bi zaista trebalo zabraniti
da vode ljubav, ako ne zbog mogucih naslednika, a ono
bar iz estetskih razloga! Pa ipak, i njega neko sigurno voli.
Hvala bogu $to to nisam ja! Ali ne ljube samo princevi i
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manekeni: nocas e se pariti nakaze i zveri, i svima ¢e da
bude lepo. Po auli Fakulteta ¢ula se graja, koja je uspevala
da se probije cak i kroz debelo tapacirana vrata kabineta.
Kako je zelela da bude tamo napolju, zajedno sa svojim
vr$njacima, a da unutra sedi neko drugi! Zasto bas ja?

- E, pa u tebe imamo najvise poverenja! - kazao je
prodekan. — Ja sam seljacko dete i toga se ne stidim; tako
govorim, tako mislim i nikada se ne varam u svojim seljac-
kim procenama: iz dobre si familije. Nisi tikva bez korena!
Dokazala si da si sposobna cura. Pratili smo tvoj razvoj. Na
najboljem si putu da postanes koristan ¢lan ovog drustva.
Kome ovde da se obratim za suradnju? Ovoj burzujc¢adi
koja bi za malo $minke i zapadnih krpica prodala i rodenog
oca? Do sada smo bili zadovoljni onim $to si uradila za nas,
i umecemo to da cenimo kada za to dode vreme. Hajde,
glavu gore! Ko se jos seca sitnica iz mladosti? Mladost —
ludost! Je li tako? Nemoj ni u snu da pomisli$ da si nam
jos nesto duzna. Sada ti nas zaduzujes...

Govoreci Uni, prodekan bi svakog ¢asa pogledao u
svog cutljivog gosta, kao da od njega trazi podrsku. Ali
lice mladog ¢oveka nije pokazivalo nista drugo osim str-
pljivosti i gadenja. Odeven neupadljivo i sa izvesnom
elegancijom, ostavljao je utisak autoriteta, i pored toga $to
je bio znatno mladi od svog domacéina. Cinilo se da kunja
u fotelji, a ipak, kad god bi se okrenula prema njemu,
Una bi primetila da je pomno procenjuju dva plutajuca
smeda oka, na licu zategnutih misica. Besprekorno vitak,
zakopcan, sa nesto duzom, uredno negovanom tamnom
kosom, ovaj mladi¢ je mogao da bude Sef recepcije, visoki
sluzbenik protokola, perser ili vlasnik picerije - bilo $ta, da
mu maslinasto lice nije odavalo preteranu dozu ¢vrstine
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i prezira prema svima koji je nisu posedovali. ,,Ako je
oZenjen, taj sigurno ne vara Zenu“, pomisli Una dok ga je
procenjivala ispod trepavica.

- Moze$ slobodno pred drugom... — ohrabri je prode-
kan. - Nemam pred njim nikakvih tajni!

Onda je usla tetkica i pocela da deli kafe i sokove. Una
primeti da prodekan ne pije iz istih $oljica kao i studenti.
Ove su bile od finog fajansa sa tanjiri¢ima zlatnih rubova.
Cutali su dok nije izasla iz kabineta.

— Svakome je to moglo da se dogodi... I, uopste, to je
veliki problem dece nasih drugova, koja su zivela kojeku-
da po svetu! - Sada se obra¢ao mladi¢u u fotelji. - Jedan
razred u Africi, drugi u francuskoj $koli, tre¢i kod Ame-
rikanaca... Deca izgube vezu sa domovinom, a o¢evi, zna
se, prezauzeti, ne stizu. I §ta? Potpadnu pod razne uticaje.
Propaganda. Dobro, de! Danas to niko ne bi ni primetio,
i mi smo postali svet, ali pre Sest godina, jos se nismo bili
navikli na takve stvari! Pricam to onako, jer me zanima
problem. Evo, bas neki dan, jedan moj zemljak, neki...

»Zasto vec jedanput ne prede na stvar?“ - gréila se Una
u fotelji. ,Cemu ovako dugi uvodi?“ Odluci da iskljuéi ton
(klik), ali slika je i dalje bila tu. Kabinet, namesten skupo-
cenim gradanskim kicem, zaplenjenim ocigledno iz neke
biv§e ministarske kuce, pokrenu svoje zidove, pretvoriv-
§i se u presu za pakovanje Cetvrtastih tipova. Ormari za
knjige u duborezu li¢ili su na drakstlovani portal trogirske
katedrale; pompezna mastionica, izvedena u mermeru, ve¢
odavno presusena (ko jos piSe drzaljom i perom?) - olinjali
persijski ¢ilim, prasnjavi fikusi, a preko svega i iz svega
Sirio se neki memljivi vonj administrativne epohe (kako
je Una zamisljala); neki fini talog sivkaste prasine i pepela
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kao da je prekrivao iljude i stvari i duhove debelih muzjaka
u koznim kaputima do zemlje, koji su nekada naseljavali
ovaj prostor. I pored toga $to se nalazio u zgradi Fakulteta
— dakle, hramu nauke - kabinet bi mnogo bolje pristajao
islednickom odeljenju iz knjige Nadezde Mandeljstam,
gde visoki oficiri nude optuzene cigaretama iz zlatne ta-
bakere, a posle ih prebijaju u sobama glatkih keramickih
zidova (krv na klizavom belom tonu. Ta$!). Zar jos postoji
taj miris i ti ljudi; zar nisu ve¢ odavno izumrli i preselili
se u mitoloski arhiv? Ali i pored kitnjastog stila eufori¢ne
rezbarije, koja bi svojom nekrofilskom crno-zlatnom kom-
binacijom vise odgovarala trpezariji vlasnika pogrebnog
preduzeca (Oganj, Plam, Vecnost ili Konkordija?), nesto
je bunilo Unu u atmosferi ove prostrane sobetine: jed-
na veristicki izvajana i obojena gipsana krava gledala je
sentimentalno sa vrha ormara, secajudi se, verovatno, na
svoj gipsasto-kravlji na¢in vremena kada je u ovoj zgradi
bio Poljoprivredni fakultet ili Planska komisija za razvoj
stocarstva. ,,Drugu Micic¢u za besprimerni humanizam u
borbi za realizaciju i prebacenje prvog petogodisnjeg plana
u stocarstvu. Kolektiv, 1949. Jo§ nesto je remetilo stilsko
jedinstvo enterijera gospode Konkordije: po zidovima su
visile nekada crno-bele, danas ve¢ presle u sepiju, foto-
grafije na kojima su grupe izbledelih muskaraca, u teskim
grombi kaputima Sirokih revera, pratile neke smrknute
li¢nosti sa Subarama na glavama preko razrovanih ogled-
nih poljana. Do njih: skupine muskaraca ostrih vilica, svi
u tamnim odelima i sa leptir-masnama, gledali su napreg-
nuto u fotografa prilikom necije promocije u doktora, kao
da od njega ocekuju odgovor na sudbonosno pitanje. Bilo
je tuiprimorskih predela i tablica ,,Hvala $to ne pusite!“ i
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Sapirografisanih uputstava, a visio je i dve godine stari ka-
lendar sa fotografijom neke devojke u motornom ¢amcu.
Preko svega sivilo, jedva primetno, neprozirno, gorko; kao
da stanovnici ove sobe nisu svesni okvira u kome borave,
bas kao slepci koje neko drugi odeva i veze im kravatu,
prvu koju dohvati iz plakara. S obzirom na svoje godine,
Una, naravno, nije mogla da odredi poreklo i sustinu ove
¢inovnicke scenografije — primala je njene poruke emi-
tovane iz boje, mirisa i rasporeda, poput tek uhvacene
veverice, zatvorene u kavez zooloskog vrta. Njuseci tragove
predmeta i njihov nelogi¢ni poredak, golom senzibilno-
$¢u predosecala je klopku. Ponovo ukljuci ton i u dalekoj
jeci do njenog sluha doprese iskidani odlomci prodeka-
novih recenica ,malogradanski poluinteligent... anar-
holiberalna leva skretanja... demagoski pristup mladim
generacijama... povladivanje burzoasko-prozapadnom
ukusu... nekriti¢an odnos prema nasim dostignuc¢ima...
kritizerstvo... liderstvo... podmetanje klipova kukuruza
u tockove naseg razvoja... disidentsko ponasanje... veza
sa neprijateljskim intelektualnim krugovima u zemlji i
inostranstvu... $armiranje i zavodenje studenata. .. cini¢an
odnos prema nasoj stvarnosti...“, i na kraju, jedno ime
probi zastitnu opnu Unine svesti — Misel Babi¢! Na kabinet
se spusti zavesa tiSine.

— Zasto ste nervozni? — oglasi se prvi put mladi ¢ovek
iz fotelje.

- Molim?

- Zasto ste nervozni? — ponovi on.

Una pogleda svoju prljavobelu patiku koja je sama
od sebe odbrojavala neki samo njoj poznati unutrasnji,
otkaceni ritam.
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