Predgovor

SAN O BEKSTVU

Romanu Dan odlaganja — objavljenom u Izabranim deli-
ma Aleksandra Tisme u beogradskoj Prosveti (1997) - pretho-
dile su dve njegove varijante ili verzije. Prva — kraca pojavila
se pod naslovom ,,Mrtvi ugao“ u formi pripovetke ili novele
u istoimenoj knjizi jos 1973. godine, dok je trima poglavljima
dopunjen roman Begunci Ti$ma objavio osam godina kasnije.”
Zasnovan umnogome na licnom iskustvu te oblikovan pro-
zivljenom osecajnoscu i idejama, ovaj roman - zajedno sa ro-
manima Siroka vrata i Za crnom devojkom — mogao bi se
posmatrati i kao deo trilogije u kojoj pronalazimo nesto sto
bismo mogli nazvati autobiografskim autorskim supstratom.
Iz TiSminog Dnevnika (1942-2001) ocito je da se njegovim
romanesknim prvencem mogu smatrati upravo Siroka vrata,
iako su rukopis, odmah posto je zavrsen 1957. godine, odbi-
le dve izdavacke kuce. Odbijanje koje je tada obrazlozeno
lo$im jezikom uzdrmalo je samokriticnog Aleksandra Tismu
koji se prvo oglasio kao pripovedac i pesnik, esejista i dramski

* Cetvrto poglavlje romana Dan odlaganja objavljeno je kao pripovetka,
po ¢ijem je naslovu ,,Iskusenja ljubavi“ ime dobila i zbirka iz 1995. godine. Pri-
povetka je objavljena i u Celokupnim delima Aleksandra Time u tomu Povratak
miru. IskuSenja ljubavi (Novi Sad: Akademska knjiga 2016).



pisac, i kojem se romaneskna forma otimala i izmicala mu,
iako joj je od samih stvaralackih pocetaka tezio. Dozivevsi
neuspeh sa Sirokim vratima, Ti$ma je svoj drugi roman sa
radnim naslovom ,,Begunci” pisao punih pet godina — od 1959.
do 1964. godine, prekidaju¢i i odlazuci ovaj posao tako $to se
ponovo vracao pripoveci i putopisima. Da je i po okoncanju
pisanja bio nezadovoljan ostvarenim, vidljivo je iz ¢injenice $to
je nedovrsen roman prvo objavio kao pripovetku. Konac¢na,
definitivna forma sto ¢e je ovaj dobiti u Izabranim delima - do
koje je pisac ovog puta dosao skrac¢ivanjem - govori nam o
tome da je TiSmu ovo rano delo zaokupljalo i mucilo sumnja-
ma i nezadovoljstvom viSe od tri decenije. Piscu kojeg su pro-
slavili romani pisani na ,,jevrejske teme” — remek-dela u kojima
je tematizovan moralni, filozofski i egzistencijalni problem
zla, posmatran u istorijskom kontekstu Drugog svetskog rata
i Holokausta — bilo je oc¢igledno veoma stalo da se u Izabra-
nim delima pojavi finalna verzija ranog romana kojom bi,
konacno, bio zadovoljan.

Problem ovladavanja romanesknom formom bio je kod
Aleksandra Ti$me vezan za problem pronalaZenja i formuli-
sanja adekvatnih tema. U dnevnickim beleskama iz ratnih i
poratnih godina - $to bi mogle poneti i DZojsov naslov ,,Portret
umetnika u mladosti“ — upoznajemo mladica koji je u svakom
smislu ekstremni individualista - iz ¢ije li¢nosti kao vulkan
izbijaju izuzetno snazan libido i stvaralacka ambicija. U vre-
menu rata i okupacije, ovog mladog ¢oveka sasvim malo ili
gotovo nimalo ne zaokupljaju brige oko prezivljavanja - ni
njega samog ni njegove porodice, u kojoj se ukrstaju geni i
krv dva tada najprokazenija i najugrozenija naroda: jevrejskog
i srpskog. U godini kada postaje punoletan i kada je u vreme
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Novosadske racije njegova baka ostala Ziva pukim slucajem
— posto je vracena iz dugog reda sto se protezao od grada do
gubilidta na Dunavu iznenadnom naredbom o prekidanju
krvoproli¢a — mladi TiSma zaokupljen je pitanjem na kom
jeziku treba da pise: na srpskom ili madarskom? Njegova sa-
mosvojnost, izdvojenost i razlicitost, nepripadanje koje su ka-
snije tumaci mahom vezivali za jevrejsko poreklo - osvesc¢ena
i eksplicirana u dnevniku mladica koji zna da mora postati
pisac ili da ga nece biti — u stvari je tako jasno umetnicka i
toniokregerovska. Tu tezu potvrduje i ¢injenica da se mladi
TiSma odmah identifikovao sa glavnim junakom Manove
price o umetnicima koji su osudeni na izdvojenost i samocu,
ali i na ¢eznju za pripadanjem obi¢nim ljudima i obi¢nom zi-
votu gde se osecaju kao uljezi i stranci. Otuda, shvatice jos
na pragu punoletstva Aleksandar TiSma, preostace mu, kao
piscu, samo jedna mogucnost — da ,,predmet svoje ¢eznje kon-
kretizuje u umetnosti“ (35)." Nosen usredsredenom voljom
za stvaranjem, mladi Ti$ma Zivot i ne dozivljava kao svoj ve¢
kao materijal za pisanje. Iako od samog pocetka sam sebi do-
voljan i sklon samoanaliziranju u meri da pisanje o sebi zeli
da konkretizuje i u umetnickoj formi (u planu je ,roman o
mladic¢u koji je pun Zelje za apsolutnom moc¢i, za apsolutnim,
za apsolutnim mirom®(31)), kontakt sa drugima - od kojih
nikome istinski ne pripada - potreban je, i on ga mora uspo-
staviti, ako ni zbog ¢ega drugog a ono zarad pisanja. Odnos
prema zajednici mozda je najjasnije vidljiv u onome $to Tisma
naziva ,,sebicnom pozadinom svog nacionalizma“. Odlucivsi

* Svi navodi, ukoliko nije drugacije naznaceno, preuzeti su iz knjige Alek-
sandar TiSma, Dnevnik (1942-2001), Sremski Karlovci — Novi Sad: Izdavacka
knjizarnica Zorana Stojanovic¢a 2001.



da ¢e pisati na srpskom jeziku, $to ¢e ga uciniti srpskim piscem,
mladi Aleksandar Tis$ma krajem 1943. godine nije vise ,,rav-
nodusan prema vaskrsu srpske, odnosno jugoslovenske drza-
ve“. On je zabrinut za sudbinu naroda za koji pise: ,,... mene
zabrinjava sudbina Srpstva — Zeleo bih da narod za koji u prvom
redu piSem bude $to snazniji i znacajniji“ (39).

Zeledi tako da se u posleratnim godinama ,legalizuje”
u drustvu naglaseno kolektivistickih vrednosti - §to, medu-
tim, zahvaljuju¢i komunistickoj ideologiji, imaju pre svega
socijalni a ne nacionalni predznak, odnosno nadnacionalnu,
jugoslovensku boju - Tisma je suocen sa problemom umetni-
¢kih tema ili knjizevne grade. Znajuci da moze da piSe samo
o onom §to mu je poznato, polozice zavet spisateljske verno-
sti malome gradu: ,,O, mali grade, tvoj sam i ostacu tvoj dok
zivim, tebe ¢u mrzeti zbog uvreda i ¢eznucu za tobom jer si
me na pragu zivota grejao svojom vlaznom naftalinskom
toplotom. A ukoliko budem pevao, opevacu tebe, pa makar
pesmom koja ubija nadahnuce® (81). Iako u svojoj vlastitoj
porodici pronalazi ,divan materijal“ (92) za pisanje o Zivotu
malih ljudi u skucenoj sredini, morace ga odbaciti kao suvi-
$e bliskog vlastitim ose¢anjima. Kao pisac realistickog pro-
sedea, sa istinom (koja je po njemu eti¢na) i stvarnoscu kao
primarnim nacelima kojima se u pisanju rukovodi, TiSma je
ve¢ tada znao da neposredno prozivljeno iskustvo njegovo
pero ne moze sublimisati u veliku literaturu - $to je teza od
koje ¢e pociikao priznat autor u pristupnoj akademskoj be-
sedi pod naslovom ,,Nenapisana pri¢a“ (1989). Ziveéi pod
neprekidnim pritiskom saznanja o nuznosti kompromisa,
koji pisac-usamljenik mora da nacini sa drustvom u kojem
zivi, TiSma ce sebe nazvati lazovom, glumcem, pritvoricom
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(107), koji pristaje da ucestvuje u podeli zadatih uloga kako
bi kao umetnik bio uvazavan i nagraden ¢italackom paznjom.
Nagadajuci da bi predmet savremenog drustvenog romana
trebalo da veze za politiku i ideologiju pobednicke i jedine
vladajuce partije — u koju ¢e biti primljen sa istom ravnodus-
noscu sa kojom ¢e docekati i vlastito brzo iskljucenje — Alek-
sandar Ti$ma sa druge strane zna da sam ne moze autenti¢no
pisati o herojima i njihovoj plemenitoj zrtvi za slobodu, koja
je tih pedesetih godina, i posto je rat uveliko zavrsen, predsta-
vljala glavnu temu u knjizevnosti. Kada oseti da je zreo da u
svojoj tridesetoj godini napi$e prvi roman, pisac je zabrinut,
pai ocajan zbog ,nestasice tema“: ,,Sta pisati u ovom pustom
vremenu ‘kada se niSta ne deSava’!“ (259). Predratni buntov-
nici poput Bogdanovica, Krleze i Gligori¢a ukazuju mu se kao
»rezimski pisci $to je za mladog Tismu ocigledan znak stva-
ralackog potonuca. Sukob folklorista i modernista ne dotice
ga, kao $to ga ni nekoliko godina ranije nije kao pisca dotakla
drama partijaca vernih Informbirou. Posto je jo$ 1949. godine
postao sekretar Letopisa Matice srpske, a time i neposredni
svedok prilika i zbivanja u kulturi socijalisticke Jugoslavije —
teskobe i skucenosti male sredine, ali i sivila nevidljivih ogra-
nicenja jednoobrazne totalitarne ideologije — subverzivnost
i konflikt koje shvata kao osnovu prave, dobre literature Tima
ne pronalazi ¢ak ni u krugovima slobodoumnih oponenata
rezimu. ,Kafanski anarhizam - eto to je danasnja kultura“
(162). Takav, izdvojen od drustva i mainstream socijalisticke
kulture i njenih vrednosti, Tima je svestan da mu, ako hoce
da bude autenti¢an knjizevni glas u svom vremenu, ostaje samo
da opisuje sebe ,,i to sebe prili¢no izdvojenog i narocitog, ne-
tipicnog“ (227), kao i da pisuci treba dati ,,svedocanstvo jedne
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duse... negovati svoj glas, svoju strunu...“ (254). Na pitanje da
li je to dovoljno da se bude pisac, odgovorice: ,,Jedino, valjda,
ako je i moja izdvojenost tipi¢na za neki sloj ovde, mozda bas
za onaj koji je sada nosilac kretanja — makar i unazad® (227).
Tako mlad, na pocetku stvaralackog puta, Tisma vidi sebe kao
deo sveta koji nestaje, i to je mozda i sustinski podtekst nje-
gove melanholije: ,,Pisati o umiranju staroga i jurnjavi za no-
vim"“ - to je njegov osnovni poriv, pracen neizbeznom ,,tugom
$to tog novog nema“ (184).

Kao nezadovoljnik osuden da Zivi u rezimu $to ograni-
¢ava individualne slobode i u kojem je svaki egoizam ne samo
ideoloski ozloglasen ve¢ i potencijalno kaznjiv, Aleksandar
Ti$ma ispunice svoju sudbinu pisca rastrzan izmedu zelje da
raskine sve veze sa porodicom i zajednicom, da pobegne i
utopi se u nekoj drugacijoj stvarnosti u kojoj sluti postojanje
nesputanog, slobodnog Zivota, sa jedne strane, i potrebe da
ostvari autenti¢nu vezu sa drugim bi¢em i drugim ljudima, sa
druge. Svoj prvi roman pocece da pie u vreme kada je, otvo-
rivsi se ka svetu (,,Kolektiv je sila koja osigurava od ose¢anja
teskobe® (200)), pred sobom definisao osnovni princip Zivota
i stvaranja: , Treba prosto biti covecan i dobar® (195). Pisati,
zapravo, jeste put ka isceljenju i dobroti: ,,Ciniti dobro - za
mene znaci pisati dobro i plemenito, voleti ljude, ne pri¢inja-
vati im patnje, ve¢ ih celiti od patnji koliko je to u mojoj mo¢i“
(197). Medutim, upravo ti drugi ljudi u isto vreme jesu i izvor
njegovih boli i sukoba, pa se i pisanje moze shvatiti kao ¢in
pomirenja suprotnosti — unutrasnjih i spoljasnjih konflikata
- ukojem ¢e do¢i do usaglasavanja piscevog ,,sa svojom dimen-
zijom“ (231). Nasavsi se zarobljen u ambivalencijama izmedu
egoizma i saosecanja, potrebe za izdvajanjem i pripadanjem,
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Aleksandar Ti$ma zamislio je da za temu svog prvog romana
uzme ,karijeru onoga mene koji sam mogao postati da sam
bio dosledan i sposoban pokvarenjak“ (242). Siroka vrata, tako,
govore o mladi¢u koji i jeste i nije autor $to je neposredno posle
oslobodenja — u kojem nije aktivno ucestvovao kao deo po-
bednicke strane — i sam pokusao da nade i zasluzi mesto u
posleratnom drustvu. Oblikovanje junaka odnosno antiju-
naka - ¢ija je egoisti¢na priroda i Zelja za samopotvrdivanjem
ilustrovana omiljenom Ti$minom temom: seksualno$c¢u koja
se kupuje i prodaje umesto da bude izraz i ¢in ljubavi, jer nje-
govo priblizavanje pobednicima nije posledica ubedenja ve¢
pragmati¢nosti i slu¢aja — ucinila je ovaj roman, u vreme kada
je pisan, izrazito subverzivnim - iako te subverzivnosti pisac
mozda nije ni bio svestan. Ogolivsi unutrasnji svet junaka
koji je u stvari bio on sam - Ti$ma je, zahvaljujuci svom auten-
ticnom maniru nemilosrdne autovivisekcije mozda istinski
verovao da se samokritika u romanu izdize do opstosti, kao
i da na drustvenom planu deluje katarti¢no i kohezivno. Iako
su urednici u Nolitu i Minervi pravdali odbijanje rukopisa
losim jezikom - §to je zacudo Ti$ma uzimao zdravo za gotovo
- izgleda da je ve¢ tada animozitet vladajucih struktura pre-
ma onom tipu proze §to ¢e kasnije dobiti oznaku ,,nove® ili
»stvarnosne“ bio klju¢ni ili jedini razlog njegove nepodobno-
sti. Kao osnovnu manu socijalistickog drustva, kao i glavni
motiv prve pobune onih koji su proganjani i surovo kaznja-
vani kao informbirovci, video je Aleksandar TiSma u ¢injenici
da ono nije resilo problem ,li¢ne srece®. Usreciteljska misija
levicarskih ideologija osudena na neuspeh upravo zahvalju-
judi ¢injenici $to se dobro i zlo u ¢ovekovoj prirodi ne mogu
objasniti samo na racionalnom i svesnom nivou - sledstveno
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nacelu: ,Sad kad znam $ta je dobro, bi¢u dobar® - otkrila je
svoju parolasku nemoc¢ i u posleratnom drustvu socijalisticke
Jugoslavije. U novom drustvu ,,pravedne” raspodele materi-
jalnih dobara - tada mahom opsteg siromastva i oskudice —
ljudi nisu postali bolji, i to ¢e biti glavne teme prvih Tidminih
romana i pripovedaka, u kojima on oslikava prizore iz savre-
menog drustvenog okruzenja.

Pocetkom 1956. godine Tisma dobija ideju da napise ro-
man koji bi mogao da bude ,,jo$ jedan roman o usamljeniku,
ali i roman male varosi® (289), u kojoj junak fizicki boravi
ali tako $to je sebi stvorio drugu stvarnost — stvarnost satka-
nu od snova ,,0 bekstvu preko granice” (291). Sa druge strane,
zamisljeni junak je ,gladan odanosti“ koja ga vuce Zenama, $to
¢e se u samom romanu otkriti kao glavna prepreka ostvarenju
sna o bekstvu: ,,Uvek je zenska strana ta koja vuce ostajanju,
ne muska“ (293). Ideja o romanu kome je dao radni naslov
»Begunci“ ne napusta TiSmu, ali je do njegove realizacije jo$
daleko. Fizic¢ki lik svog junaka pisac je zamislio vezujuci ga
za mladica koji ga je ,,u Zavodu za socijalno osiguranje saslu-
$avao oko mamine penzije, slabasan, inteligentan i siv (307).
Taj junak je, medutim, po razmisljanju i stremljenju, u isto
vreme i sam pisac koga misao o bekstvu u Pariz - ,,da bi jed-
nom radcistio gde spada“ — ne napusta. U Dnevniku ¢emo
procitati da je jo$ pocetkom 1957. godine TiSma razmisljao o
romanu na temu bekstva, da je ¢ak poceo i da ga pise, ali cemo
isto tako naslutiti da ga je upravo odbijanje Sirokih vrata sa-
svim udaljilo od ove namere i njenog ostvarenja. Voden mislju
da treba ,,ukinuti sebe da bi se doslo do ostvarenja sebe u delu”
(372), Tidma je pisanje Begunaca pisao i prekidao, okrecuci
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