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U senci rata

Tog popodneva u selo su dosla tri vojnika. Rastera-
li su sve koze i piliée. Otisli su u kafanu od palminog
lis¢a i narucili jednu osusenu tikvu palminog vina. Pili
su usred rojeva muva.

Omovo ih je posmatrao sa prozora dok je ¢ekao da
mu otac ode od kuée. Njih dvojica slusali su radio. Otac
je jeftino kupio taj stari grunding od jedne porodice ko-
ja je morala da napusti grad kad je izbio rat. Prekrio je
radio belim platnom pa je sada izgledao kao feti$ kuce.
Slusali su vesti o bombardovanju i vazdusnim napadima
u unutra$njosti zemlje. Njegov otac se olesljao, pazljivo
napravio razdeljak i stavio malo losiona za brijanje na
neobrijano lice. Zatim se jedva uvukao u veé odavno iz-
noSeni sako.

Omovo je gledao kroz prozor; otac mu je smetao. U
to vreme, veé sedmi dan, jedna nepoznata Zena sa crnim
velom preko glave prolazila je pored njihove kude. I$la
je seoskim stazama, prelazila preko Ekspres druma i ne-
stajala u Sumi. Omovo je ¢ekao da se ona pojavi.

Najznacajnije vesti su prosle. Spiker na radiju rece
da se te noci o¢ekuje pomracenje meseca. Omovov otac
dlanom obrisa znoj sa lica i reCe, pomalo ogorleno:

Kao da ¢e pomracenje zaustaviti ovaj rat.
Sta je to pomracenje? upita Omovo.
To je kada na ceo svet padne mrak i kada se doga-
daju ¢udne stvari.
Kao sta, na primer?
Njegov otac pripali cigaretu.
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Mrtvi ustaju, hodaju okolo i pevaju. Zato ne sme$
do kasno da ostane$ napolju, zna$?

Omovo klimnu glavom.

Pomracenja mrze decu. Jedu ih.

Omovo mu nije poverovao. Otac se osmehnu, pru-
7i mu dZeparac od deset koboa i rece:

Iskljuci radio. Nije dobro da deca slusaju vesti o ratu.

Omovo ga iskljuci. Otac prolije malo vina kod ula-
znih vrata i pomoli se precima. Kad je zavrsio, uze svo-
ju torbu za spise i nadmeno, Zustrim korakom izade iz
kuée. Omovo ga je posmatrao kako koraca stazom do
autobuske stanice na glavnom putu. Kada je stigao ma-
li folksvagen autobus i kada je otac otiSao njime,
Omovo ponovo ukljudi radio. Seo je na prozorsku da-
sku i ¢ekao onu Zenu. Poslednji put kada ju je video,
promakla je pored kuée uz burno leprianje Siroke Zu-
te haljine. Deca su prestala da se igraju i zagledala su
se u nju. Pri¢alo se da ona nema senku. Pricalo se da
joj stopala ne dodiruju tlo. Dok je prolazila, deca po-
CeSe da je gadaju. Nije se trgnula, nije ubrzala korak,
niti se osvrnula.

Vruéina je bila zaglupljujuéa. Glasovi su bledeli i
gubili se. Seljani su, poslujuéi naokolo, posrtali kao
mesecari. Tri vojnika su pila palmino vino i igrala da-
me pod sparnim blestavilom sunca. Omovo primeti da
su, kad god bi deca prosla pored kafane, vojnici pozi-
vali decu, nesto im govorili i davali im novac. Omovo
stréi niz stepenice i polako prode pored kafane. Vojni-
ci se zagledase u njega. Kad se vracao, jedan od njih ga
pozove.

Kako se zoves? upita.
Omovo zastade, nasmesi se vragolasto i rece:
Heklips.

Vojnik poce da se smeje, isprskavsi Omovovo lice
pljuvackom. Na licu je imao puno vena. Cinilo se da
njegove drugare Omovo ne zanima. Terali su muve i
usredsredili paznju na svoju igru. Puske im behu na sto-
lu. Omovo primeti da puske imaju brojeve. Covek rece:
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Je 1 ti otac dao to ime zato $to imas velike usne? !

Njegovi drugari pogledase Omova i nasmejase se.
Omovo potvrdno klimnu glavom.

Ti si dobar dec¢ko , rece ovek. Zaéuta malo. Za-
tim upita, drugadijim glasom:

Jesi li video onu Zenu $to prekriva lice crnim plat-
nom?

Nisam.

Covek dade Omovu deset koboa i rece:

Ona je $pijun. Ona pomaZe na$im neprijateljima.
Ako je vidi§, odmah dodi i kazi nam, jesi li ¢uo?

Omovo ne htede da uzme novac i vrati se gore u ku-
¢u. Ponovo sede na prozorsku dasku. Vojnici su povre-
meno pogledali u njegovom pravcu. Postade mu preto-
plo i on uskoro zaspa, tako sedeéi. ProbudiSe ga petli
koji su kukurikali malodu$no. Osecao je kako se po-
podne pretapa u vece. Vojnici su dremali u kafani. Na
radiju pocese vesti. Omovo je bez razumevanja slusao o
nesre¢ama toga dana. Spiker podleze mrtvilu, zevnu, iz-
vini se i objavi dalje pojedinosti o borbama.

Omovo podize pogled i vide da je Zena veé prosla.
Oni ljudi napustise kafanu. Video ih je kako krivudaju
izmedu streha slamnatih kuca, posréuéi kroz izmaglicu
od vrudine. Zena je bila dalje ispred njih na stazi. Omo-
vo se sjuri niz stepenice i krenu za ljudima. Jedan od
njih je bio skinuo gornji deo uniforme. Vojnik iza njega
imao je tako veliku straznjicu da su pantalone pocele da
mu se cepaju. Omovo je krenuo za njima preko Ekspres
druma. Kad su usli u Sumu, ljudi prestase da slede Zenu
i podose drugim putem. Izgledalo je da znaju $ta rade.
Omovo je Zurio kako bi Zenu neprestano imao na oku.

Sledio ju je kroz gusto rastinje. Bila je uvijena u iz-
bledeli ogrta¢ i imala je sivi $al i crni veo preko lica. U
ruci je nosila crvenu korpu. Sasvim je zaboravio da
obrati paznju na to da li ona ima senku i da li joj stopa-
la dodiruju tlo.

TEngl. hack - konj koji se iznajmljuje, lips - usne (p.p.).
g
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Prosao je pored nezavrSenih imanja sa rasko$nim
natpisnim tablama sa kojih se sada ljustila farba i sa oro-
nulim ogradama. Pro$ao je pored jedne prazne fabrike
cementa: blokovi su izlomljeni lezali u gomilama, a rad-
nicki kuéerci bili su napusteni. Prosao je pored baobaba
ispod kojeg se nalazio o¢uvan kostur neke velike Zivoti-
nje. Jedna zmija se spustila sa grane i kliznula u Sipraz-
je. U daljini, preko ivice grebena, ¢uo je glasnu muziku
i ljude kako jo$ glasnije pevaju ratne pesme.

Sledio je Zenu dok nisu dosli do jednog neuglednog
logora, dole u ravnici. Nejasne prilike kretale su se u
polusvetlu pecine. Zena je otisla kod njih. One prilike
su je okruzile, dodirivale je i uvele u peéinu. Cuo je nji-
hove ¢udne glasove kako joj se zahvaljuju. Kada se Ze-
na ponovo pojavila, nije viSe imala korpu. Deca sa bo-
lesno oteCenim stomacima i Zene u dronjcima, ispratili
su je do pola brda. Zatim, nevoljko, dodirujuéi je kao
da je mozda viSe nikada nece videti, vratiSe se nazad.

Pratio ju je do jedne muljevite reke. Ona je koraca-
la kao da neka nevidljiva sila pokuSava da je odnese
odatle. Omovo vide prevrnute kanue i natopljenu ode-
¢u kako se vuce po tamnoj vodi. Vide kako plutaju iz-
gubljene stvari: vekne hleba u plasti¢cnim omotima,
osuSene tikve sa hranom, konzerve koka-kole. Kada je
ponovo pogledao kanue, bili su se pretvorili u naduve-
ne leSeve Zivotinja. Na obali reke vide neke nevazece
novcanice. U vazduhu oseti uzasan smrad. Onda iza se-
be zaluje tesko disanje, a potom da neko kaslje i pljuje.
On prepozna glas jednog od vojnika kako pozuruje dru-
ge. Omovo ¢u¢nu u senku drveta. Vojnici prodose. Ne-
dugo posle toga on zacu vrisak. Ljudi sustigo$e Zenu.
Opkolise je.

_Gde su ostali? viknu jedan od njih.

Zena je Cutala.

Ti, paklena vestice! Hoce$ da umres, ha? Gde su?

Ona je i dalje ¢utala. Stajala je pognute glave. Jedan
od vojnika se naka$lja i pljunu u pravcu reke.

Govori! Govori! rece on, udarivsi je.
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Debeli vojnik joj strze veo i baci ga na zemlju. Ona
se sagnu da ga pokupi, i dalje pognute glave. Glava joj
je bila bez kose i izobli¢ena dubokim brazdama. Na nje-
nom licu, sa strane, bila je jedna modra duboka zaseko-
tina. Vojnik koji je bio nag do pola gurnu je. Ona pade
nicice i ostade tako, nepomicna. Svetlost se promenila
nad Sumom i po prvi put Omovo vide da su mrtve Zi-
votinje na reci zapravo leSevi odraslih ljudi. Oko tela im
se zaplela re¢na trava, a o¢i su im bile podbule. Pre no
§to je mogao da reaguje, zacuo je jo§ jedan vrisak. Zena
je ustajala, sa velom u rukama. Okrenula se prema de-
belom vojniku, sasvim se ispravila i pljunula mu u lice.
Masuéi velom u vazduhu pocela je mahnito da zapoma-
Ze. Druga dva vojnika ustuknuse. Debeli vojnik obrisa
lice i podize pusku do visine njenog stomaka. Trenutak
pre no $to je Omovo ¢uo pucanj, snazno leprianje kri-
lima iznad njegove glave prestradi ga i istera iz skro-
vista. Tréao je kroz Sumu vristeéi. Vojnici podose za
njim. Tréao je kroz izmaglicu koja kao da se digla iz ste-
na. Dok je tréao, ugledao je sovu kako bulji u njega sa
jedne kupole od lisc¢a. Sapleo se o korenje nekog drve-
ta i onesvestio se kada je glavom udario o zemlju.

Kada se probudio, bilo je vrlo mra¢no. Mahao je pr-
stima ispred lica ali niSta nije video. Pomislivsi da je
oslepeo, on poce da vristi, da juri tamo-amo po mraku
i natr¢i tako na vrata. Kad se povratio od uzasa, ¢uo je
glasove napolju i radio kako i dalje kr¢i o ratu. Pro-
nasao je put na balkon, sav u ¢udu $to mu se vid vratio.
Ali kad je iza$ao na balkon, iznenadio se ugledavsi oca
kako sedi na jednoj uleknutoj stolici od trske i pije pal-
mino vino sa ona tri vojnika. Omovo otr¢a do oca, iz-
bezumljeno upiruéi prstom u pravcu tri oveka.

Mora$ da im se zahvali§. rece njegov otac. Oni
su te doneli iz Sume.

Omovo, sav u bunilu, poce da pri¢a ocu $ta je video.
Ali otac, smeseéi se vojnicima u znak izvinjenja, uze si-
na i odnese ga u krevet.
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Svetovi koji cvetaju

Bio sam na poslu jednoga dana kada mi pride neki
¢ovek i upita me kako se zovem. Ne znam zasto, ali ni-
sam mogao odmah da mu kaZzem, a on nije hteo da ce-
ka dok ja okolisim, ve¢ se okrenuo i otisao. U vreme
rucka oti$ao sam u buku? da nesto pojedem. Kada sam
se vratio i ponovo seo za svoj radni sto, neko mi pride
i reCe da je polovina radnika sa tog odseka otpusteno.
Ja sam bio jedan od njih.

Nisam dugo radio na tom odseku i napustio sam
posao bez gorcine. Spakovao sam stvari tog dana i po-
digao novac koji su mi dugovali. USao sam u svoja sta-
ra mala kola i odvezao se kuéi. Kada sam stigao, parki-
rao sam auto tri ulice dalje od stana, jer su putevi bili losi.
Dok sam hodao prema kudi, zavrtelo mi se u glavi od pri-
zora siromas$nih stanova i limenih koliba. Naletao sam na
vrtloge praSine sa neasfaltiranih puteva. Sve je poigrava-
lo i li¢ilo na prividenje na toj svemocnoj vruéini.

Kasnije te veleri izasao sam da kupim nesto kuva-
no za jelo. Na povratku, pride mi jedan sused i rece:

Kako ste?

Dobro , odgovorih.

Jeste li sigurni da ste dobro?

Da. Zasto pitate?

Pa , reCe sused, zato §to hodate okolo kao da ne-
mate oci .

2Vrsta restorana u Africi - kucerak izgraden od drveta

ili cinka u kom se spremaju i posluZuju nacionalna jela i u
kom sve poslove obavlja uglavnom samo jedna osoba (p.p.).
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Kako to mislite?

Otkako vam je Zena umrla, prestali ste da koristi-
te oli. Zar niste primetili da su skoro svi ljudi iz dvo-
rista otisli?

Kuda otisli?

Pobegli. Na bezbednije mesto.

Zasto?

To nemojte mene pitati.

Zasto vi niste otisli?

Ja sam srecan ovde.

Ijaisto , rekoh smeseéi se. OtiSao sam u svoju sobu.

Jedva da je proslo dva sata od razgovora sa suse-
dom, kad zacuh kucanje na vratima. Otvorio sam, a tri
Coveka se uguraSe unutra. Dvojica su imala dugacke
macete>, a treci je imao pusku. Nisu bili neprijatni niti
su se nasilni¢ki ponasali. Samo su traZili da mirno sedim
na krevetu i da posmatram §ta oni rade, ako Zelim. Gle-
dao sam kako uzimaju moje najpotrebnije stvari i sav
novac koji su mogli da pronadu. Usput su ¢avrljali o to-
me kako su putevi losi, i kako su vlasti uzasne, i kako
ima mnogo kontrolnih rampi. Dok su tako ¢askali, sku-
pili su moje stvari u gomilu i odneli ih u kamion, kao
da mi samo pomazu da se selim. Kada su zavrsili, Covek
sa puSkom rece:

Ovo mi zovemo nau¢nom pljatkom. Ako se samo
nakaslje$ kad odemo, prosviraéu ti metak kroz odi,
znas?

Klimnuh glavom. Oti$ao je smesedéi se. Trenutak ka-
snije ¢uo sam kako njihov kamion odlazi po neasfaltira-
nom putu. Istr¢ao sam napolje, a oni su ve¢ bili otisli.
Vratio sam se u sobu da odlu¢im §ta ¢u dalje. Nisam
mogao odmah da obavestim policiju, jer je najbliZa sta-
nica bila miljama daleko, a ¢ak i da sam ih obavestio, od
njih zapravo ne bih mogao nista da ocekujem. Seo sam
na krevet i poku$ao da ubedim sebe da sam ba$ srecan
¢ovek $to jos uvek imam auto i nesto novca u banci. Ali,

3Dugacki nozevi za secenje trske (p.p.).
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ispalo je da uopste nisam imao prava da se tako oseéam.
Nedugo posle odlaska lopova, opet mi neko pokuca na
vrata. Ustadoh da otvorim, kad pet vojnika sa masinka-
ma upade u sobu. Ocito, lopovi nisu uspeli da pobegnu.
Bili su zaustavljeni na kontrolnoj rampi i da bi spasli
sopstvene glave kazali su vojnicima da sam im ja ortak.
Bez ikakve ceremonije i veoma grubo, V0]n1c1 me uvu-
koSe u dzip. Od predstave o tome kako ¢e me pogubiti
na plaZi kao nekog naoruZanog pljaékaéa zavrte mi se
u glavi. Kazao sam v01n1c1rna da sam ja taj kog su op-
ljackali, ali vojnici pocese da me tuku, jer im se ucinilo
da sam hteo da povredim njihovu 1ntehgenc1]u jednom
tako providnom lazi. Dok su me vodili, s puskama upr-
tim u moja leda, moj sused izade iz sobe. Kad vide da
su vojnici sa mnom, rece:

Rekoh vam da nemate odi .

Tada on pride jednom od vojnika i, na moje zapre-
paséenje, kaza:

Gospodine vojnice, nadam se da sa njim postupate
onako kako zasluzuje. Oduvek sam mislio da sa njego-
vom glavom nesto nije u redu.

Vojnici nas odvedo$e u najblizu policijsku stanicu i
sve nas zakljucase u istu éeliju. Pravi lopovi, kojima kao
da je sve to bilo zabavno, neprestano su mi se osmehi-
vali. Preko noéi dodo$e vojnici i premlatise nas kad smo
odbili da bilo $ta priznamo. Onda su nas ujutru neki po-
licajci izveli napolje, naterali nas da se skinemo do gole
koZe i zapovedili da izademo na ulicu. Prolaznici bi nas
pogledali i Zurno nastavljali svojim putem. Poc¢eh da vi-
¢em kako sam nevin, ali mi policajac re¢e da umuknem.
Stajali smo tako goli napolju, pred celim svetom, skoro
¢itav dan. Deca su nam se smejala. Zene nas proucava-
le. Fotografi su dosli i blicevima svojih fotoaparata za-
slepljivali nam o¢i. Kad pade no¢, dode jedan policajac
i ponudi mi priliku da se izvu¢em uz mito. Sav sam go-
reo od sunca i o¢i su mi se zatvorile od prasine. Rekoh
mu da najpre moram da odem u banku. Lopovi su pla-
tili svoje globe i bili oslobodeni. Ja ostadoh u éeliji za-
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trpan ljudima koji su se drali cele noéi. Ujutru me jedan
vojnik otprati do banke. Uzeo sam ne$to novca i platio
svoj deo. Otisao sam kudi i prespavao ostatak dana.
Ujutru sam oti$ao da se istusiram. Idudi kroz zajed-
ni¢ko radni¢ko dvoriste, iznenada postadoh svestan
odsustva uobicajenih zvukova. Iz soba nije dopirala mu-
zika. Nije se ¢uo pla¢ dece. Nije bilo bra¢nih parova ko-
ji se svadaju i vicu iza crvenih zavesa. U straznjem dvo-
riStu bilo je pili¢a i pacova. Moj sused izade iz toaleta i
nasmesi se kada me ugleda.
Znadi, pustili su vas , rece sa Zaljenjem.
Vi ste jedan zao ¢ovek , viknuh.
Ljudi viSe ne izlaze , rekao je, hladnokrvno zane-
marujudi moje re¢i. Vrlo je tiho. Dopada mi se ovako.
Zasto ste bili tako zli prema meni?
Ne verujem ljudima koji nemaju odi.
Mogli su me pogubiti.
Zar ste vi bolji od onih koje su veé pogubili?
Zurio sam u njega s nevericom. Oti$ao je i oprao ru-
ke na pumpi i obrisao ih o pantalone. Zurno je prosao
pored mene i oti$ao u sobu. Trenutak kasnije video sam
ga kako odlazi.
Posle tusiranja jo§ uvek sam bio pospan. Otisao sam
u svoju sobu i obukao se. Onda sam oti$ao u prednji deo
dvorista. Seo sam na klupu i posmatrao ulicu. Okolne
crkve nisu pustale uobicajene molitve i pesme preko
zvuénika. Mujezin je ¢utao. Ulica beSe napustena. Nije
bilo znakova panike. Na tezgama je i dalje stajala izlo-
Zena roba i prodavnice su bile otvorene, ali nije bilo lju-
di. U vazduhu bese mnogo ptica koje su kruzile oko an-
tena. Negde u daljini ¢uo se radio. Na drugoj strani
ulice jedna koza se vrtela oko korenja jednog drveta.
Petlovi nisu kukurikali. Posle izvesnog vremena, sve $to
sam ¢uo bilo je jedno zbrkano zujanje u meni, nerazu-
mevanje svega Sto se desilo. Nesto je sve vreme gmiza-
lo po nama i sada, kada je ulica bila prazna, ja ¢ak ni-
sam mogao da vidim §ta je to.
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Sedeo sam napolju, braneéi se od komaraca, sve dok
nije pao mrak. Tada shvatih da se nesto dogodilo sa vre-
menom. Izgledalo je kao da sedim u praznom prostoru
bez proslosti. Vetar nije donosio osveZenje. A onda se,
iznenada, pogasise sva svetla. Bilo je kao da je duh sve-
ta najzad umro. Zamracenje trajase dugo.

Mnogo sam dana tumarao po mra¢nom gradu. Da-
nju sam se vozio okolo trazeéi posao. Gde god sam bio,
radnici su otpustani u velikom broju. Nije bilo $trajkova.
Povremeno sam na radiju slusao prenose govora Drzav-
nika. Govorio je 0 merama Stednje, o zatezanju narodnog
pojasa i o velikoj buduénosti. Zvucao je veoma usamlje-
no, kao da je govorio u nekoj ogromnoj i praznoj sobi.
Posle njegovih govora pustali su muziku. Ta muzika je ta-
kode zvucala kao da je pustaju u praznom prostoru.

Uvece sam hodao okolo trazedi prijatelje. Oni su bi-
li otisli bez ikakvih obja$njenja i nisu ostavili svoje no-
ve adrese. Kada sam oti$ao u njihova zajednic¢ka dvo-
riSta, iznenadio sam se kako su se stvari promenile.
Propadanje dvori$ta kao da je bilo ubrzano. Vrata su bi-
la ostavljena otvorena. Paucina je visila na ulazima u
dvorista. Ispred kuée jednog prijatelja ugledah decaka
kako zuri u mene upla$enim o¢ima. Kada poc¢eh da ga
ispitujem kuda su to nestali moji prijatelji, ustao je i po-
begao. Vratio sam se svojim kolima i vozio se po gradu
trazedi ljude koje poznajem. Tada zaista poc¢eh da zapa-
7am $ta se dogada. Bilo je tu i tamo ljudi po gradu. Iz-
gledalo je da na njihovim licima nema panike. Poceo
sam da mislim da se to svet u stvari prazni. Kada sam
malo bolje pogledao te ljude, nesto ¢udno mi pade na
um: oni su li¢ili na mesecare. Zaustavio sam auto i
otiSao do njih, da ih bolje vidim, da razgovaram sa nji-
ma i otkrijem $ta se zapravo dogada. (Radio i novine su
veé odavno prestali da daju informacije.) Izasao sam na
ulicu i prisao jednoj Zeni koja je pored puta przila jam.#
Pogledala me je gorud¢im, sumnji¢avim oc¢ima.

“Vrsta tropske krtolaste biljke slicne krompiru (p.p.).
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Sta se to dogada u zemlji? pitao sam je.

Nista se ne dogada.

Kuda su svi otisli?

Niko nije nikuda oti$ao. Zasto mene pitate? Idite,
pitajte nekog drugog?

Kad se okrenuh da podem, vatra se razbukta i osve-
tli joj lice. Na njenom licu videh neki kosi rukopis. Po
Celu i obrazima behu joj ispisane reci. Tada primetih da
su joj i ruke prekrivene rukopisom. PriSao sam blize da
procitam $ta piSe, ali ona poce da vristi. Cuo sam gvo-
zdene ¢izme vojnika koji su tréali ulicom prema nama.
Odjurio sam do kola i oti$ao odatle.

Na putu kudi, primetio sam da mnogi ljudi na ulica-
ma imaju ispisana lica. Nije mi bilo jasno kako to rani-
je nisam primetio. A onda me odjednom zaokupi mi-
sao da i moj sused ima reci ispisane po licu. Zurno se
odvezoh kudi.

Kad sam stigao, bio je ve¢ pao mrak. Nisam smeo
da rizikujem i ostavim kola tri ulice dalje od one u ko-
joj stanujem, pa sam ih parkirao ispred dvorista. Mislim
da mi se istovremeno sa tom oprezno$cu prvi put javila
i misao o bekstvu. Broj ptica iznad nase ulice se pove-
¢ao. Negde u daljini jo§ uvek se ¢uo radio. Baterije su
mu oslabile. Vetar je svirao kroz dvoriste. Ulicom su lu-
njali psi lutalice. Sedeo sam napolju i ¢ekao suseda.
Posto ga dugo nije bilo, otiSao sam i pokucao na njego-
va vrata. Nije bilo odgovora. OtiSao sam u svoju sobu i
jeo, a onda opet izaSao_napolje i seo. Slusao sam kako
zamiru zvuci sa radija. Cuo sam slabe vojnicke glasove.
No¢ postade jo§ tamnija, a moj se sused nije vradao.
Slusao sam kako vetar savija grane drveéa. Macke lutali-
ce gledale su me u mraku. Oti$ao sam u svoju sobu i pre-
spavao tu no¢ sa osecanjem da se nesto u mojoj svesti ki-
da. Kada sam se ujutru probudio, primetio sam da mi se
u misli neprestano kradomice uvla¢i usamljeno Drzavni-
kovo lice. Istusirao sam se i jeo i otiSao da pokucam na
susedova vrata. On se jo$ uvek nije bio vratio.
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Spremio sam se da izadem, ali se na nebu zacu
grom. Popodne pocle da pada kisa. Ulica nabuja od vo-
de. Odvodni kanali kraj puteva behu preplavljeni. Kisa
je ulazila kroz otvorena vrata sobe, padala po tezgama
sa uredno izloZenom robom i tukla po vesu koji je osta-
vljen visio na Zicama. Vetar je vrlo snazno duvao i tre-
sao na$ krov. Grane na drvecu su se savijale a onda lo-
mile. U daljini sam video dim iznad kuca. Kisa je lila
dva dana bez prestanka. Moj sused se nije vra¢ao. Voda
se popela do branika mojih kola. Kisa je najzad ugasila
daleki radio. Drzavnik je preko radija ocajnic¢ki govorio
o ¢is¢enju narodnih $tala. Sedeo sam u svojoj sobi, za-
tocen kiSom. Slusao sam vodu kako bez kra]a pada MO]
krov poce da prokisnjava. Cuo sam kako mijauce mac-
ka i nadglasava postojani $tropot kise. Ponekad je kisa
padala jace i uspevala da izbriSe i vreme i secanje. Usko-
ro je izgledalo kao da kisa oduvek pada. U gradu bez
ljudi, poceo sam da slusam radio prenose kroz kisu. A
onda, drugog dana uvece, shvatio sam sve. Oti§ao sam
do prozora, dok mi je u uSima jo§ odjekivalo uporno
kapanje vode, i pogledao napolje. Tada shvatih da sam
privremeno bio zaboravio imena stvari. Ostao sam kod
kuée sve dok kisa nije prestala da pada. Ostao sam jos$
jedan dan, Cekajudi da se voda upije u nabujalu zemlju.
[$ao sam i kucao na susedova vrata nekoliko puta, a on-
da sam usao u njegovu sobu. Sve je bilo na svom mestu,
ali je izgledalo da je on sasvim i§¢ezao. Cetvrtog dana
usudio sam se da izadem na ulicu i budem ocevidac ka-
tastrofe koja se $irila. Drvece je popadalo. Kuée se zdro-
bile pod silinom vetra i kiSe. Mrtve macke plutale su po
odvodnim kanalima. Na nebu nije bilo ptica. Vratih se
u sobu. U glavi mi je sve vrvelo od kobnih predznaka.
Izvadih kofer i napunih ga svojim papirima i odeéom.
Svu hranu koju sam imao spakovah u zadnji deo auta.
Ostavih vrata otvorena. Pokucah na susedova vrata, po-
slednji put. Sedoh u kola i krenuh na put bez cilja kroz
ogromnu, neobradenu zemlju.
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Nije bilo lako izaéi iz grada. Bilo je mnogo barika-
da na putevima i vojnika posvuda. Zaustavljali su me i
pretraZivali kola. Na svakoj barikadi vojnici su stavljali
primedbe na hranu koju sam nosio pozadi. Pitali su me
kuda idem. Govorio sam da idem da posetim bolesnu
majku u selu. Onda bi me pitali da li mislim da ljudi gla-
duju. Kada bih rekao ne, vojnici su uzimali malo moje
hrane i odmabhivali mi da prodem. Kada sam pro$ao po-
slednju barikadu, imao sam jo$ vrlo malo hrane. Ali to
me nije brinulo. Ono $to me je mucdilo dok sam vozio
kroz $umu bio je moj auto koji mi je neprestano stvarao
nevolje. Stao bi i ja sam morao da sedim za volanom i
¢ekam da se motor ohladi. Kada bih uspeo da ga opet
upalim i kada bi ponovo krenuo, bilo je to vrlo nepou-
zdano. Izgledalo je da ¢e iznenada sam auto preuzeti
upravlja¢. Ubrzavao je i usporavao po sopstvenoj nedo-
kucivoj volji.

Dugo sam vozio po zavojitim drumovima kroz
Sumu. Uspeo sam da predem jedan drveni most koji je
kisa delimi¢no razorila. Dugo sam ¢uo samo brujanje
kola. Ponekad mi se ¢inilo da vozim u mestu. Put i $uma
kao da se nisu menjali. Nekoliko puta sam presao isti,
delom razoreni most. Umorio sam se od voinje koja
kao da me nije ni pomerila s mesta. Zaustavio sam ko-
la, zakljucao sva vrata i malo odspavao.

Osecao sam se bolje kad sam se probudio. Vozio
sam jo§ malo i onda osetio da je razbijena jednoliénost
putovanja. Planinski venci, visoravni sa stepama sivog
ambera i ponori pojaviSe se svuda oko mene. Prosao

sam pored jednog mravinjaka boje gline. Usporio sam

zbog Copora hijena koje su prelazile put. Stigao sam do
neke stracare, koja je zapravo bila benzinska stanica.
Vrata su bila otvorena. U dvoristu ispred kuéice behu
prljava burad sa benzinom i motornim uljem. Zaustavio
sam auto i parkirao ga. Prodoh pored masne rucne
pumpe i pokucah na vrata. Izade jedan starac. Nosio je
par sivih tregera preko crne kosulje i prljave pantalone
zutosmede boje. Bio je bos.
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Vi ste prva osoba koju vidim posle dugo vremena ,
rece.

Zamolih ga da mi napuni rezervoar. Dok je to ra-
dio, nije mi se obrac¢ao. Promenio sam vodu u hladnja-
ku. Nije imao ulje za ko¢nice. Seo sam na klupu i slusao
Sumske insekte dok je on polako i marljivo pregledao
auto i pode$avao motor.

Kako uspevate da Zivite ovde?
Uspevam. Dopada mi se.
Platih mu. Kad sam ulazio u kola, starac rece:
Nemoijte i¢i tim putem. Nisam video nijedno vozi-
lo da se vraca odande. Ostanite tamo gde moZete biti
sreéni.

Klimnuh glavom, osmehujuéi se. Zatvorih vrata i
upalih kola. Mahnuo sam mu kad sam krenuo. On me-
ni nije odmahnuo. Nepomi¢no je zurio u kola. Ulazio
sam u Sumu.

Kasnije sam pregazio jednu kozu koja je prelazila
put. Osetio sam kad su to¢kovi muklo udarili o njeno
telo i stao sam. Telo koze je uz poslednji trzaj ostalo na
asfaltnoj prevlaci. Kada sam izasao iz kola, za¢uo sam
divlje povike i ugledao neke ljude kako se pojavljuju iz
Sume i jure prema meni. Muskarci su imali macete, a Ze-
ne su nosile dugacke cepanice. Otréao sam u kola, ali
kada sam hteo da ih upalim, motor je samo zacvileo.
Ljudi su se bacili na kola i zgnjecili karoseriju maceta-
ma i cepanicama. Razbili su prozor i nekoliko je ruku
posegnulo za mojim licem. Auto je iznenada upalio i ja
odjurih dok je nekoliko ruku jo$ htelo da mi iskopa o¢i.
Zaokretao sam na jednu, pa na drugu stranu, i ljudi su
popadali, a ja sam se odvezao dalje ne osvréuéi se. Ka-
snije sam video krv i komadi¢e mesa na krzotinama po-
lupanih prozora.

A onda, kao da je ona kisa $to je padala u gradu po-
Cela da me sustizZe, jo$ jaca. Suma je jeCala od grmljavi-
ne. Munje su pogadale drvece. Lisce je kao pomahnita-
lo letelo na nemilosrdnom vetru. Kola su mi neprestano
krivudala i povremeno mi se ¢inilo da ih vetar gura po-
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dizuéi njihov zadnji kraj. Ponekad kao da toc¢kovi vise
nisu doririvali drum. Vozio sam u vazduhu. Vozio sam
kroz mlazeve kiSe. Posvuda se njihalo drveée i leprsalo
lis¢e. I posvuda je po drvecu lila voda. Tu i tamo poja-
vio bi se neko, sav mokar, iz Sume, pretréao bi put i
mahnuo mi da stanem. Nisam nikome i ni zbog ega
hteo da stanem. Vozio sam dalje sa mahnitom usredsre-
denoscu na voznju. Ubrzo mi se zamoriSe o¢i. Kisa kao
da me je premlatila i sve §to sam mogao da vidim bilo
je prednje staklo auta i Sume izobli¢ene od kiSe. Bilo mi
je teSko da trepéem, a kada bih trepnuo, osecaj prazni-
ne u tom trenutku odvla¢io me je u san. Probudio bih
se i shvatio da nasumce vozim van druma. Uspevao sam
da spavam za volanom.

Kada je na Sumu pala tamna noé, nisam mogao da
razlikujem mrak od kiSe. Ponekad bih iza sebe ugledao
svetlo i mislio da je to svetlo nekih kola. Podesio sam
ogledalo i na deli¢ sekunde video svoje lice. Grom je
udario ta¢no ispred mene. Trenutak kasnije, jedna ra-
¢vasta uzarena munja osvetlila je na mom licu rukopis.
Savladao sam jednu krivinu i zac¢uo zagluSujudi prasak u
Sumi. Nesto mi je raznelo prednje staklo i sada sam vo-
zio o¢iju §irom otvorenih i uprtih u mrak. Insekti mi na-
leteSe na lice. Vetar, ki$a i komadiéi stakla trenutno me
zaslepiSe. Onda videh da je ispred mene preko druma
palo drvo. Kola mi se zavrteSe u vrtlogu li§¢a i granja.
A onda zavlada muk. Dugi jedan trenutak bilo je potpu-
no mra¢no. Nista nisam ni ¢uo ni video ni ose¢ao. Potom
za¢uh zujanje motora i istrajnu buku insekata i kise.

Pokusao sam da se pokrenem, ali nisam mogao: ¢i-
nilo mi se da sam se sav zapleo u kolima. Cuo sam po-
jacane Skripave zvuke. Bio sam prekriven izmrvljenom
zemljom koja je izgledala kao Ziva i koja me je bockala.
U meni se nesto smirilo i ja se nekako bez muke iskobe-
ljah sa prednjeg sediSta. Kad sam se izvukao iz olupine,
video sam da su kola naletela na jedan veliki mravinjak.
Posvuda je bilo mrava. Nastavio sam da se probijam
kroz ki$u. Nisam mogao da pronadem drum. Ulazio
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sam sve dublje u Sumu. Pro$ao sam pored stena obraslih
liSajem. I8ao ispod beskrajne resetke od granja. Trnje se
zabadalo u mene. Nisam krvario.

Dodoh do reke. Dok sam je preplivavao, primetio
sam da je tekla u pravcu suprotnom od onog kojim se
¢inilo da tece. Kada sam iza$ao na drugu obalu, voda se
na meni trenutno osusila. Hodao sam dalje kroz grmlje,
sve dok nisam stigao u jedno selo. Na ulazu u selo na-
lazile su se dve palme koje su rasle naopacke. Prodoh iz-
medu njih i spazih jednog ¢oveka kako sedi na stolici is-
pred kolibe. Kad me Covek ugleda, njegovo lice se
ozari. Iznenada, on poce da vice kao da narice i iz dale-
ka, negde u selu, zacuse se gromoglasni bubnjevi. Co-
vek ustade, pride mi brzim korakom i zagrli me:

Cekali smo te , kaza.
Kako to mislite?
Cekali smo te.

To ne moZe biti istina.

Izgledalo je da ¢oveka moja primedba veoma vreda,
ali je rekao:

Sedim ispred ove kolibe ve¢ tri meseca. Tebe ¢ekam.
Sreéan sam $to si uspeo. Dodi, ljudi iz sela te ocekuju.
Poveo me je.
Zasto?
Videdes.

[$ao sam za njim cutke. Kad smo usli u selo, prime-
tio sam da nas prati jedna Zena. Kad god bih se osvr-
nuo, ona bi se sakrila iza drveéa i grmlja.

Stalno smo distili selo u Cast tvog dolaska , rece ovek.

Prosli smo pored jednog nebodera sa kog su se sun-
Cevi zraci rasipali kao sa zaslepljujuéeg stakla.

Tu Ce se odrzati sastanak.

Kolibe su izgledale &vrste i Ciste sa svojim oker-be-
lim zidovima. Drveée iroko i baobab raslo je u urednim
razmacima. Grmlje je bujno cvalo. Vazduh je mirisao na
cvetove flaminga.®

SVrsta biljke, lat. anthurium andreanum (p.p.).
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Stigosmo na seoski trg, kad se meni, nekako kao u
magli, u¢ini da mi je to mesto poznato. Bilo je veoma
uredno i Cisto. A onda iznenada shvatih da nista ne vi-
dim. Vi$e nisam ni ¢uo Coveka koji me je vodio. Cuo
sam pesmu i igru svuda okolo. Uhvati me panika i po-
¢eh da vi¢em. Igra i pesma prestaSe. Dugo sam tako sta-
jao, vi¢udi u pretecu tiSinu. Posle nekog vremena, kada
sam prestao da vi¢em, zacuo sam lagane korake kako
mi se priblizavaju.

Pomozite mi , rekoh.

Tada Zena koja je mirisala na karanfilice, slatkim
glasom rece:

Cuti i sledi me .

Sledio sam je do mesta koje je mirisalo na koru dr-
veta. Otvorila je vrata i u8li smo. Privukla je za mene
jednu stolicu bez naslona. Ja bih seo i na ¢vrsti vazduh,
toliko sam bio svestan, ali Zenino prisustvo me je trezni-
lo. Cuo sam je kako se krece. Donela mi je hranu i jeo
sam. Donela mi je piée i ja sam pio. Onda je kazala:

Ovo ¢e biti tvoj novi dom .

Zatim sam ¢uo kako se zatvaraju vrata. Ubrzo za-
spah.

Kad sam se probudio, osetio sam kako mi nesto iz-
lazi iz usiju. To ne$to gmizalo je po meni celom. Ustao
sam i povikao. Vrata se otvoriSe i ude Zena i povede me
da se umijem. Posto sam jeo, ona sede pored mene i rece:

Culi smo da dolazis. Dugo je trajalo .
Kako ste ¢uli?
Saznacdes.
Zagto ste me svi Cekali?
Cutala je. Onda se nasmejala i rekla:
Zar nisi znao da te ¢ekamo?
Ne.
Zar nisi znao da dolazi§ ovamo?
Nisam. Ali za$to?
Da zauzmes§ svoje mesto u skupstini.
Kakvoj skupstini?
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Stalno smo odlagali sastanak jer ti jo$ nisi bio sti-
gao.
Dojadilo mi je da postavljam pitanja.

Seljani su brinuli , rece ona.

Kada ¢e se odrzati taj sastanak?

Za dva dana.

Zasto ne danas?

Stariji misle da ti treba vremena da se odmoris i na-
vikne$ na selo. To je vazan sastanak.

Kakav je to sastanak?

Umoran si. Odspavaj malo. Kad ti zatrebam, pozo-
vi me.

Onda opet ¢uh kako se vrata otvaraju i zatvaraju.

U selu je sve imalo glas i sve mi se obracalo. Zvuci i
glasovi su me napadali i usi poce$e da me bole. A onda
mi se polako vratio vid. Najpre je izgledalo kao da gle-
dam kroz mleko. Kad sam opet mogao jasno da vidim,
glasovi su umuknuli. Tada sam selo video drugadije.

IzaSao sam iz prostorije u kojoj sam boravio i zbu-
njen hodao unaokolo. Neki seljani su imali stopala
okrenuta unazad. Cudio sam se kako mogu tako da ho-
daju. Neki ljudi su izlazili iz debla drveéa. Neki su ima-
li krila, ali nisu mogli da lete. Posle izvesnog vremena
navikao sam se na ¢udan izgled tih ljudi. Prestao sam da
primecujem njihove tri noge i izduZene vratove. Ono na
Sta nisam mogao da se naviknem bile su kolibe i kuée
okruZene zidovima sa prozorima na spolja$njoj strani.
Dok sam prolazio, nisam mogao da se ogledam u njima.
Neki ljudi su ulazili u prozore i nestajali. Ja nisam mo-
gao da udem u njih.

Posle nekog vremena provedenog u toj Setnji, nisam
umeo da se vratim do mesta gde sam bio smesten. Ho-
dao sam po selu osluskujuéi ne bih li ¢uo glas one Zene
koja je brinula o meni. Zastao sam kod seoske pumpe
za vodu i Zena je dosla do mene i kazala mi:

Sta radi$ ovde?

Izgubio sam se.

Odvescu te nazad.
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Posao sam za njom.

Sada opet vidi§? pitala je okrenuvsi u hodu glavu
prema meni.
Da.

I tada mi se javi sasvim odredeno i besmisleno ose-
¢anje da je poznajem. Bila je snazne grade, sa licem iz-
razite, meni poznate lepote. Nosila je jednostruki ogr-
ta¢ sa cvetnim Sarama i bila bosa. KoZa joj je bila
prekrivena belim crteZima. Njene o¢i su odavale neku
¢udnu svetlost koja je zaslepljivala kao zeleno ogledalo.

Ko ste vi?

Nije mi odgovorila. Kada smo stigli do jednog de-
belog drveta, ona otvori vrata u deblu. Unutrasnjost je
izgledala savrSeno, Cista i uredna i topla.

Ja neéu unutra , rekoh.

Ona okrenu glavu prema meni; lice joj beSe bezizra-
Zajno.

Ali ovo je tvoj novi dom , rece.
Nemoguce. Pretesno je.

Nasmejala se, gotovo srda¢no.

Kad udes, videces$ da je dovoljno prostrano.

Bilo je zaista prostrano, kada sam usao. Seo sam na
drveni krevet. PosluZila me je hranom iz polovine
osuSene tikve. Pirina¢ se micao na tanjiru i li¢io na be-
le crvice. Mogao sam se zakleti da je bio umotan u pa-
ukovu mrezu. Ali bio je sladak i dovoljno ukusan. Solja
iz koje je trebalo da pijem curila je sa spoljasnje strane.
Kada je Zena raspremila sto, pretvarao sam se da spa-
vam. Pre no $to je izasla, ¢uo sam kako kaze:

Dobro spavaj i povrati snagu. Veceras je sastanak.

Podigoh se.

Ko ste vi? upitah.

Ona tiho zatvori vrata za sobom.

Sa¢ekao sam malo pre no $to sam izaSao iz drveta.
Namerio sam da pobegnem odatle, ali nisam Zeleo da se
odam. Lutajudi po selu i trazeéi izlaz, ¢uo sam kako lju-
di igraju, kako neki raspravljaju o zakonima sela, a ne-
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ki ¢itaju dugacak spisak imena, i ¢uo sam divne glasove
kako pricaju price iza drveca. Ali nikoga nisam video.

A onda, kad sam prolazio pored jedne kolibe iz ko-
je je dopirao cilikav smeh stidljivih mladih devojaka,
primetio sam da me jedna jednooka koza uporno i ne-
tremice posmatra. Ubrzao sam korak. Psi i piliéi zurili
su u mene. Imao sam neko sablasno osecanje da to lju-
di pilje u mene kroz odi Zivotinja. Prosao sam pored se-
oskog 7rtvenika. Ispred njega se nalazila mo¢na statua
boga sa velikim rupama umesto ociju. Bio sam ubeden
da i bog motri na mene. 5

Dugo sam tako lutao trazedi izlaz. Cuo sam bestele-
sne glasove kako govore da veliki sastanak uskoro po-
¢inje. Svetla se nisu izmenila. DoSao sam do jasminovog
drveta punog belih ptica. Iza drveta je bio seoski trg, a
iza trga ulaz. Nastavio sam da hodam i stigao do koli-
be. Ispred kolibe, na stolici, sedeo je Covek sa tri oka na
licu. Neprestano je gledao u mene i bio sam prisiljen da
ga pozdravim.

Nemoj me pozdravljati , rece on.

I dalje je zurio u mene kao da je ocekivao da ga pre-
poznam. Njegova tri oka su me zbunjivala i dezorijenti-
sala. Ali kada sam pogled usredsredio na ona njegova
dva normalna oka, odjednom sam ga zaista prepoznao.
Bio je to moj nestali sused.

Sta vi radite ovde? upitao sam.
Sta misli§?
Ne znam.
Jedan vojnik je pucao u mene.
Pucao u vas? upitah, iznenaden.
Da.
Zasto? 5
Da bi me ubio. Sta ti radi$ ovde?
Ja?
Da.
Ne znam.

Nasmejao se.
Redi ¢e ti na sastanku.
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O ¢emu Ce biti re¢i na sastanku?
O zivotu i smrti.
Kakvom Zivotu i kakvoj smrti?

Ponovo se nasmejao, ali ovog puta praskavije. Oko
njegovih usta i u na¢inu na koji su mu se pomerale o¢i
bilo je ne¢ega $to mi je polako sve razjasnilo. Ustuknuo
sam od uZasa.

Bolje nemoj pokusavati da pobegnes , rekao je pa-
kosno.

To mi je bilo dovoljno. Dok sam tréao prema ulazu,
od stvari je nastajao metez. Onda shvatih da ne tréim
napred, ve¢ unazad. ProSao sam pored oker-belih koli-
ba i zaslepljujué¢eg nebodera. Cuo sam prodoran vrisak
Zene. Gromoglasni bubnjevi su se ¢uli u divljem zanosu.
Kada sam zastao i potréao unazad, shvatio sam da, za-
pravo, tréim napred. Tada sam video Zenu koja je vri-
snula i prvi put prepoznao svoju preminulu Zenu. Juri-
la je za mnom u velikom bolu. Muskarci i Zene i
bestelesni glasovi isli su za mnom sa svojim krilima ko-
ja im nisu pomagala da lete i svojim stopalima okrenu-
tim natraske. Projurio sam pored drveéa koje je raslo
naopako i pored kukuruznih polja izvan ulaza u selo.
Kukuruzna svilica bila je zlatasta i divna. Seljani su me
gonili sve do granice polja.

Presao sam reku. Ptice iz Sume navaliSe na mene.
Dugo sam tr¢ao bez predaha dok nisam stigao do svo-
jih kola koja su se slupala kroz granje i razorila mravi-
njak. Nisam siguran $ta se zatim dogodilo, ali kada sam
dosao sebi, nasao sam se u slupanim kolima. Bio sam
prekriven mravima koji su me nemilosrdno ujedali. Iz-
gledalo je kao da sva ta isavijana metalna olupina raste
iz mene i mogao sam da osetim kako se moja krv susi
na sediStu. Na licu sam imao posekotine i komadice
razbijenog stakla. Dugo sam se mucio da izadem iz ko-
la. Kada sam uspeo, osecao sam se isto onako ulupan
kao moj auto i kao da mi je telo ve¢ bilo umrlo. Tetu-
rao sam kroz Sumu. Jeo lis¢e limunove trave. Probijaju-
¢éi se kroz Sumu, postao sam svestan da vidim duhove.
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Svanulo je kad sam pronasao glavni drum. Posle izve-
snog teturanja niz drum, ugledao sam kola koja su mi
i8la u susret. Ispruzio sam ruku i mahnito mahao, i iz-
nenadio se kada se auto zaustavio. Za volanom je sedeo
neki mladié. Spustio je prozor na svojoj strani, a ja mu
rekoh:

Nemoijte i¢i tim putem. Pronadite mesto na kom
Cete biti sreéni.

Ali mladi¢ me samo letimi¢no pogleda, klimnu gla-
vom i nastavi pravo. Gledao sam za kolima sve dok ni-
su nestala. Onda se odvukoh dalje, s nadom da ¢u stiéi
do stracare onog starca pre no $to umrem.
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U gradu crvene prasine

Jer svakome koji ima, dace se,
i preteci ée mu; a od onoga koji
nema, i Sto ima uzece se od njega.

(Matej 25:29)

Emokhai je sedeo na zidu ispred kuée kada su zapo-
Celi vazdu$ni manevri. Nije imao ni prebijene pare u
dZepu i dogovorio se bio s prijateljem da ode u bolnicu
i zaradi nesto novca. Prethodne veceri je legao da spa-
va praznog stomaka i tog jutra jo§ niSta nije jeo. Prija-
telj mu je kasnio.

Suvih odiju, tako da je neprestano morao da trepce,
Emokhai je posmatrao vojne avione kako lete iznad nje-
gove glave. Vezbali su obruSavanje za popodnevnu pa-
radu. Avioni su jedan drugom presecali put i kruZili ta-
ko da obrazuju izvestan poredak. Zastajali su u vazduhu,
survavali se kao da ¢e se srusiti tu, na gomile kuderaka,
a onda se ponovo dizali u nebo uz savr§enu ritmicku
kontrolu. StanovniStvo grada se divilo tim prizorima.
Deca su uzbudeno vristala. Zene, sa dlanovima na gru-
dima, uskliknule bi u ¢udu, bez daha. Na Emokhaija
avioni nisu ostavljali utisak.

Tog dana bio je pedeseti rodendan vojnog zapoved-
nika. U gradu je sve vrvelo od vojske koje je bilo vise
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nego inae. Naveliko se govorilo o tome kako ¢e se
predstojeca proslava godinama pamtiti.

Emokhai skod¢i sa zida. Vazduh je bio vreo i suv i
pun oker praSine. PoSao je do Mame Dzo koja je ispred
kucée spremala i prodavala pilav. Ona ga pogleda:

Ovaj nas$ zapovednik ba$ ume da slavi .
Ko ga sisa , odgovori Emokhai.

Posmatrali su avione. Njega je morila suva vruéina.
Iznenadan uZasan smrad pokvarenih jaja dopre s druge
strane ulice. Avioni su se obru$avali i raspon njihovih
krila bacao je ogromne nepostojane senke na mnogo-
brojne kucerke koji su se tu dizali kao neko bujno ra-
stinje.

Mozes li da mi pozajmis jo§ pet naira? upita Sto je
opustenije mogao.

Mama D7o stavi ruku iznad ociju da ih zastiti od
sunca i Zmireci pogleda u gromoglasne avione.

Sta je s novcem koji mi ve¢ dugu]es>
Kad dode Marjomi, platicu ti.

To uvek kazes.

A da mi da§ malo pirinéa?

Ona mu odmeri jednu malu porciju u zelenom pla-
stitnom tanjiru. Jeo je brzo, onako izgladneo, i nisu mu
smetali neprijatni mirisi na ulici. Kada je sve pojeo,
oprao je tanjir, obrisao ruke i rekao:

Sada se veé bolje oseéam .

Zahvali se Mami DZo i pode da traZi prijatelja. Pre-
skocio je jedan odvodni kanal uz drum i sporo se vukao
putem punim smeca, kad spazi ¢eli¢nu senku aviona ko-
ji se obrusavao. On naglo sagnu glavu. Kad je ponovo
podiZe, avion se, vibrirajudi, vinuo nazad u nebo. Emok-
hai se prosuljao pored sportske kladionice Dobri Sa-
mariéanin , &ijem je vlasniku dugovao nesto novca, i
presao jednu prometnu ulicu. Na drugoj strani neki ka-
miondZija se mucio oko nemoguéeg tovara jama. Idudi
dalje, Emokhai ude u diste avenije koje su nosile imena
bogatasa, vladara i boraca za slobodu. Zatim pode pre-
ma Sumovitom podrudju na kraju grada. To podrugdje
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bilo je ogradeno bodljikavom Zicom. Kroz bodlje on
uspe da izvuce guste pregrsti rasko$nog bilja. Emokhai je
po stoti put udisao taj vazduh pokusavajuéi da utvrdi da
li je istina da tu, tako blizu, zapovednik ima mnogo juta-
ra bogato odrZavanih farmi marihuane.

Zatim on skrenu put jedine sportske kladionice u
gradu u kojoj nije nista dugovao. Svi su govorili o para-
di u &ast zapovednikovog rodendana. On ude u zadi-
mljenu straznju prostoriju gde se dostojanstveno igrala
partija pokera Marjomi nije bio tamo. Vlasnik kladio-
nice mu rece:

Bio je on ovde pre nekog vremena. Imao je tri ke-
ca i izgubio sve na fles. Mislim da je u loSem stanju.

Emokhai napusti kladionicu i ode u kafanu u koju
su njih dvojica najcesée odlazili, dve ulice odatle. Kada
je razgrnuo crvene i Zute trake zavese, zaglusi ga buka.
Unutra je bilo veoma mnogo ljudi. Sve klupe su bile za-
uzete i prakti¢no nije bilo mesta za stajanje, a vazduh je
bio pun muva. Bu¢ni glasovi doprese do njega. Vlasnik
kladionice je za Sankom Zestoko raspravljao sa tri pro-
stitutke i jednim kamiondZijom. Muzika snaznog ritma
trestala je iz zvuénika. Gosti su svuda raspravljali o to-
me koliko zapravo godina ima zapovednik, o tome da
li je on dobar voda, ili samo jo$ jedan neotkriveni lopov
na duZnosti.

Emokhai se gurao kroz znojava tela. U kafani je bi-
lo pretoplo, a ventilator na tavanici kao da je samo stva-
rao jo§ vecu vrucinu. Pronasao je Marjomija u jednom
daljem uglu, kako sedi na visokoj stolici, s praznom
¢aSom, grozniCavo zabacujuéi glavu. Izgledalo je da je
sasvim pijan. Bio je mr8av, kost i koZa, sa jasno ocrta-
nim venama na vratu. Dok je tako sedeo, povremeno bi
osuo bujicu grdnjl osuda i prot1voptuzb1 koje su bile
istovremeno upudene i svakome i nikome. Otkad mu je
Zena pobegla sa nekim misi¢avim kamiondZijom, Mar-
jomi nije radio. S njenim odlaskom kao da ga je i sreca
napustila. Ranije je kako-tako, mada opet nesigurno,
zaradivao u kladionici i igrajuci poker. Uvek je bio veli-
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njega, otvorili su prodavnlce zahval]u]ua n]CgOVO] ne-
kadasnjoj intuiciji. Ali on viSe nije bio onaj isti covek.
Sada je petljao sa Nostradamusovim prorocanstvima i
misticizmom Lobsanga Rampe. I zato $to je bio zbunjen
time, poceo je na silu da isprobava svoju sre¢u, do kraj-
nosti, bez pameti, dovodedi sebe u situaciju da se bije sa
vojnicima, da vreda nepoznate ljude u kafani zato $to se
ne slazu s njim oko politi¢kih pitanja i da se upusta u
duge filozofske rasprave sa Zenama koje vidi prvi put u
Zivotu. Ranije je u svojoj odvaznosti bio vesele prirode,
a sada je od potistenosti u koju je zapao postao svadljiv
i odbojan.
Stoje¢i iza Marjomija, Emokhai rece:
Cujem, prijatelju, da si izgubio sve pare .
Marjomi se okrenu, zagleda se u njega, podiZe svo-
ju praznu ¢asu, gucnu iz nje, pa rece:
Imao sam tri keca i izgubio na fle§ .
Losa sreda.
Tebi losa sreca.
Emokhai se nasmeja i nasloni svoje teSko telo na
Sank. cutali su malo.
Sta je bilo s tobom? upita najzad Emokhai.
Nista.
Ali trebalo je da dodes kod mene.
Plati mi pice.
Svorc sam. Trebalo je da idemo u bolnicu.
Previse je toplo da bismo razgovarali o poslu.
Idemo ili ne?
Kad nesto popijem.
Emokhai je zurio u njega.
Ti si lud , najzad rece.
Marjomi prsnu u praskavi smeh.
Nagem zapovedniku je rodendan. Sta si se ti tako
uozbiljio?
Emokhai, kome se vrtelo u glavi od vruéine i izne-
nadnog napada gladi, potisnuvsi svoje tegobe rece:
Za tebe ne znam, ali ja idem .
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Kuda?
U bolnicu.

Emokhai napusti kafanu dok su ga usput mucile
muve i neodoljiv miris izvetrenog palminog vina. Na-
polju je vruéina nadmasila samu sebe. Emokhai nije
mogao da diSe. Presao je put i ¢ekao. Izvadio je zguzva-
nu paklu cigareta i zapalio jednu. Mrzeo je da pusi na
gladan stomak. OkruZen Zenama koje trguju na pijaci i
domamljiva¢ima musterija u garazu, vojnicima i vojnim
policajcima, razmisljao je o Marjomiju. Razmisljao je o
nepostojanoj naravi svoga prijatelja, o njegovoj neobic-
no cenjenoj krvi koja ga je takoredi spasla da ne umre
od gladi. Razmisljao j je 0 novcu. Marjomi izade iz kafa-
ne zabacujuéi glavu i zaZmiri u pravcu Emokhaija.
Emokhai ode i stade ispod zaslona jedne tezge ispred
koje se nalazio odvodni kanal sa ustajalom vodom. Za-
gledao se u prazne konzerve koka-kole i stranice iz no-
vina koje su plutale zajedno sa algama. Marjomi polako
prede put.

Je 1 se ti boji§ smrti? upita ga Emokhai.

Isprva, hodajuéi polako iza Emokhaija, Marjomi ne
rece niSta. Dok su tako i§li, turbine aviona tutnjale su
iznad njih. Emokhai na trenutak vide poklopac iznad
glave pilota u zelenoj kabini.

Zasto bih se bojao smrti?

Jedna kolona automobila sa jo$ desetak prateéih vo-
zila glasno prozuja pored njih. Za kolonom su ila luk-
suzna kola, a za njima naoruZani tenkovi.

Prosli su pored Vrhovnog suda i njegovih bronzanih
statua iz vremena stare Carevine. I§li su putevima uz
koje su se drevne statue, simboli vlasti, raspadale pod
uticajem sunca i pod naletima peska i vetra. Prosli su
kroz jedno podrugje na kom je nekada, pre stotinu go-
dina, bila pijaca na kojoj se trgovalo robljem. Dok su
hodali, Emokhai je osec¢ao kako mu se nos i plu¢a pune
prasinom i zagus§ljivim isparenjima iz vazduha. Prosli su
pored banke u kojoj je, govorkalo se, glavni deonicar
bio zapovednik. U ulici Ekenva prosli su pored citavog
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lanca supermarketa koji su, kako kazu novine, pripada-
li zapovedniku, ali su se vodili na ime njegovog nepo-
stojeeg sina. Emokhai je iSao teskim korakom, zagle-
dan u zgrade. Iza njega Marjomi je mrmljao nesto o
tome kako treba pronadi veze za posao. Zvuci muzike
iz prodavnica gramofonskih ploca i iz soba nezaposle-
nih neZenja, panika sirena i dehidrirajuca vrucina prati-
li su ih celim putem do bolnice. Emokhai je ¢ekao ispod
grana jednog neplodnog narandZinog drveta, nekoliko
metara od bolnicke kapije, da ga Marjomi stigne. Mar-
jomi, nestabilan i sav rasejan, posrtao je ulicom praveéi
brze pokrete koji ga nisu daleko odvodili. Izraz u o¢ima
davao mu je povremeno izgled kriminalca. Dovukao se
do Emokhaija, spustio mu ruku na rame i pogledao u
Memorijalnu bolnicu kraljice Meri, sa spomen-ploca-
ma, statuama izjedenim od prasine, zardalim kolima
hitne pomo¢i koja su pokvarena stajala u dvoristu i nat-
pisnom tablom sa koje se ljustila farba. Onda rece:

Prijatelju, mora da nesto nije u redu sa nama .

Kako to misli§?

Sigurno postoji bolji nacin.

Sta to trabunja§? Imas skupu krv, Covece. Hajde-
mo.

I tako oni, tog klju¢alog popodneva, udose u bolni-
cu. Sestre su prema njima bile veoma neljubazne i ugu-
rale su ih u ¢ekaonicu. Prvo su pozvale Emokhaija. Vu-
kuéi noge, on ode u jednu od skucenih prostorija za
davanje krvi. Marjomi ostade da sedi zabacujudi glavu,
lomedi prste, Zuljajuéi se na neudobnoj metalnoj stolici.
Kada se Emokhai vratio, posto je prodao pola litre kr-
vi, bio je veoma bled. Posrtao je prolazeéi kroz vrata Ce-
kaonice. Zatim se skljokao na stolicu, zatvorio o¢i i ne-
ujednaceno disao.

Proslo je izvesno vreme dok nisu pozvali Marjomija.
A pre no §to su ga pozvali, morao je da napravi malo gu-
zve. OtiSao je do jedne sestre i prepirka je zapocela.

Meni treba novac! vikao je.
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Prodali ste dovoljno za jednu nedelju. Zar mislite
da mi to pijemo, ha? odgovorila je sestra i besno otisla.
Marjomi se vrati u ¢ekaonicu. Poce da $eta tamo-
amo u neobi¢nom besu. Bio je u lo§em stanju tog popo-
dneva. Nekada je on bio jedan od neumornih radnika
grada. Kad nije bio u sportskoj kladionici, da tamo za-
raduje pokusavajuéi da proda tipove, bio je u garaZi i
pozurivao ljude da udu u ovaj ili onaj taksi. Tipovao je
na osnovu jednog vrlo poverljivog i proizvoljnog siste-
ma brojeva sistema koji se raspao kada ga je napusti-
la Zena. Posle toga nije prodao viSe nijedan tip: stalno
su bili promaseni. Proc¢ulo se da on malo vara. Hazar-
deri pocese da ga zadirkuju kako uvek prodaje tipove
na koje se nikada sam ne kladi. U garazi je postalo isto
tako tesko: posto je pao u ocajanje, poceo je da krsi ne-
pisana pravila u tom poslu. Ostali poceSe da ga smatra-
ju malo nepos$tenim ortakom. Da bi neko bio dobar do-
mamljiva¢ musterija, morao je imati narocitu, kontroli-
sanu strast, maniju za brzim poslom koji se vr$i sponta-
nim izbijanjem energije. On je izgubio svoju Zestinu. Po-
stao je bezvoljan i prokleto lenj, prepusten slucaju, ¢o-
vek koji se ne slaze sa sopstvenom predstavom o
samome sebi.

Tako je on izgledao tog popodneva dok je koracao
tamo-amo i dok su njegovi pokreti odavali neku mah-
nitu energiju.

Zasto mirno ne sedne$, ha? re¢e Emokhai. Izgle-
das kao muva bez glave.

Gledaj svoja krvava posla! odgovori mu Marjomi,
sedajudi.

Posle nekog vremena izade sestra i pozva ga u pro-
storiju za davanje krvi. Oteturao se za njom. Ravno-
du¥no, nestrpljivo, reko$e mu da legne na kau¢. Zabise
mu $pric u venu na ruci i izvuko$e malo krvi. Onda mu
oko nadlaktice vezase jak gumeni zavoj i napumpase ga.
RekoSe mu da stisne pesnicu. Sestrama se Zurilo. Bolni-
ca je bila prepuna povredenih u pljatkama, u sukobima
sa vojnicima, Zrtava tuca sa polomljenim staklom, ljudi
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koji pate od raznih nastupa bolesti, bolesnih i onih na
samrti. Pacijenti su lezali natrpani po prolazima i hod-
nicima, je¢edi i vi¢uéi u crveno popodne.

Marjomi poce da mlatara slobodnom rukom. Veoma
mu je smetalo §to je gumeni zavoj tako &vrsto stegnut.

Stegnite pesnicu! zapovedi sestra.

On je stegnu i oni mu lagano izvuko$e krv u $pric.
Od gledanja u krv pripade mu muka; gadenje mu se vi-
delo iz o¢iju.

Otvorite oci! viknula je sestra.

On zatrepta i pogleda okolo. Cinilo mu se kao da
sanja.

Ili éete dobiti slomljenu iglu u veni! dodade se-
stra, smejuci se.

Marjomi ostade budan uz ogroman napor volje.
Njegova se krv sakupljala u epruveti, a Zu¢ mu se pope-
la u usta i on ju je drZao tamo dok mu je sve lelujalo
pred o¢ima na vruéini u toj bolni¢koj prostoriji. Oticanje
njegove krvi u staklenu epruvetu uvek bi ga uplasilo. Kad
su zavrsili, sestra mu je kazala da sad treba da jede mno-
go hrane bogate proteinima.

I voée jedite , re¢e mu, ili ée od vas ostati samo
kostur sa osusenom koZom .

Marjomi se, osecajudi se pre kao da je pao u san ne-
go da se iz njega probudio, otetura iz sobe za davanje
krvi, pored Cekaonice, pravo na ulicu, sa dve naire u ru-
ci. Emokhai izade za njim.

Ides, ha?

Marjomi mu pokaza dve naire koje je zaradio.

Ovo je manje nego $to dobije prostitutka , rece,
tupo zuredi.

Zatim izade u buku urlajuéih aviona. Kada se nasao
sasvim na suncu, izgledao je osamudéen. Treptao je oci-
ma i posrtao kao da je iznenada oslepeo. Bilo je veoma
vruce. Cak su i zardala kola hitne pomo¢i odbijala ostre
zrake svetlosti. Marjomi ispusti neki ¢udan glas, kao da
se ponovo punio energijom, a onda krenu kroz vruéinu
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i pradinu. Neprestano je neSto mrmljao sebi u bradu i
posréudi i8ao napred, pomalo smeten.

Vrti mi se , reCe.

Samo polako , odgovori Emokhai, ¢vr$éi nego
ikad.

Hajdemo u kafanu. Moram nesto da popijem.

Ja idem kuéi.

Zasto?

I meni se vrti.

Ti si k o bik. Otkud tebi da se vrti?

Sta je s paradom?

Kako $ta?

Treba da odemo i okuSamo srecu.

Kasnije ¢emo o tome da razgovaramo. Vrti mi se.

Sada ¢emo o tome da razgovaramo. Ides ili ne?

Naravno da idem. Sta mogu da uradim sa ove dve
proklete naire?

Znadi, biée$ tamo, ha?

Da. Ali moram ne$to da popijem. Nije mi dobro.
Video sam kako mi krv oti¢e u epruvetu.

I ja isto.

Avioni koji su brujali iznad njihovih glava pojacase
Emokhaijevu glad. Marjomi je koracao ispred njega, sa-
plicudi se o kamenje.

Moramo da pronademo posao , re¢e Emokhai.
Nema posla u ovom gradu.

Moramo da pronademo neku vezu.

Gde?

Upravo su bili stigli do Vrhovnog suda, do njegove
zgrade koja se vec Zarila, kad sa neba poce nesto lebde-
¢i da pada. Isprva oni to nisu primetili. Ali kada je go-
mila papirnatih traka sa uZarenog neba pala na Marjo-
mijevo rame, on ¢udno kriknu, pogleda gore i onda
pade u nesvest, u specenu prasinu na zemlji. Pljusak
konfeta i papira padao je iz aviona i sve je to li¢ilo na
silaZenje insekata u biblijskim proro¢anstvima. Osecaju-
¢i se kao da je doslo do invazije, kao da je objavljen no-
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vi rat, Emokhai otréa do svog prijatelja koji se onesve-
stio kad su pale te paplrnate trake.
Sta je s tobom? rece dodirujudi Mar]omuevo rame.

U trenutku dodira Marjomi otvori o¢i. Izgledao je
kao preplasena zivotinja. Onda, u iznenadnom besu, on
sko¢i na noge. U o¢ima mu se video jed. Bio je zle vo-
lje. Izmucen pogled treptao je u njegovim oc¢ima. Klatio
se jedva stojeci na nogama i drzao se za glavu. Gledaju-
¢ oko sebe paranoidno ukocenim pogledom, on rece:

Idem u kafanu .

Posrtao je ulicom ne zahvalivsi se prijatelju na brizi,
ne osvréudi se i ne ocistivsi ¢ak ni crvenu prasinu koja
mu se zalepila i na potiljku, i na drugoj strani lica i svu-
da po izbledelim farmericama.

Emokhai je posmatrao svog druga kako odlazi. On-
da se zagleda u papirnate trake §to su u piruetama pa-
dale na zemlju. PodiZe jednu. Na papiru je bio utisnut
portret zapovednika, vojnika koji je navodno spasao
grad za vreme opsade u ratu. Ispod portreta ispisana je
bila re¢enica: Zelimo Vam sreéan rodendan .

Avioni su ponirali, svuda 3aljuéi senke. Konfete su i
dalje padale u slapovima. Golisava deca tréala su okolo
trudeéi se da sakupe $to vise traka. Emokhai je Zurio
kuéi. Prosao je pored bezobli¢nog smetljista koje kao da
je svakoga dana bivalo sve vece. I$ao je kuéi po neumor-
nom blestavilu sunca, pod senkom papirnatih traka ko-
je su padale po kolibama od blata i koje su tiho tapkale
po glavi sve one stanovnike geta koji su Zurnim ili laga-
nim koracima isli svojim poslom.

2.

Kada je stigao kuci, Mama DZo mu je kazala da je
dolazila Dede.
Nije ostavila poruku?
Rekla je da ée kasnije opet dodi.
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Emokhai ude u svoju sobu. Bio je Zedan. Pogleda u
plasti¢nu zelenu kofu koja je stajala pored kredenca i vi-
de da nema vode za pice. Od dna pa sve do ruba, kofa
je bila obloZena crvenim talogom. Vodovodne cevi u
njihovom dvoristu niko nije popravio od kako su popu-
cale jo$ pre tri godine, samo dve nedelje posto su bile
postavljene. Emokhai izade napolje i kupi kofu vode od
vlasnika aluminijumske cisterne iz susedstva. Kada se
vratio, sede na drveni krevet. Iz straznjeg dvorista dopi-
rao je smrad od nuznika u kom se koristila voda iz ko-
fe. Prozori nisu mogli da se otvore i memljivost sobe
skoro se mogla osetiti u ustima. Emokhai udahnu dubo-
ko, razmisljajuéi o novcu. Zagledao se u registar imena
uglednih ljudi iz njegovog grada. Registar je bio popr-
skan crvenom praSinom. Razmisljajuéi tako o novcu,
Emokhai zakljuci da je nemoguée obogatiti se na posten
nacin. Gde ima novca ima i krade, rece on sebi. Ustao
je, izasao iz sobe, doneo malo vode sa bunara i okupao
se. Obrisao se u sobi i obukao za paradu. Pogledao se u
ogledalu na zidu. Cinilo mu se da je pristojno obuden.
U izno$enom sakou, sa krstom oko vrata, sa satom koji
nikada nije radio i u farmericama koje su mu bile tesne,
izgledao je zapravo kao Covek koji pokusava da sakrije
svoj ocaj.

Kad je izasao napolje, poceo je opet da se znoji.
Sunce je nemilosrdno peklo. Mama DZo, sa detetom ve-
zanim na ledima, sedela je na maloj stolici. Ogrtac je
spretno savila izmedu nogu. Znoj je sa nje kapao u ve-
liki tiganj u kom je cvréalo biljno ulje i u koji je ona spu-
stila loptice samlevenog pasulja za akaru® koju je spre-
mala za veleru. Ostala njena deca, gola i sva prasSnjava,
1gra1a su se po ulici dugim uskim zastavicama i papir-
nim trakama od kojih su pravila lan¢iée oko vrata.

Mama D7o , re¢e Emokhai, ako Dede opet dode,
kaZi joj da me priceka .
Ona klimnu glavom.

®Vrsta slanih pogacica, obi¢no sa pasuljem. (p.p.).

(37)



Emokhai napusti zajednicko dvoriSte. Sunce je samo
sipalo svoj sjaj boje rde i vatru. Avioni su se obrusavali
slobodnim padom, a njihova metalna krila zelenela su
se na nebu oker boje. Dugacke uske zastavice lebdele su
iznad kuca. Dok je tako hodao ispod ujednacenog bru-
janja aviona koji su kruzili na nebu, pomisao da je za-
povedniku zaista rodendan, najednom ga, neocekivano,
bag razveseli.

Emokhai postade svestan sve veée guzve vojnih vo-
zila. Iznad procelja banke stajale su zastave i Cestitale
zapovedniku. Jedne novine su na naslovnoj strani obja-
vile uvecanu fotografiju zapovednika kad je bio beba
beba koja ¢e jednoga dana spasti grad.

Kamioni guseniari zaorase drumove koji su podrh-
tavali pod $kripom povorke automobila i oruzanih ka-
miona $to su ludo jurili. DZipovi sa milicijom pozadi za-
glusili su ulice bukom. Na onom delu trga gde nije bilo
vozila skupilo se mnostvo sveta. Prodavci hrane, sa po-
sudama na glavama, zastali su da posmatraju paradu.
Sindikat Zena koje trguju na pijaci, iza$ao je u punom
broju, noseéi plakate sa rodendanskim estitkama upu-
¢enim zapovedniku. Plesaci iz unutras$njosti zemlje, iz-
vodadi saltoa iz malih zaliva koji su nekada predstavlja-
li prolaz za trgovinu robljem, takode su se pojavili sa
zastavama. I plesacice iz Agbora, sve Zene, masudi pla-
vim maramicama iznad svojih glava, dosle su da daju
podrsku vladi. Dosle su i neZenje, u sve¢anim odelima,
brada posutih prasinom. Bese tu oko svega i kruzna od-
brambena linija od gusto poredanih vojnika sa puskama
¢vrsto stisnutim ispod pazuha i bi¢evima koji su visili sa
njihovih metalnih pojaseva.

Vojna muzika koja se orila i trestala, nadglasala je
sve druge zvuke u gradu. Ispred svake statue i spomeni-
ka na trgu stajao je vojnik. Statue su Cesto predstavljale
okrutne likove iz davne proslosti: kraljeve, kraljice, ti-
rane, vladare koji su trgovali robljem i koji su terorisali
svoj narod potvrdujudi taj teror neverovatnom mrezZom
sujeverja i stravi¢nih obreda.
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Emokhai je hodao kroz galamu bubnjeva i limenog
orkestra, pretrazujuéi po tom mnostvu ljudi, pokusava-
juéi da pronade nemirnu Marjomijevu glavu. Emokhai
se nasme$i pri pomisli na svog prijatelja. Marjomi: Ziro-
skop ustalasale gomile, tih kao macka. Marjomi koji je
mogao da zaradi za Zivot prodajuéi krv u Memorijalnoj
bolnici kraljice Meri i prazneéi dZepove ljudi. Marjomi:
razdraZeni agent koji se kune da su vlasti pokusale da ga
otruju samo zato §to je bio iskren. Emokhaiju se udini
da je video nekog ko li¢i na njega, nekog sa jednom kra-
¢om rukom i glavom koja je nemirna kao glava gladnog
pileta.

Prosavsi polako pored jednog vojnika, udi$uéi miris
znoja sa njegove uStirkane Zuckastosmede-zelene uni-
forme i miris vreline njegove puske, Emokhai kliznu u
guzvu i dodirnu Marjomijev lakat. Sasvim nepoznati
¢ovek okrenu namrgodeno lice prema Emokhaiju koji
se brzo izvini i pobeZe ponovo u guzvu. Marjomi: to je
bas li¢ilo na njega - da ga ¢ovek vidi u drugim ljudima
a da to zapravo ne bude on. Emokhai iznenada shvati
da se Marjomi neée pojaviti na paradi.

Poce vojna vezba. Vojnici poredani u tri linije, naki-
éeni, sa urednim ¢inovima, marsirali su u oblacima cr-
vene prasine. Marsirali su ujednaceno kao roboti, leva-
desna, u ¢izmama prekrivenim praSinom, sa puskama
koje su se sijale na Zestokom suncu. Jedan oficir, sa $ta-
pom ispod pazuha, sve ih je pregledao. Vojnici su se
znojili, susili se, ponovo znojili, i taj beskrajni proces
dade njihovim licima izraz neke gladne surovosti. Avio-
ni su zujali na nebu. Paci izvedeni u gomilama, u veli-
kom broju, skapavali su od vrucine na nemilosrdnm
suncu. Pocasna paljba zapara vazduh.

Emokhai se probijao kroz aroliku gomilu sve dok
nije stigao do grupe ljudi, jedinih koji se nisu plasili, ili
su bili dovoljno glupi da razgovaraju dok se peva naci-
onalna himna. Jedan zdepasti covek u belom safari ode-
lu i sandalama izgleda da je predstavljao srediste grupe.
Govorio je masuéi rukama tako da je li¢io na vetrenja-
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¢u, probadajuéi vazduh, slu¢ajno ruseéi ljudima Sesire sa
glava i mrmljajudi izvinjenje, dok mu se pena skupljala
u uglovima usana. Emokhai se progura blize. Od bub-
njeva je podrhtavala zemlja, a od zemljotresnih duvac-
kih instrumenata cvokotali su mu zubi.

Sta on umislja da radi, ha? glasno rece zape-
nuseni.

Nekoliko smede-crvenih glava okrenu se u njego-
vom pravcu. Crvene odi su ga posmatrale i upiljenim
pogledom odmerile ga od jeftinih sandala do kose obo-
jene prasinom, i spoznale sve $to su Zelele da znaju, te
prestale da obradaju paZnju na njega.

Zapenuseni nastavi:

Zar svaki rodendan mora da bude velika parada
samo zato $to je on vojni zapovednik? Da bacaju pra-
§inu na grad. Da struzu ionako lose puteve tim svojim
¢udovi$nim vozilima. Koliko on to ima godina kad ¢&-
tav grad treba da stane zbog njega!

Krug oko tog Coveka se prosirio. Na trenutak je li-
¢io na ludaka, i stoga postao zanimljiv drugima. Odjek-
nuse trube. Mnostvo svetlosnih zraka u mlazevima za-
bljesti sa tribine. Zapovednik se pope na drveni podijum,
a znojava gomila je klicala. Vojnici uévrstise svoje redo-
ve oko bine. ZapenusSeni je bio neumoljiv.

Vidi ga samo. Naduvena budala! Debeo kao svinja!
Pun hrane otete narodu od usta. Jo$ kad pomislim da je
za vreme rata opljackao jednu nasu banku. Mi smo lu-
di. Svi mi koji prelazimo preko tog besmisla ludi smo!
vikao je, sve jaCe, glasom punim neke surove energije.

Svaki put kada bi podigao ruke, ispod pazuha su mu
se videli nepravilni krugovi od znoja.

Kad bih bar imao tako retku krv kao $to je Marjo-
mijeva, razmisljao je Emokhai dok se primicao tom ¢o-
veku. Odagnavsi od sebe sliku gomile koja ga napada,
Emokhai samo $to nije dodirnuo ¢oveka, kad on prosu
jo$ jedan kreSendo uvreda. Orkestar, zasviravsi jo§ gla-
snije kada je zapovednik narodu poslao pozdrav stravi¢-
nog autoriteta, vojnom muzikom nadini gromoglasnu
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buku. Metalne ¢izme praskale su po zemlji ustostruce-
nom energijom. Bilo je zadivljujuée posmatrati preci-
znost s kojom je sve to izvodeno. U sredini terena, gde
se vijorila nacionalna zastava koja je polako ali sigurno
trulila, nehajno su mahala deca. Mahala su malim crve-
nim zastavama na zaSiljenim $tapi¢ima. Mahala su bez
svrhe i bez ikakve veze sa muzikom koja je trestala.

Jedan oficir zaurla komandu. Oglasise se trube. Za-
povednik pride mikrofonu. Opet se oglasiSe trube. Za-
povednik podiZze ruku zapovedivsi truba¢ima da presta-
nu da sviraju. Zatim, ponovo mahnuvsi rukom, dade
znak gomili da se stiSa. Zeleo je da ga ¢uju. Po njego-
vom drZzanju videlo se da je nekada bio bokser.

Covek u safari odelu isisavao je ostatke hrane iz zu-
ba. Emokhai je znao da mora da bude brz. Vojni zapo-
vednik koji je izdaleka li¢io na bradavicastu svinju, na-
stavio je da govori. Govorio je naglasavajudi svaku rec i
polako, a ipak niko nije mogao da razume $ta on to go-
vori. Deca su mahala zastavicama. Zapovednik nadini
odsecan pokret rukama. Lice mu se sijalo. Avioni koji su
do malocas izgledali kao tackice na nebu, spustiSe se uz
grmljavinu motora. Svetlucave papirne trake plovile su
ka podijumu, iznad zapovednikove glave i posvuda iz-
nad paradnog terena. Zapovednik pobesne zbog te
greSke i poce ljutito, iz sveg glasa, da izdaje naredenja
koja su bila pogresno shvacena. Orkestar zasvira. Ako je
zapovednik imao drZanje boksera, onda je njegov pro-
tivnik bio haos koji je on sam stvorio s ciljem da vlada.

Deca su mahala.

Emokhai dotace ¢oveka u safari odelu. Dodir je bio
dovoljan. Zatim se paZljivo progura kroz gomilu nepre-
stano drzeéi onog ¢oveka na oku. Bio je dovoljno dale-
ko kada je ¢ovek otkrio da je pokraden i pobesneo. Tr-
¢ao je tamo-amo. Onda mahnito pole da pretraZuje
zemlju.

Kada je gomila navalila na ¢oveka, Emokhaiju po-
stade jasno zas$to su deca mahala zastavicama tako neu-
jednaceno. A kada se ¢ovek ponovo pojavio, sa odelom
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u dronjcima, bio je razjareniji nego ikad. Kleo je ta-
kvom Zestinom da su deca prestala da masu i zagledala
se u njega. Psovao je lopova, psovao prokleti grad i
drao se na svakog ko bi ga pipnuo.

Avioni se oboriSe nisko i zaglu$iSe njegove psovke.
Zapovednik je na podijumu primao odlikovanja, spo-
men-medalje i poklone od drzavnih moénika. Oko vra-
ta su mu visile Zute trake i medalje iz odseka za finansi-
je, sluzbene pohvale sa drZavnih univerziteta, koje su
sastavili i cenzurisali njegovi sopstveni nadzornici. Pri-
mio je zlatne lanci¢e od tajnih udruZenja i multinacio-
nalnih preduzeéa. Muzika se orila. Kada je ¢as dariva-
nja pro$ao, on ode i otkri bronzanu statuu sa svojim
likom koja Ce stajati tu, pored ostalih statua $to su ble-
dele na suncu.

Avioni doletese opet. Deca sagnuse glave. Emokhai
se sagnu zajedno s njima. A kada su ponovo pogledali
gore, videse kako neki papiriéi padaju iz aviona kao le-
pljive pahuljice sa neba. Zapovednik zapoce Zustar go-
vor, dok su deca svako od njih sa ponekom upalom
bila sasvim zbunjena. Orkestar je gromoglasno svirao
sveCani mar$, a muzicari su marsirali oko terena prema
izlazu. Zapovednik lakim korakom side stepenicama sa
podijuma i krenu prema limuzini. Kola, zelena, zastice-
na od metaka, sa zatamnjenim prozorima, automatskim
telefonima, frizZiderom i garniturom stonih boca od
bruSenog stakla sa ¢epom, imala su oblik strele i izgle-
dala savr§eno udobno. Adutant otvori zadnja vrata. Za-
povednik pozdravi svoje oficire, koraknu i, pognuvsi se,
ude u vozilo. Proslava tek bese zapocela. Ostali drzavni
sluzbenici udose u svoja kola. Prate¢a vozila ukljucise
sirene. Kolona polako napusti teren na kome se odvija-
la parada. Zapovednikova limuzina je bila u sredini po-
vorke. I dok su njegova kola tako prolazila, ljudi nisu
mogli da ga vide. Nisu mogli da vide u $ta se on onda
pretvorio, kakve su tajne fizicke izopacenosti prekrile
njegovo lice i kakve su bile njegove nakaznosti.

Deca su mahala.
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Bilo je tako toplo da su prestala da se znoje. Maha-
la su zastavicama kao da su, sasvim beznadeZno, po-
ku$avala da privuku zapovednikovu paznju. A potom,
kad su se razisla preko terena, svako svom domu, pone-
la su sa sobom one papiriée $to su pali iz aviona i papir-
ne trake kao uspomene na godinu u kojoj je zapoved-
nik proslavio pedeseti rodendan.

Emokhai napusti mesto parade zajedno sa decom.
Idudi ulicama, osecao je neku nejasnu gorcinu, osecao
je potrebu da nesto Sutne. Svuda su bili oblaci prasine.
Kada je izaSao iz prasine, ¢inilo mu se kao da se sma-
kuéi on ispred kladionice nalete na Marjomija. Bio je
pijan, groznicav, i lice mu je izgledalo izmuéeno. Nepre-
stano je zabacivao glavu i istovremeno trzao rukom. S
njim je bila neka mrsava Zena koju Emokhai nikada ra-
nije nije video.

Sta je bilo s tobom ? upita Emokhai.

Gledaj svoja posla.

Ali ¢ekao sam te na paradi.

Bio sam zauzet.

Sta si radio?

Gubio pare , re¢e mrSava Zena pre no S$to je Mar-
jomi progovorio.

Umukni, zna$? re¢e Marjomi Zeni.

Emokhai ju je proucavao. Nije bila privla¢na. Imala
je ko§cato lice i upale o¢i. Nosila je tesnu plavu haljinu
koja je naglasavala njenu kos¢atost. Ljutit izraz na nje-
nom licu nekako ¢udno slagao s Marjomijevim nemi-
rom.

Znadi ti si se kockao dok sam te ja ¢ekao, ha?

Marjomi nervozno zabaci glavu.

Ovog puta sam izgubio na Cetiri keca.
Sve pare?

Ne sve.

Sve , rele Zena.

Umukni!
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Zena pode napred i zastade. Posmatrala ih je oboji-
cu. Zatim prezrivo okrete glavu i ode.
Jo$ uvek mi se vrti , kazao je Marjomi kada Zena
vie nije mogla da ga Cuje.
Idi kuéi i odmori se.
Ne mogu.
Zasto ne mozes?
Zato $to sam siguran da ¢e se nesto dogoditi.
Sta to?
Ne znam. Nesto dobro.
Sta ako padne$ u nesvest?
Ustacu.
Ti ludis, zna§?
Znam.
Ispao si nitkov $to nisi doSao na paradu.
Sta sam propustio?
Emokhai mu pokaza novcanik koji je ukrao. Marjo-
mi poseZe za njim, ali Emokhai povuce ruku.
Mogli smo imati dobar dan.
Marjomi slegnu ramenima.
Moram da nadem posao , rekao je, moram da le-
tim pod zastavom .
Kakav posao, kakva zastava?
Zastava modi.
Emokhai vrati novacanik u dzep.
Ti si neozbiljan , rece i pode.
Marjomi ga uhvati za ruku i, gledajudi iskreno u nje-
ga grozniavim ocima, rece:
Sestra je rekla da moram dobro da jedem .
Pa jedi onda.
Sutra idem u bolnicu.
Emokhai je gledao u bledo lice svog prijatelja, sko-
ro samu kost i koZzu. Onda pomalo ljutito rece:
Pa?
Kako mogu dobro da jedem kad nemam posao?
Emokhai oseti da mora da se savladuje.
Kakve to veze ima sa mnom?
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Marjomi oslobodi Emokhaija svog neobi¢no &vrstog

stiska. Zabacujuéi glavu i promenivsi drZanje, on rece:
Pozajmi mi dve naire .

Emokhai poce da se smeje. Bio je ogorcen, bio je be-
san i imao je Zelju da udari Marjomija, ali umesto toga
on se smejao. Marjomi je ravnodu$no zurio u njega, kao
da izaziva Emokhaija da bude zao, da bude nasilan.

Mehanic¢kim pokretima, kao da nije bio svestan
onoga $to radi, Emokhai izvadi ukradeni novcanik i da-
de Marjomiju dve naire. Marjomi stavi novac u dzep,
potaps$a prijatelja po ramenu i rece:

Hajde da nesto popijemo .

Tog trenutka Emokhai kao da se iznenada oslobo-

dio ¢&ini. O& ga zaboleSe od jakog svetla. Bio je zbunjen.
Idem kuéi , rece ne pomerajuéi se. Ali videéemo
se kasnije.

Marjomi klimnu glavom i otetura se do one Zene
koja ga je nestrpljivo &ekala pored kioska. Kad se
Emokhai okrenuo da vidi kako izgledaju kao par, oni su
ve¢ bili otisli.

Kad se pribliZio svojoj ulici, ustanovio je da je nje-
gov kraj pun vojnika. Iskakali su odostrag iz vojnih ka-
miona. Divljali su po otrcanim bordelima na dva sprata
koji su izgledali kao da ¢e se srusiti pod teZinom tog jef-
tinog bludnic¢enja. Vojnici su uglavnom bili pijani i po-
nasali se prostacki, a sve u Cast zapovednikovog roden-
dana. Emokhai prode pored jednog redova koji je za
sobom vukao neku Zenu. Zena, ukruéenog vrata, histe-
ri¢no se smejala.

Emokhai je otiSao u svoju sobu i izru¢io sadriaj
nov¢anika na krevet. Gorko se razo¢arao onim §to je
pronasao. U novcaniku je bilo nekoliko poslovnih kar-
tica, tri naire i mnogo bakarnih nov¢i¢a. Emokhai opso-
va. Onda poce da se smeje. Trebalo je da zna. Trebalo je
da zna da oni koji previse pricaju, koji previse galame,
koji suviSe vole da kritikuju, uglavhom nemaju nista.
Emokhai iznese bedni nov¢anik u dvoriste i baci ga pre-
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ko zida u gomilu gnjilog smeca. Vrati se do kude i za-
klju¢a vrata. Kad je prolazio pored sobe svog suseda, na
trenutak je ugledao zapovednikovo lice na malom tele-
vizijskom ekranu. Emokhai zastade. Zapovednik je go-
vorio o svojim pobedama za vreme rata. Njegovo nadu-
veno lice sijalo se od znoja.

Emokahi je, stojeci tako pored susedove sobe, s li-
cem priljubljenim uz prozor sa resetkama, gledao malo
televiziju. Onda postade svestan ¢udnih zvukova koji su
dopirali iz radionice za hemijsko ¢i§¢enje, druga vrata
odatle. Vlasnik hemijskog ¢iS¢enja, jedan rozenkrojcer,
pevao je samoglasnike. Napolju se odeca koja se susila
na zici ukrutila od oker prasine. Emokhai ode ispred
kuce i stade da posmatra avione. Mama DZo je oti$la na
pijacu, u_ranu vecernju kupovinu. Njena tezga je bila
prazna. Cekajuéi Dede, boredi se sa prasinom, on oseti
glad. Slusao je umirujuée samoglasnike iz hemijskog
¢iséenja. Odludi da ode i nesto pojede.

Kad je iza$ao iz zajedni¢kog dvoriSta i po$ao u naj-
blizu buku, pade mu u o¢i da je sav Zivi svet bubagva-
be, macke, psi, lis¢e zakrzljalog narandZinog drveta
bio zatrpan prasinom. Pronasao je buku, tiho jeo i, ose-
¢ajuéi se bolje, otisao. Napolju ga docekaSe svetla. I,
o¢ima koje su se bile usredsredile na hranu u mra¢noj
buki, on kao da vide grad po prvi put. Gledao je crve-
nu prasinu i, na vrhovima limenih krovova, video crte-
Ze imperije unistene tokom istorije.

Razmisljajuéi o fudbalskim timovima na koje bi mo-
gao da se kladi, i8ao je prema kafani u koju je najcesce
zalazio, u nadi da ¢e tamo popiti nesto sa Marjomijem.
Na samom ulazu u kafanu zacu neki Zenski glas kako ga
poziva s druge strane ulice. Okrenuo se i, ose¢ajuéi se
istog trenutka vedrije, on shvati da je to Dede.

Gde si bila? upita je kao da je jo§ samo pre deset
minuta bio sa njom.
Tebe sam traZila , re¢e ona prelazedi ulicu.

Ona je nekada bila Marjomijeva devojka, pa je on-

da presla u Emokhaijeve ruke. On se od nje prili¢no br-
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zo umorio. Izlazili su zajedno mesec dana. Njene navi-
ke su kostale mnogo viSe nego $to je Emokhai mislio da
ona zasluzuje. NajviSe vremena je provodila Citajuéi
ameri¢ke magazine. Seksualno je bila nezasita i kada su
bili sami niSta drugo nisu radili. Nije stizao da obavi
svoje poslove. Njegov sistem brojeva, izveden iz Marjo-
mijevog, poceo je da se raspada na sedmicama. Izgubio
je posao. Ona, na drugoj strani, odbijajuéi da bilo $ta
radi, Setkala se po prljavom zajedni¢kom dvoristu u ve-
¢ernjoj haljini koju su izjeli moljci. Onda, jednoga dana
kad su se posvadali, on otkri da je ona potencijalni ubi-
ca. Uzela je noZ i bacila ga tako snazno da bi ga, da ne
bese sreée, prikovala za orman raspoloviv§i mu srce.
Kada je iza$la iz njegovog Zivota, prvo se potrudila da
mu ojadi sobu. Nisu govorili dve godine. A onda su, ne-
davno, povezali niti starog prijateljstva i postali srda¢ni
jedno prema drugom. Dugovao joj je pedeset naira.

Dok je prelazila put, Emokhai ju je posmatrao. Ima-
la je okrugle nau$nice, a na usnama razmazani crveni
ruz. Ono $to je ostalo od njene lepote bilo je zatrpano
salom. Imala je podvoljak. O¢&i su joj skoro poprimile
boju gradske praSine. Na licu joj se neprestano ogledao
sarkazam. U hodu je namerno njihala svojim poza-
masnim kukovima.

Emokhai, kako je?
Dobro.

Posmatrao ju je. Kada mu je prisla, obavio joj je ru-

ku oko struka, ali ga ona odgurnu.
Idem nesto da popijem , rece on.

Stajala je neodlu¢no ispred kafane. Emokhai ude, a
trakaste zavese zaSus$taSe za njim. Miris prosutog palmi-
nog vina probudi u njemu Zed. Ne okrec¢udi se da vidi da
li je Dede usla za njim, ode do $anka i naruci dva piva.

Ja ne pijem pivo , rece ona iza njega.
Sta onda?
Staut. 7

7Jako crno pivo (p.p.).
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On promeni narudzbinu. Kada je piée stiglo, potra-
7ise slobodan sto. Kafana je bila puna kao nikad. Ljudi
su, sa pi¢em u jednoj i cigaretom u drugoj ruci, stajali
pored zidova. Svetlo je bilo priguseno. Ventilator se na
tavanici sporo okretao, jedva pomerajuéi praSinu na
svojim krilima. Sa svih strana su dopirali glasovi u neu-
jednacenim talasima. U jednom uglu nekoliko muskara-
ca se trudilo da privuce paznju jedne prostitutke. U dru-
gom uglu, nekoliko prostitutki trudilo se da privuce
paznju dva poslovna ¢oveka. Ljudi su se silovito smeja-
li. Razuzdane $ale izdvajale su se medu ostalim glasovi-
ma. Emokhai se gurao kroz guzvu, prosipajuéi pice po
tudim cipelama i pantalonama. Niko to nije ni prime-
tio. Kad Emokhai stize do jednog udaljenijeg ugla u ka-
fani gde je bilo prostora za stajanje, on ugleda onu
mrS$avu Zenu koja je ranije bila sa Marjomijem. Stajala
je pored Sanka. Imala je zelene nau$nice i purpurne
usne. Bila je u crvenoj haljini, tesnoj na kukovima i do-
sta izazovno izrezanoj pozadi. Govorila je prili¢no
gnevno, kao da je vikala na barmena, a njeni pokreti,
naglaSeni dugim crvenim noktima, bili su ostri kao u di-
vlje macke.

Emokhai skoro stize do nje kad shvati da tu, medu
ostalima sedi i Marjomi na visokoj stolici, u pocepanoj
kosulji, sa flasterom na vratu, glavom na rukama, a ru-
kama na $anku. Izgledao je kao neko ko uzaludno po-
ku$ava da pobegne od uragana prebacivanja.

I zasto si i8ao da se bijes, ha?

Ostavi me na miru.

Zasto si se tukao s trojicom, ha?

Zaveii.

Hode$ da umres? Je | ti dosta Zivota? A tvoja
majka?

Odlazi.

Odakle ti pare?

Opet si i$a0 u bolnicu?

Jedi govna.

Sad sigurno samo mokraca tece kroz tebe.
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Pa sta?
Zasto ne nade$ posao?
Gde?
Budi fizi¢ki radnik.
Nemam snage.
Emokhai stavi ruku na Marjomijevo rame i rece:
Isuvise si lenj .
Marjomi podize pogled i lice mu se razvedri.
Emokhai! rece kao da svog prijatelja vidi prvi put
posle mnogo godina. Gde si bio?
Sta misli§? Tu sam bio.
Ovde?
Ne. Tu negde.
Prijatelju, plati mi pi¢e. Ova me Zena samo mudi.
Ko te muéi? rece mrsava Zena. A onda, okrenuvsi
se prema Emokhaiju, dodade:
[$a0 je u bolnicu danas. Opet.
Znam.
Otkud znag?
[Sao sam sa njim.
Ona pogleda obojicu. Dede se ugura izmedu njih.
Marjomi, kako je? rece ona.

Marjomi je dugo i bez re¢i zurio u nju. Na licu mu
se ogledala zbunjenost. Emokhai naruci jos jedno pice.
Kada je pice stiglo, on ga dade Marjomiju, a onda se
okrenu ka Dede i rece:

Dodi kasnije kod mene .
Zbog Cega?
Da ti vratim novac koji ti dugujem.
Daj mi sada.
Kod kuée mi je.
Ona ga znalacki pogleda.
Hodes 1i doéi?

Ona klimnu glavom. Emokhai se osmehnu. Sve to
vreme mr$ava Zena je pridikovala Marjomiju. Grdila ga
je §to se potukao, prigovarala Sto izgleda kao kostur, §to
mu je odeéa prljava, §to nije ocesljan, §to mu je brada
kao Cekinja, $to previse pije. Marjomi je sedeo pogr-
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bljen, izmucena lica, nekontrolisano zabacujuéi glavu.
Usne su mu drhtale. Neprestano je pio. Kada je popio
pivo, narudio je jo§ jedno i trazio da mrSava Zena plati.
Ona je odbila. Piée je posluzeno. Barmen zatraZi novac.
Marjomi je zurio u devojku.

Hoces da opet idem u bolnicu?

Radi $ta hoce$ , reCe ona isisavajuéi ostatke hrane
iz zuba.

Znadi, nece§ da plati§?

Ne. Nisam ja tvoj rob.

A ti, Emokhai? Hoces li ti da plati§ za mene?

Ja nemam para, prijatelju.

Marjomi je piljio u njega. Svi su ¢utali.
Ja ¢u da platim , rece Dede tiho.
Marjomi nije skidao pogled sa Emokhaija.

Ne Zelim tvoj novac , rece on.

Zasto? upita Dede.

Zato $to ne Zelim.

Zar moj novac viSe nije dobar za tebe?

Idi i daj ga onom svom kamiondZiji.

Kom kamiondZiji?

Zamenio si je sa svojom Zenom , reCe Emokhai.

Ista je kao ona, samo donosi nesrecu , reCe Marjo-
mi i pljunu.

Onda, bez ikakvog razloga, poce da vreda Dede.
Kazao je da je predebela, da je bas onaj tip Zena koje vo-
le kamiondZije i vojnike. Nastavio je da govori dok ni-
je postao sav grozniav, mutnog pogleda, zajedljiv, a
barmen mu je dodijavao trazeéi novac za pice. Marjomi
je samo vikao, proklinjuéi, psujuéi zapovednika, vreda-
juéi mrsavu Zenu koja ga je, rekao je, podsecala na jed-
nu od groznijih sestara u odeljenju za davanje krvi. A
kada je poceo da vice na ostale goste, prigovarajuci im
zbog mrzovoljnih lica, ljudi pocese opasno da se zani-
maju za njihovu grupu.

Kazite svome prijatelju da umukne , rece jedan od
pijanih gostiju, ili éemo ga sabiti u prasinu .
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Marjomija to ohrabri. On nastavi da vice, unoseéi
im svoj bolesni lakat u lice, sve dok Dede, koja to vise
nije mogla da podnese, ne tresnu nesto novca na $ank i
kaza Marjomiju da uduti.

Ti si sve deblja , rece on. Punis se kao automobil-
ska guma.

Dede ga pogleda Sirom otvorenih ociju, stavi kusur
u nov¢anik i onda mu lupi $amar. On je zgrabi i htede
da je udari kada ga Emokhai uhvati za ruku. Jedan ra-
zroki ¢ovek se progura do njih.

Pipni je i mrtav si , zapreti i vrati se drustvu sa ko-
jim je pio.

Dede popije svoje piée i pode. Emokhai ju je zadr-
Zavao, ali ona ga nije ni slusala. Gurala se kroz guzvu.
Jedan iz druStva onog razrokog zgrabi je za grudi.
Emokhai mu pride. Izgledalo je da ée se potuéi. Ali
posto je Dede napustila kafanu, imao je preca posla. On
pozuri napolje i stiZe je bas kad je htela da ude u taksi.

Dodi kod mene kasnije. Molim te, ha?

Ona ude u auto i zalupi vratima. Taksi ode. Nije se

osvrnula.

Kada se Emokhai vratio u kafanu, u njoj bese dosta
mesta. Gomila ljudi se okupila oko onog udaljenog
ugla. A iz sredine zida od ljudskih tela dopirao je Mar-
jomijev vristav i mahniti glas. Emokhai se progura na-
pred. Marjomi je ocito sipao bujicu kleveta i aluzija, na-
zivajudi vojnog zapovednika lopovom i sve stanovnike
drzave kukavicama. Mnogi se glasovi podigo$e protiv
njega, prete¢i mu. Mrsava Zena je stajala tu pored njega
i bespomo¢no sve posmatrala.

Ba$ me briga ako svi vi pripadate tajnim udruZenji-
ma kukavica! vikao je Marjomi. Najgore §to moZete
da uradite je da me ubijete!

I ubiéemo te ako se ne bude§ pazio , rece neko.

Vidi mu lice , kaza Marjomi.

Smiri se, Marjomi.
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Pusti me, Emokhai , drao se Marjomi. Mrzim tu
tvoju Zensku. A onda, kao da ga niko nije prekidao,
povice: Svi ste vi kukavice, ¢lanovi sifili¢avih bratsta-
va, demoni i duhovi, podmitljivci, sebi¢ni i pohlepni,
budale, svodnici, trgovci robljem, dupelisci!

Bivalo je sve gore. Barmen se sasvim razbesneo.
Njegova obzirnost je popustila.

Sve zbog jednog jedinog pi¢a! drao se Marjomi.

I svi moji prijatelji, Zenska, svi me napustaju!

Emokhai naruci pivo u nadi da ée to smiriti njego-
vog prijatelja. Ali Marjomija vi$e niSta nije moglo da
smiri. Napetih Zila na vratu on je vikao:

Da li neko Zeli krv?

Umukni , rekose ljudi.

Ako neko Zeli krvi, prodaéu pola litre za jednu
nairu!

Cuvaj svoju jeftinu krv , rece neko.

MOJA KRV NIJE JEFTINA! zaurla Marjomi.

Barmen poja¢a muziku i ugusi Marjomijev sablasni
glas. Usne su mu se micale, odi §irile, vene na vratu iska-
kale, ali niko nije ¢uo $ta govori. Emokhai pokusa da ga
umiri, ali ga Marjomi snazno gurnu i baci u gomilu.
Ljudi se razbesnese. Krenuse prema Marjomiju, kome
kao da se dopala ideja da dobije batine, i Emokhai je
morao da upotrebi svu svoju moé, sav svoj takt, da ih
odvrati od toga. Marjomi, u meduvremenu, postade jo$
sumanutiji. Neprestano je ispustao neki ¢udan, polu-
vristavi krik kao da je pokusavao da se probudi iz vrele
noéne more, iz neke stravi¢ne halucinacije. Izgledalo je
kao da je sasvim poludeo.

Uzmite mi krv , neprestano je ponavljao.

Doslo je dotle da je od trzanja i vrpoljenja na viso-
koj stolici pao dole, udario glavom o ivicu $anka i po-
¢eo da se bacaka i bori na podu kao da su svi ljudi sve-
ta nasrnuli na njega. Bila su potrebna petorica da ga
savladaju. Kad su ga sasvim prikovali za pod, barmen
mu pride i rece:
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Ako ne umuknes, ti ludace, izbacicemo te napolje.
I moZe$ tamo i da ostane$. Nemam ja nista protiv tebe,
ali prevrsio si svaku meru.

Dok mu je znoj curio u o¢i i dok je treptao kao da
se bori sa nesvesticom, glasom prestrasenog, poslusnog
deteta on rece:

Dobro mi je sada .

PustiSe ga. On ustade, otrese prasinu sa sebe i poce
mirno da pije. MrSava 7ena ga je posmatrala vedrijim
o¢ima. Nije nista govorio. Niti se njemu ko obracao.
Emokhai ga potaps$a po ramenu i pozuri da ¢eka Dede
koja ¢e mozda doéi.

3

Kada je stigao kudi, podistio je sobu. Presvukao je
krevet. Odvojio opran od prljavog vesa. Slusao je neku
muziku na tranzistoru dok je prebrojavao sitni$ koji je
Cesto ubacivao u crnu ¢izmu. Igrao se svojim sistemom
brojeva i do$ao do nekih proizvoljnih prognoza za fud-
balske utakmice iz naredne nedelje. Slusao je pomesane
zvuke muzike i suseda rozenkrojcera kako peva samo-
glasnike, kad zacu kucanje na vratima.

Slobodno! rece.
Dede upade u sobu smesedi se.
I $ta je bilo s tvojim glupim prijateljem?
Nemoj da razmislja§ o njemu. Od bede je polu-
deo.
On je budala. Suvise je ponosan. Pa §ta ako sam ne-
ko vreme izlazila s vojnikom?
Pusti ga.
Ona sede na jedinu stolicu u sobi.
Zasto nikada ne dode$ kod mene? upita.
Tesko je. Nemam para.
Sta je s novcem koji mi dugujes?
Vraticu ti.
Kada ?
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Uskoro.

Cujem da si opet i$ao u bolnicu.
Pusti bolnicu.

Sva ta krv.

Pusti krv.

Ona zacuta. On je odmeri pogledom. Primetio je da
sedi razmaknutih nogu.

Jos$ uvek ¢ita$ one bezvezne magazine?
Ne tice te se.

On joj pride i sede joj na kolena. Lepo je mirisala.
Lice joj je bilo puno, grudi ponosne, kosa mirisna. Ali
primetio je i bore na licu od svih nevolja, od suvih ve-
trova i crvene prasine. Poslednje $to je o njoj ¢uo nije
bilo da je izlazila sa jednim vojnikom, veé da ih je ima-
la petoricu. Kazu da je od njih mnogo zaradila i da je
zapocela neki posao. Takode se pri¢a da je sa sastanaka
odlazila kuéi hodajuéi kao da izmedu nogu ima rakove.
Muskarci su poceli da je izbegavaju. Ona poce preko-
merno da se goji.

Ali on je bio Zeljan Zenskog tela i kad joj je dodir-
nuo lice, shvatio je, uzasnuvsi se, da ve¢ dugo nije bio
sa Zzenom.

Zar me nece$ ponuditi nekim piem?
Sta Zelig?
Staut , rekla je.

On uze dve prazne boce i ode do prodavnice u su-
sedstvu u kojoj su prodavali alkohol i petrolej za lam-
pe. Kad se vratio, ona je sedela na krevetu. U sobi je
bilo toplo. Avioni su zujali iznad prasnjavih limenih
krovova.

On otvori piée, nasu njeno u ¢asu i dade joj, dodir-
nuvsi joj laktom butine. On je pio iz flaSe. Ona ispra-
zni svoju ¢asu u jednom gutljaju, a zatim se ispruzi na
krevetu.

On ustade i zaklju¢a vrata. Nije izgledala pozeljno.
I ruke su joj bile debele. Butine su joj izgledale previse
teSke. Vrat joj je zarastao u salo. Dok ju je tako posma-
trao, udisao je miris sobe kao da mu je strana. Crvena

(34)

prasina se pritajila u vazduhu, prodrla u odecu, u sijali-
cu i poprskala zidove. Ona nije izgledala pozeljno, ali
on je hteo da je pozeli. Zamislio ju je nagu, zamislio ka-
ko se uzbuduje i ose¢ao kako ulazi u nju, svu toplu i vla-
Znu. PriSao joj je smesedi se, upitao je kako je, govorio
0 svemu, samo ne o onom $to, kako je zavaravao sebe,
najvise Zeli. Tek kad je odgurnula ruke koje je stavio is-
pod njenog ogrtaca i kada mu je prstima stisnula vrat,
shvatio je koliko je u stvari Zeljan Zene.

Sta je bilo? pitao je skidaju¢i njene prste sa svog
vrata i uporno drzeéi ruku ispod njenog ogrtaca, nezno
joj milujuéi noge.

Udarila ga je kolenom u rebra i na trenutak on ugle-
da belinu njenog donjeg vesa. Udarac ga je zaboleo i
hteo je da je istuce, kad primeti neobi¢no prazan izraz
na njenom licu, kao da nije bila svesna $ta bi joj on mo-
gao uraditi. Zato pokusa da joj se pribliZi na neZniji na-
¢in. Upita je kako joj je majka, kako je na poslu (bila je
proglasena viskom, on je to znao) i uopste, kako Zivi.
Nije niSta postigao. Ponovo joj pride, zadrzavajuéi dah
kao da bi zbog njegovog disanja ona mogla ko zna iz
kog razloga da se predomlsh Zavukao je prste ispod
njenih gadica i mazio je po stidnim usnama. Nije bila
vlazna. Sasvim neobjasnjivo, on postade svestan aviona
koji su brujali iznad njih. Kao da su leteli sve niZe i ni-
ze. Kada je najzad shvatio da je suva, prestao je.

Sta nije u redu? upitao je.

Uplasio se. Prestrasio se da uopste ne moze da je uz-
budi. Poku$a ponovo. Ona je lezala mirna i bezvoljna.
Pogledala ga je tako postrance, a onda ustala.

Znadi, neée$ mi dati novac?

Sutra.

Tvoje sutra nema kraja.

Sutra.

Idem kod sestre.

Pokupila je svoje stvari. On pokusa da je zaustavi.
Dr7ao ju je otpozadi, ljubio joj mesnati vrat i pokusavao
da je vrati u krevet. Na kraju je i uspeo. Izborio se da se
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popne na nju i pokusao je da je natera da ostane u tom
poloZaju. Zatim pokusSa da otkopca pantalone i strgne
joj ogrta¢. Ona ga je neprestano ljuljala izbacujuéi ga iz
ravnoteze. Borio se s njom i znoj mu je kapao na njene
grudi. Znoj mu je bio crven i ¢inilo mu se da se znoji kr-
vlju. Odjednom ona snazno viknu i iznenaduju¢om sna-
gom zbaci ga sa sebe. Onda ustade, Sirom otvori vrata i
stade nasred sobe sa rukama na bokovima. On klonu
sav razocaran i stade da je posmatra.
Idem , izjavi ona.

On ustade iz kreveta. Ona izade iz sobe lupkajudci
potpeticama. I8ao je za njom ulicom, pored bordela,
pored mehanicareve Supe, pored gomila smeéa, i putem
se nisu obracali jedno drugom. Avioni su kruzili oko
grada. I odraslima i deci veé je dojadilo njihovo beskraj-
no razmetanje.

Dokle ¢e jos§ proslavljati zapovednikov rodendan?
rece ona ogorceno.
Zasto me tako mudis, ha?

Ona ga pogleda kao da ga uopste ne poznaje. Jedan
avion koji je nisko leteo na trenutak baci senku na nju.
Ona pogleda gore, pa onda opet u njega. Usne su joj bi-
le iskrivljene, ¢vrsto stisnute kao da je govor ¢in koji
zahteva izuzetan napor.

Zar nisi ¢uo $ta su mi vojnici uradili?

Emokhai se zbuni.

Sta su ti uradili?
Zar nisi ¢uo? Svi su Culi.

Nacin na koji je to izgovorila, naglasavajudi svaku
re¢, izmeni iskrivljenu pri¢u koju je ¢uo. Smeten on
rece:

Cuo sam .
Zar misli$ da sam ja od drveta?

On ne rece nista. Bio je uplasen. Hteo je da se vra-
ti. Odjednom vise nije Zeleo da ga vide sa njom. Gleda-
la ga je bez topline, a on je u njenim o¢ima video mre-
Zicu crvenih i zelenih krvnih sudova.

Dolazi¢u kod tebe , rekla je.
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I kad se okrenula, on primeti kako jedan avion slo-
bodno pada kroz vazduh. Motor mu je bio ugaSen i dok
se avion prevrtao u vazduhu niko nije ni pomislio da
mu se motor ovoga puta stvarno pokvario. Gledao je
kako avion pada, hipnotisan celom tom smelom $alom.
Zatim se motor upali i avion se vinu opisujuéi luk.
Emokhai se okrenu da odgovori Dede i kada je krajic-
kom oka video kako se avion rus$i na slamnate kuée u
getu, nije mogao da shvati §ta to svojim o¢ima gleda.
Trenutni prasak mu je odjekivao u u$ima. Dede je isla
dalje, kao da ne ¢uje zagluSujuéu lomljavu metala o ku-
¢e koje su se rusile. A onda, u trenutku kada je nestaja-
la iza ugla, obavi je ogroman oblak crvene prasine, mal-
tera i dima. Kad Emokhai ponovo pogleda sta se zbilo,
vide kako zadnji kraj aviona $tréi povrh razorenih koli-
ba i drvenih kuéica. Na nebu su drugi avioni mirno le-
teli u poretku, kao ptice u avgustu, kao ¢aplje na pocet-
ku haramate.

4

Kasnije u toku veceri dosle su vojne trupe i probu-
dile stanovnike te ulice. Dosli su da uklone avion i sa-
hrane svog druga. Vojnici su te veceri bili narodito su-
manuti. Terali su ljude iz ulice zlostavljajuéi ih kad god
su smatrali da je to neophodno. Stanovnici su stajali sa
svojom decom i raznolikom imovinom oko sebe, kao
izbeglice u sopstvenom gradu. Potrajalo je malo pre no
§to je stigla vatrogasna sluzba. U tom kraju nije bilo
struje. Vojnici su se latili posla oko evakuacije kao da je
ta ulica bila ratna zona. Mama DZo koja nije mogla da
pronade sina glasno je kukala trazeéi ga.

Na televiziji je zapovednik, istovremeno i vedar i za-
misljen, zasticen s jedne strane Vrhovnim drZzavnim su-
dijom, a s druge biskupom, otkrio jo§ jednu statuu sa
svojim likom pred velikim skupom ljudi ispred Memo-
rijalne bolnice kraljice Meri. Statua izradena od bronze
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iizlivena u Rimu, nimalo nije li¢ila na zapovednika. Po-
sle otkrivanja statue gomila poce da klice. Saputalo se
da je zapovednik i$ao u onu ulicu da vidi avionsku ne-
sreu. I ako ga niko nije video, ako ni$ta nije mogao da
ucini u vezi s tim nemilim dogadajem, to je bilo zbog
njegovog glavnog protivnika, haosa, koji je on sam
stvorio da bi mogao da vlada. Avion je ostao tako zabo-
den u kuce cele nodéi. A zbog evakuacije i raspoloZenja
u kome su bili vojnici, Emokhai odlu¢i da spava negde
drugde.

Te nodi, ostavljajuéi svoju imovinu iza sebe kao ne-
ko ko po svaku cenu namerava da zapo¢ne novi Zivot,
ali bez ikakvog zavaravanja da ée u tome uspeti, on je
trazio Dede po gradu. TraZio ju je po kafanama i borde-
lima za koje je ¢uo da ona u njih zalazi i pije, dok joj se
veliki stomak samo trese od usiljenog smeha. Nije je
pronasao. Odluci da potrazi Marjomija. U kafani mu je
vlasnikova supruga, jedna smeZurana i suva Zena, ispri-
¢ala $ta se dogodilo.

Ispri¢ala mu je o Dede, kako su je na putu kuéi na-
pali vojnici. Kada je videla da ¢e je napasti, prerezala je
sebi vrat brijatem. Prica je doprla do njihove kafane i
Marjomi je, sav groznicav i izmucen, vri§tao kako treba
od njega da se uzme krv. Oni su imali istu krvnu grupu.
Stavili su Marjomija u taksi i brzo ga odvezli u bolnicu.
Bilo mu je to drugi put toga dana.

Emokhai smesta ode. Kada je stigao u bolnicu do-
¢ekala ga je jedna medicinska sestra preterano napad-
nog izgleda kojoj kao da je dodijalo sve na ovom sve-
tu i koja mu nije dopustila da vidi Dede i Marjomija.
Sedeo je u ¢ekaonici i ¢inilo mu se kao da tako sedi
ve¢ danima. Spavao je, probudio se i odlucio da
proSeta. Hodao je otmenim ulicama u kojima su se
skupi hoteli uzdizali iznad prostranih ledina i gde su
polja afri¢kih ruza skrivala luksuzna igralista za golf.
Stigao je do Sume i otiSao do ¢uvareve kucice u kraju
za koji se verovalo da zapovednik u njemu ima boga-
to odrzavane farme marihuane. Noéni ¢uvar je bio

(38)

Covek sa jednim okom i licem na kome su vremenske
prilike ostavile traga. On radoznalo pogleda Emokhai-
jairece:

Sta Zelig?

Ho¢u da kupim malo trave.

Kakve trave?

One od koje se lepo sanja po danu.

Noéni ¢uvar se nasmesi.

Ovakav kakvog me vidi§ , ree on, ja imam suviSe
mnogo zvanja. Ja sam najprekvalifikovaniji ¢uvar na
svetu. A da li se bunim?

Ne , rec¢e Emokhai.

Sedim ovde od jutra do veceri, sanjareéi pazim na
ove farme. OCi su mi zatvorene za sve $to se deSava. A
da li se zalim?

Ne.

Jesi li dolazio ovamo ranije?

Ne.

Sedi onda.

Emokhai sede na stolicu. Starac, sa onim jednim
okom mudrim i vedrim, poce da govori. Govorio je bez
nekog odredenog razloga. Govorio je kao da mu je
Emokhai stari prijatelj koji je jednostavno iskrsnuo iz
nodi i svratio kod njega. Starac je govorio o zapovedni-
kovoj Zivinarskoj farmi, o hotelu do kog je najblistavija
kolekcija kola dovozila nevidljive goste na zabave od
kojih se svake nodi ljuljao grad. Pri¢ao je o ubijenima, o
neobeleZenim grobovima nestalih drzavnih neprijatelja,
i o farmama napravljenim i zasticenim zapovednikovim
novcem. Rece:

Sinko, mi Zivimo u zlim vremenima. Ja sam odZi-
veo svoje. Sada samo sanjam.

Cutao je neko vreme.

Sta si ti ono hteo?

Malo trave.

O, da.

On posegnu i uze svezanj trave iz igla kudice. Od-
meri izvesnu koli¢inu lis¢a. Rece:
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Ako te uhvate, dobices doZivotnu robiju, znas?
Znam.
Emokhai uze li§¢e uvijeno u parée novine, plati star-
cu i ode.

Kada se vratio u bolnicu, na duznosti je bila neka
druga sestra. Ona mu rece da moze da vidi Dede pod
uslovom da je ne probudi. Dede je bila na krevetu, jo$
uvek u komi, okruzena epruvetama. Posmatrao je ka-
ko mirno diSe i plakao. Marjomija nije bilo. Sestra re-
e da je otisao. Emokhai ostade kraj Dede sve dok mu
sestre nisu kazale da izade iz sobe. On nije hteo, pa su
morale da pozovu portire da ga izbace.

Jedan sat kasnije Emokhai napusti bolnicu. Nije
imao pojma gde ce provesti no¢. Lutao je po sve mrac-
nijem gradu, dok mu se stomak bunio. Tumarao je uli-
cama punim otpadaka sa proslave zapovednikovog ro-
dendana. I8ao je od kafane do kafane trazeéi Marjomija.
Najzad ode do Marjomijeve sobe u getu, daleko u gra-
du. Kada je stigao, naide na $irom otvorena vrata. Mar-
jomi je spavao na krevetu, obuven. Emokhai zatvori
vrata, upali svecu i stade da bdi nad usnulim prijate-
ljem. Divio se pitomoj surovosti njegovog duha. Marjo-
mi je spavao dubokim snom, stisnutih usana, lica sa ko-
ga je potpuno i§¢ezao izmudeni izraz. Spavao je kao da
je ba$ za njega izmiSljen san.

Emokhai je strpljivo ¢ekao da mu se prijatelj probu-
di. Preturao je po gomili knjiga razbacanih po sobi. Bi-
lo je knjiga o magiji, alhemiji, o pisanju pisama, knjiga
o proricanju buduénosti, o tome kako se razgovara sa
duhovima, jedno kompletno uputstvo za hiromantiju i
Sesnaest lekcija dopisnog kursa pod naslovom Kako is-
kustvo pretvoriti u zlato.

Marjomi se iznenada probudi. Ugleda Emokhaija
kako ¢vrsto sedi na stolici i nasmesi se. Jeli su pasulj i
gari® potopljen u vodi, ¢utke. Kada su zavrsili, Emok-

8]Jelo pripremljeno od mlevenog korena kasave (p.p.).
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hai ukljudi spiralu za teranje komaraca i oni izadose is-
pred kuée ponevsi tranzistor. Slusajuéi muziku, Emokhai
se sklup¢ao, a Marjomi je posmatrao nebo. Pusili su ma-
rihuanu sa zapovednikovih tajnih farmi i tiho pustali
dim u noé crvenog grada.
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U ko$maru sveta

Ben Okri pripada krugu naturalizovanih engleskih pisaca
koji su u nekoliko poslednjih godina obogatili svetsku knji-
Zevnost. Mada jo§ uvek nije postigao internacionalnu slavu
jednog Salmana Rusdija ili Kazua ISigura, Ben Okri se kvalite-
tom svojih proznih knjiga, kao i Hanif Kureisi, recimo, sve
jace isti¢e na zvezdanom nebu engleske beletristike. Cini mi
se stoga da je pravi ¢as da se sa knjiZevnim svetom ovog pis-
ca upoznamo upravo sada, kada je objavljivanje nekolicine
njegovih pri¢a u vodedim srpskim ¢asopisima (Reci, Mostovi-
ma, Letopisu Matice srpske) skrenulo paZnju ovdasnje pub-
like na njegov autenti¢ni, ekspresivni svet.

Zbivanja proza Bena Okrija smeStena su u Afriku. Na
nekim mestima on ¢ée direktno imenovati Lagos, pa se moze
sa puno prava smatrati da nam govori polazeéi od vlastitog
doZivljaja Zivota u savremenonoj Nigeriji. Slika savremene
Afrike koju nam ovaj pisac prikazuje u Sest uzbudljivih, pod-
jednako uspelih proza (formalno one variraju od price, preko
pripovetke, do novele) je dramati¢na, onespokojavajuca, mra-
¢na. Junaci Okrijeve proze najesée su mladiéi, gubitnici bez
ideala, bez nade i Sansi da promene svoju Zivotnu pricu.
Ko$marna stvarnost siromastva, diktatorskih reZima, policij-
skog nasilja, militaristicke osionosti, opSte i neumitne apo-
kalipse prepli¢e se kod Okrija sa ko§marnim snovima i halu-
cinacijama koje njegovi mladi junaci doZivljavaju iz dana u
dan. Mada voli da se sluZi pripovedanjem u tre¢em licu, Ben
Okri svoj hladni realizam, koji se Cesto bliZi naturalizmu, dra-
matizuje upotrebom ja-pripovedaca u pri¢i Svetovi koji cve-
taju i noveli Zvezde novog policijskog casa, jer mu to
omogudcava da opcinjavajude tragian utisak postigne punu
silinu. Veé na pocletku prve pric¢e Okrijev gubitnik ¢e dobiti
otkaz na poslu, ubrzo ée biti opljatkan, potom i poslan u
zatvor upravo u drustvu onih koji su ga opljackali. Sve §to se
ovom liku zatim deSava svedod¢i, na umetnicki nacin, o apso-
lutnoj bespomoc¢nosti pojedinca u haosu savremenog afri-
&kog drustva. Arhaic¢ni eticki ideali su, ocito, unisteni i zabo-
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ravljeni u doba kolonijalizma, a novi nisu izgradeni, te je sve
dozvoljeno i moguéno. Cini se da ljudski Zivot ne vredi ni
pisljiva boba. Artur, junak price po kojoj je ova knjiga naslov-
ljena, preprodavac je sumnjivih lekova, a prate¢i momente iz
njegove karijere, ¢italac iznutra upoznaje primitivizam urbane
Afrike. Posebno je interesantan odlazak Arturov u grad nje-
govog detinjstva i posmatranje sudbina generacijskih drugova,
medu kojima i onih &iji su ocevi naredivali uvodenje polici-
jskih ¢asova. U dosta opseznoj prozi Ben Okri transparentno
pokazuje virtuoznost u baratanju duzom formom i okretnost
u spajanju i proZimanju realnih i oniri¢kih prizora.

Gubitnik je i Emokhai, glavni junak pripovetke U gradu
crvene prasine, kao i njegov nesreéni prijatelj Marjomi i de-
vojka koju razmenjuju, Dede. Prijatelji se, naime, izdrZavaju
prodajom vlastite krvi, kockanjem, dZeparenjem, a sve u sen-
ci vojne hunte i militarnih manevara. U ovoj odli¢noj pridi,
kao i u ostalim, engleski pisac se kloni moralisanja ili pou-
Cavanja. On izbegava tzv. direktni angazman, veé naizgled bez
vlastitog stava suofava Citaoca sa Skrtom, nemilosrdnom
izvesno$¢u nesrece. I pevac i kompozitor Ed iz pri¢e Kada se
svetla vrate je tipi¢an Okrijev gubitnik. Njegovi nesporazumi
i raskid sa devojkom Marijom, opseZan opis napornog poku-
$aja da joj se nekoliko nedelja kasnije vrati, krstarenje hao-
ti¢nim ulicama grada, kona¢no lin¢ iz finala price, dalje su
slike iz albuma jednog uZasnog sveta i doba.

Od prokomentarisanih pri¢a unekoliko se razlikuju
uvodna i poslednja u knjizi. Prva, U senci rata, po ¢injenici da
je glavni junak de¢ak Omovo, svedok apokalipti¢nog stanja,
a druga, Sta je video skupljaé palminog vina po upotrebi
obrasca narodne pric¢e u koju je Okri uspesno smestio simbole
i situacije savremenog sveta, odnosno fantasti¢ne, posmrtne
dozivljaje skuplja¢a palminog vina. (Simboli tog drugadijeg
sveta su upozoravajuce vlasnicke table pobodene u krajolik
afri¢ke divljine.) Interesantno je, s tim u vezi, da je ova prica
sadrZajno sli¢na pri¢ama naturalizovanog australijskog pisca
Vongara (inace poreklom iz ovih nasih krajeva).

Citaocu Okrijevih pri¢a odabranih za ovu knjigu ubrzo ée
pasti u odi njegova deskriptivna tananost, sposobnost da razvi-
ja naraciju lezerno ali ubedljivo, majstorstvo u upotrebi de-
talja, ali i dinami¢nost i prirodnost njegovih dijaloga. Po sve-
mu tome, kao i po oselaju za zaokruZenost pripovedanja,
Okri je skoro tipi¢ni engleski pisac, a to $to u nekim od prica
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naslué¢ujemo uticaje afri¢ke narodne price, u drugima diken- ¥ a1
sovsku ili eventualno kafkijansku atmosferu, dodatna je po- Sadrza]
tvrda ozbiljnosti n]egovog umetnickog pristupa. Mozda se,

ipak, i pored svega recenog i onoga Sto ovom prilikom nije U senci rata (5)
primeceno, Hemingvejevo pripovedanje ukazu]e kao najvazni-

Svetovi koji taju (24
ji podsticaj za Okrijevo razumevanje price. vetovi koji cvetaju (24)

U srazu tradicionalnog i modernog Ben Okri se opre- U gradu crvene pr.aéli.ne (45)
deljuje za moderno, a Zvezde novog policijskog casa svoju Zvezde novog policijskog asa (67)
surovu umetnicku istinu upisuju i na nebo u pamdéenju nasih Kada se svetla vrate (87)
Citalaca.

Vasa Pavkovié Sta je video skuplja& palminog vina (110)

U koSmarnom svetu (147)
Vasa Pavkovié
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