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NAPOMENA IZDAVACA

Prvo od ovih pisama se pojavilo u br. 2 ¢asopisa Revue
Libre 1943. g.; drugo u br. 3 Casopisa Cahiers de Libération
pocetkom 1944. g. Ostala dva, napisana za Revue Libre, osta-
la su neobjavljena.

PrevazilaZzenje apsurda

Od onog doba kada je Alber Kami zavrsio svoja Pisma
nemackom prijatelju minulo je viSe od pet decenija, a ako
hoéemo da budemo sasvim precizni, onda ravno pedeset
Cetiri godine. Mnogo je vode otada proteklo evropskim
rekama, a i svim drugim rekama sveta. [ kao uvek kada
se vratamo nekom spisu vrednom i danas paznje, od ko-
ga nas Citave decenije dele, moramo, u njegovom sklopu
razluditi, da bismo ga ocenili kako valja, ono $to se zove
dug vremenu od onog po ¢emu taj spis U izvesnom smi-
slu nadilazi vreme u kome je nastao.

Sam Kami, u predgovoru za italijansko izdanje Pisa-
ma skrece paznju svojim ¢itaocima da je tekstove o koji-
ma je re¢ stavljao na hartiju i objavljivao za vreme naci-
sticke okupacije dok se nalazio u ilegalnosti. Pisani su
oni, veli autor, u odredenim okolnostima, pa stoga mogu
imati privid nepravde (Lettres a un Ami allemand, Gal-
limard, 1967, str. 14). A odmah zatim Kami nam sasvim
odredeno stavlja do znanja $ta je to zbog ¢ega njegov spis
ima veé pomenuti privid nepravde . Kad autor ovih Pi-
sama Koristire¢ vi , misleéi na Nemce, on ne Zeli da ka-
Zze tvrdi Kami  vi ostali Nemci , ve¢ vi ostali naci-
sti . A kad kaZze mi , on navodno nema na umu nas
ostale Francuze vec nas slobodne Evropljane .

Ovako naknadno tumace¢i jezik kojim se sluZio dok je
ispisivao svoje poslanice namenjene jednom nemackom
prijatelju, Kami bi da predupredi zamerke da je 1 on pod-
legao izvesnom psihickom mehanizmu poznatom pod
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imenom halo efekt . Halo efekt nastaje onda kad ne-
ku crtu u predmetu spoznaje koju ocenjujemo negativno
ili pozitivno, pros$irimo na ¢itav taj predmet i tako potre-
mo sva druga obeleZja u onom o ¢emu bismo da sudimo.

U Kamijevom slucaju rec je o iskuSenju da se nega-
tivna svojstva nacistiCke psihologije 1 ideologije pripiSu
¢itavoj nemackoj naciji  iskuSenju prilicno rasprostra-
njenom u vreme dok je trajao Drugi svetski rat i u godi-
nama $to su neposredno potom usledile.

Medutim, koliko god se Kami trudio da se od ovog vi-
da halo efekta ogradi, izvesno je da je taj psihicki meha-
nizam i te kako ostavio traga na njegovim Pismima ne-
mackom prijatelju. U tome 1 jeste onaj pecat okolnosti ko-
ji jedno vreme ostavlja na svemu onom $to se u tom vre-
menu ne samo radi nego i piSe.

Trag istorije najveéma je vidljiv kroz jednu epizodu iz
perioda nacisti¢ke okupacije u Francuskoj o kojoj pripove-
da Kami u drugom svom Pismu.

Epizoda ukratko ovako glasi: Iz nekog zatvora u Fran-
cuskoj nacisti kamionom prevoze jedanaest zatvorenika
osudenih na smrt, medu kojima i jednog mladi¢a od 16
godina. Sa njima je i nemacki svestenik, ispovednik, koji
se posebno obraca ve¢ pomenutom mladi¢u, u nameri da
ga pripremi za smrt. U jedan mah ispovednik se okrece
ledima mladom osudeniku i ovaj to iskoristi da iskoci iz
kamiona i pobegne.

Medutim, sluga boZji uo¢i njegov nestanak i upo-
zori nacistiCke sprovodnike, koji se daju u poteru za
mladi¢em, hvataju ga, vracaju u kamion i odvode na
stratiSte.

U svom komentaru uz ovu epizodu Kami najpre kaze
da ju je ¢uo od jednog francuskog svestenika 1 potom citi-
ra Sta mu je tim povodom taj ¢ovek rekao. A rekao je da
se stidi tog nemackog ispovednika i1 da mu je drago $to
misli da nijedan francuski sveStenik ne bi prihvatio da
svog Boga stavi u sluzbu zlo¢ina (Ibid., str. 147).
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I da ¢itaoci slucajno ne bi bili u nedoumici oko toga
kako on vidi ovo poredenje dveju crkava, Kami hita da
prikljuci i svoj sud o toj temi. Sasvim kratko, ali i sasvim
dovoljno konstatuje autor Pisama da je francuski sveste-
nik u pravu. U pravu je, dakle, onaj ko tvrdi da su svi fran-
cuski crkveni ljudi imuni na to iskuSenje kome podlezu
bez ikakvog izuzetka njihove kolege nemacke nacional-
nosti.

Tako se po logici halo efekta negativan primer jednog
svestenika uops$tava, u duhu onog $to se zove hipergene-
ralizacija i negativno obeleZje jednog pojedinca postaje
opsSte obelezje ¢itavog jednog naroda po toj istoj logici.
Jer, ispovednik koji prokazuje odbeglog zatocenika ¢ini to
zato $to je Nemac, a ne zato $to je prijatelj nacista i lo$ ¢o-
vek takav zakljucak nesumnjivo proistie iz nacina na
koji Kami tumaci epizodu o kojojjere¢. Ono vi 1 mi u
Pismima nemackom prijatelju nije, dakle, vi ostali naci-
sti 1nije mi slobodni Evropljani , ve¢ vi Nemci i mi
Francuzi .

Medutim, uporedo sa tragom istorijskih okolnosti i
pecatom halo efekta, Pisma nemackom prijatelju sadrze i
jednu ravan znacenja kojom autor nadilazi ono privreme-
no 1 prolazno tog istorijskog trenutka i zarad koje se ovom
njegovom spisu i danas valja vraéati. Pravo pitanje i ujed-
no pitanje koje ni u vremenu sadasnjem nije nista izgubi-
lo na svojoj aktuelnosti a sa kojim se ¢itaoci 1 tumaci ovog
Kamijevog spisa moraju suociti, bilo bi da li je i1 kako je
moguce argumentima osporiti teoriju 1 praksu masovnog
zlo¢ina, poput onog nacistickog, kao uostalom u principu
1 svih drugih tome sli¢nih prestupa sa nekim druk¢ijim
ideoloskim i politi¢kim predznakom.

Nije re¢ o tome da to odmah naglasimo moze li se
u istorijskoj realnosti nadvladati razorna ideja nacizma. Za
autora Pisama to nije sporno, pa zato on bez ikakvog dvo-
umljena kazZe da duh dodus$e nije u stanju i$ta da ucini pro-
tiv maca, ali je zato mac sjedinjen s duhom, nepobediv.
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Medutim, kad nastoji da argumentima dovede u pita-
nje stanoviSte svog oponenta nailazi Kami na izvesne
ozbiljne teSkoce. Ako niSta nema smisla, onda ste vi u
pravu , kaZze na jednom mestu autor Pisama nemackom
pryatelju (Ibid., str. 40), da bi na drugom mestu zapisao da
obojica polaze od istog nacela, ali da iz njega izvlaCe raz-
li¢ita moralna naucavanja.

U prvom slucaju trebalo bi da je razlika izmedu stra-
na u sporu veé u prvoj premisi. U drugom slucaju razlika
bi trebalo da bude u zaklju¢cima $to ih oponenti izvlace iz
istog polaznog stanovista.

Neobicno je i to Sto Kami pominje i neko ranije vreme
u kome su 1 on 1 njegov nemacki prijatelj] mislili da ovaj
svet nema neki visi razlog (Ibid., str. 70). A jo$ je neobic-
nije Sto autor Pisama, posto je ispisao ove redove, doda-
je da on jo$§ uvek veruje u to isto na izvestan nacin
(Ibid.).

U ovom na izvestan nacin Kkrije se osnovna logicka
teskoca sa kojom se suocava Kami kad hoce argumenti-
ma da ospori stanoviSte svog oponenta. Ako zaista veru-
je u onu prvu premisu od koje polazi njegov nemacki pri-
jatelj, onda mora tako bar on misli prihvatiti i sve one
posledice koje odatle proisti¢u. A ako na to nije spreman,
onda mora razmotriti ponovo to njihovo zajedni¢ko pola-
ziSte 1 proveriti nije li ve¢ u tom polazistu kao takvom bi-
la neka greska.

Medutim, kad kaZe da jo$ uvek veruje na izvestan na-
¢in da ovaj svet nema neki visi razlog, Kami koristi jednu
formulaciju koja je nelogi¢na. Jer, u visi razlog se veruje ili
ne veruje, njega ima ili nema, tertium non datur.

Iza ove formulacije krije se Kamijevo kolebanje oko
toga kojoj bi se argumentaciji priklonio. Da Ii da dovede u
pitanje glediSte da svet nema smisla i da tako ospori ione
zakljucke $§to ih je odatle izvodio nemacki prijatel;, ili da
za njega, videli smo, 1 ta moguénost postoji  ostane pri
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ranijem njihovom navodno zajednickom stanovistu, ali da
dokaZe da ono ne vodi zaklju¢cima o kojima je rec.

Logiku svog oponenta Kami je predstavio kao logiku
nekog ko nije verovao u smisao ovog sveta i ko je na
osnovu toga zakljuéio da je sve podjednako vredno i da
dobro 1 zlo odredujemo onako kako mi hoéemo (Ibid., str.
71). A u nedostatku svakog ljudskog i boZanskog morala,
jedine vrednosti koje preostaju tako rezonuje Kamijev
oponent mogu biti samo one vrednosti prema kojima se
upravlja Zivotinjski svet, ili drugim re¢ima nasilje 1 lukav-
stvo (Ibid.).

Osvréuéi se na argumentaciju svog oponenta Alber
Kami se u ¢etvrtom Pismu odlucuje da ospori njegovu pr-
vu premisu. Ja i dalje veruyjem  odgovara Kami da
ovaj svet nema nikakav vi$i smisao. Ali ja znam da neSto
u tom svetu ima smisla 1 da je to Covek, zato $to je on je-
dino bice koje zahteva da ima smisla (Ibid., str. 74).

Rasudivanje za koje se ne moze reci da je logicki bes-
prekorno.

Nejasno je, najpre, kakva bi razlika bila izmedu onog $to
Kami naziva vi§im smislom i onog $to on zove prosto smisao.

I kako se to moZe tvrditi da ima smisla samo zato $to
postoji neko biée koje zahteva da ga ima. Zahtevati smi-
sao i imati smisao nije isto.

Da bi se kako valja razumelo odakle poticu sve ove
teSkoée u Kamijevom nastojanju da argumentima ospo-
ri glediSte svog nemackog prijatelja, treba imati u vidu
da je prethodni period u duhovnom Zivotu ovog pisca i
mislioca sav u znaku takozvane filozofije apsurda.

Dve klju¢ne duhovne tvorevine obeleZile su period o
kome je re¢ jedan roman 1 jedan filozofski spis roman
Stranac 1 filozofski ogled Mit o Sizifu.

Prema izvesnom prilicno rasprostranjenom mislje-
nju poruke ova dva dela trebalo bi da su u osnovi iste.
Sartr je tvrdio da Mit o Sizifu nije niSta drugo do filo-
zofski prevod Kamijevog prethodno napisanog romana.
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Naizgled to i jeste tako. U onom poznatom dijalogu
sa zatvorskim ispovednikom Merso kao da formuli$e ona
ista nacela filozofije apsurda $to ih potom u Mitu o Sizi-
fu nalazimo. Kad sveStenik kaze da su i najbedniji zatvo-
renici videli kako se iz tame zatvorskih zidova pomalja
boZansko lice, odgovara Kamijev junak da nije video da
18ta izbija iz tih zidova i tako poriCe postojanje nekog vi-
Seg smisla, odnosno tehnickim jezikom filozofije govore-
¢i, postojanje neke transcendencije.

Iz ove polazne metafiziCke tacke Mersoove proistiCe,
reklo bi se logi¢no i neizbezno, izvesna nihilisticka aksio-
logija. Iz dubine moje buducénosti  kaze Kamijev junak

u toku celog ovog besmislenog Zivota koji sam vodio
neki mracan dah je dopirao do mene kroz godine koje jo$
nisu dosle i taj dah je na svom putu izjednacavao sve $to
mi se nudilo u godinama koje sam proZivljavao... (Ibid.,
str. 131).

Izjednacavati je ovde klju¢na reé. Mracni dah je sa-
mo metafora spoznaje odsustva bilo kakve transcenden-
cije, a prethodno pomenuta klju¢na rec zakljucak koji iz te
spoznaje logi¢no proistiCe. Jer, ako nekog viSeg smisla
nema, onda je sve podjednako besmisleno ili, drukdije re-
¢eno, podjednako bezvredno.

Zato Merso 1 kaze da Salamanov pas vredi koliko i
njegova Zena, a kaZe i to da nije vazno $to mu je Remon
drug, kao i Selest koji od njega viSe vredi (Ibid.).

Ako ovu filozofsku optiku Kamijevog junaka uporedi-
mo sa filozofskom optikom Mita o Sizifu, na prvi pogled
izgleda da izmedu te dve optike nema nikakve razlike. Sa
gledista Kamijevog traktata o kome je rec apsurd je u ne-
saglasnosti izmedu zahteva koje ¢ovek postavlja svetu i
samog tog sveta.

Ali ne bilo kakve nesaglasnosti. Razmak $to deli nase
zahteve od sveta nije relativan ve¢ apsolutan i to je ono
§to je za razumevanje teorijskog stanovista Mita o Sizifu
bitno. Upravo zato $to svet apsolutno ne odgovara viso-
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ko postavljenim zahtevima ¢ovekovim, nema niti moze
biti nekog viSeg smisla.

A ukoliko tog 1 takvog smisla nema, onda na osnovu
togasledi zakljucuje Kami jedna, ako se tako moZe re-
¢i, nihilisti¢ka aksiologija. Sledi zapravo poricanje bilo ka-
kve lestvice vrednosti. Vera u smisao Zivota  kaze Ka-
mi  uvek pretpostavlja izvesnu lestvicu vrednosti, pret-
postavlja izvestan izbor, davanje prvenstva necem nad
ne¢im (Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, 1956, str 84).

Ukoliko hijerarhije vrednosti nema a nema je ¢im
poreknemo Zivotu neki vi$i smisao  onda kvalitet isku-
stva valja zameniti kvantitetom, zakljucuje autor Mita o
Sizifu (Ibid.).

Izgleda, dakle, da je filozofska poruka pomenutog Ka-
mijevog spisa doista istovetna sa porukom njegovog ro-
mana.

Tako izgleda, ali nije tako. Da bismo se u to uverili,
dovoljno je da bacimo jedan pogled ne samo na ono $to
Kamijev junak kaze nego i na onaj psiholos§ki, motivacij-
ski kontekst u koji je pisac stavio njegov dijalog sa ispo-
vednikom. Kad mu sves$tenik stavi ruku na rame i obzna-
ni da ¢e se moliti za njega, Merso pocinje da viCe iz sveg
glasa. Uhvatio sam ga za jaku na mantiji ~ ¢itamo u ro-
manu. Srucio sam na njega sve $to mi je bilo duboku u
srcu, prelazeéi naglo i naizmeni¢no iz gneva u radost
(Stranac, Beograd, 1968, str. 130).

A na kraju ovog dijaloga ako je rec dijalog tu uopste
na mestu Merso pocinje da se gusi, vicuéi toliko da za-
tvorski ¢uvari moraju da otmu svestenika iz njegovih ru-
ku (Ibid., str 131).

Spor sa ispovednikom je mesto u romanu na kome
glavni junak teorijski artikuliSe svoju Zivotnu filozofiju. I
upravo tu, na tom mestu, pisac ¢e Mersoovo reagovanje
staviti u kontekst jednog izuzetno snaznog afektivnog izli-
va, iz Cije perspektive sasvim drukdije izgleda sve ono $to
njegov junak svesteniku porucuje. Motivacijska logika ko-
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ja se iza tog izliva Kkrije predstavlja svojevrstan korektiv, a
moglo bi se reci i svojevrstan demanti filozofije apsurda. 1z
perspektive tog tako Zestokog afektivnog reagovanja Mer-
soovog postaje jasno da pogled na svet Kamijevog junaka
nije neki hladno i racionalno uobli¢eni lucidni uvid u susti-
nu ¢ovekovog postojanja, veé izraz nekog dubokog nezado-
voljstva svetom.

Sledimo i ovu motivacijsku logiku, razumeéemo bo-
lje 1 zasto je Kamijev junak stranac u izvesnom simboli¢-
nom znacenju te re¢i. Njegova usamljenost nije od neke
metafiziCke veé od neke psiholo$ke vrste 1 njegov odnos
prema svesteniku ne proistiCe iz filozofije apsurda, veé
naprotiv ta filozofija psiholoski logi¢no proistice iz odre-
dene afektivne podloge, da u nedostatku nekog boljeg iz-
raza upotrebimo tu rec.

A da upravo tako stoji stvar, indirektno nam je stavio
do znanja 1 sam pisac pomocu onog poredenja Remona i
Selesta $to ga Merso pravi u svojoj zapenusanoj replici is-
povedniku. Merso, kao $to znamo, kaze da Selest vise
vredi od Remona, ali da je, uprkos tome, njegov drug Re-
mon, a ne Selest.

Upravo u tome treba videti izvestan skriven motiva-
cijski mig pisev preko koga su tumaci romana prelazili
kao da ne postoji.

Kljuéni paradoks Mersoovog ponasanja, onako kako
je Kami to ponasanje zamislio, sastoji se u tome $to ovaj
njegov junak ipak ima neki svoj sistem vrednosti, ali ¢ini
samo ono $to je u suprotnosti sa tim sistemom, kao onaj
ko neprestano stavlja so na svoju ljutu ranu.

Takva jedna afektivna i u ne¢em bitno iskrivljena Zi-
votna optika protivreci filozofiji apsurda onako kako ¢e
tu filozofiju kasnije uobliciti Kami u Mitu o Sizifu. Svo-
je stanoviSte opisace autor ovog traktata kao plod jed-
nog Cisto intelektualnog uvida, liSenog bilo kakve vred-
nosne hijerarhije.
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Sudovi vrednosti otklonjeni su ovde u prilog ¢inje-
nic¢kih sudova , kaze Alber Kami u veé pomenutom svom
filozofskom spisu (Ibid.).

Medutim, njegov Merso, videli smo, ne samo da ne
beZi od sudova vrednosti nego te sudove podrazumeva
celokupno njegovo ponaSanje onako kako ga je pisac
umetnicki uobli¢io. Premda Remon vredi manje od Sele-
sta, Merso ée se druziti upravo sa Remonom 1 tako do-
speti najpre u zatvor, a potom i na gubiliste.

Precutna deviza Kamijevog junaka mogla bi da glasi:
§to gore to bolje i na tu njegovu Zivotnu filozofiju ako je
to prava re¢  upucuje uostalom 1 zavr$ni iskaz romana.
Sta je drugo Zelja Mersoova da ga na gubiliStu doc¢ekaju
sa povicima mrZnje oni koji budu gledali njegovo pogu-
bljenje.

Prema tome, u Kamijevom romanu filozofija apsurda
neka je vrsta intelektualnog seciva pomocéu koga junak
ozleduje svoju dusu, a iza te filozofije u njenom umetnic-
kom kontekstu skriva se izvesna lestvica vrednosti, samo
u izokrenutom obliku.

Izokrenutom, utoliko §to Merso, daleko od toga da
bude indiferentan, stavlja ono $to je na dnu njegove vred-
nosne hijerarije na sam vrh, da bi paradoksalno ali tac-
no ozledivao samog sebe.

To govori i 0 izvesnoj raspoluéenosti u samom piscu,
raspolucéenosti izmedu logike motivacije koju je on kao
umetnik sledio i potrebe da se kao ¢ovek odredenog du-
sevnog sklopa solidari$e sa svojim junakom.

Tek onda kad imamo na umu sav ovaj sloZeni preplet
psihologije 1 filozofije apsurda, onako kako je on vidljiv u
dva prethodna Kamijeva dela, moZemo kako valja uociti
onaj najdublji izvor svih onih teSkoca sa kojima se Kami
suocava kad hoée argumentima da ospori stanoviste svog
nemackog prijatelja. Moglo bi se, Stavise, reci da je svom
nacistickom oponentu Alber Kami pripisao sopstvenu fi-
lozofiju apsurda i spojio je sa prakticnim implikacijama
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nacistiCke ideologije. Njegov nemacki prijatelj ne 1i¢i uo-
stalom mnogo na tipiénog predstavnika hitlerovskog po-
gleda na svet i ova Pisma iz dalekih nekih godina potkraj
Drugog svetskog rata mogu se tumaciti i kao pokusaj Ka-
mijev da izade na kraj sa posledicama sopstvene filozofi-
je apsurda za koju je on sam, poput njegovog Mersoa, bio
duboko afektivno vezan. Zato Kami i kaZe, obracajuéi se
svom veé pomenutom prijatelju, da je umesto argumena-
ta mogao da mu suprotstavi samo jedno snaZno osecanje
pravde (Op. cit., str. 72).

Ato snazno oseéanje pravde podstakla je irazgore-
la u Kamiju upravo situacija Drugog svetskog rata i u toj
situaciji opipljivo 1 mra¢no prisustvo nacistickih zlo¢ina.

Medutim, na krhkoj podlozi osecanja ne moZe se gra-
diti pouzdana argumentacija bilo koje vrste i otuda nasto-
janje Kamijevo da u Pismima nemackom prijatelju prona-
de neki sigurniji, intelektualni oslonac u tom sporu sa
njegovim zami§ljenim oponentom kome je ujedno pripi-
sao 1 svoje sopstveno filozofsko polaziSte.

U potrazi za tim osloncem Alber Kami veé nagovesta-
va obrise one svoje nove teorijske optike koju ¢e potom
uoblic¢iti u Coveku koji se buni.

Utoliko Pisma nemackom prijatelju predstavljaju zna-
¢ajno razmede na duhovnom putu ovog poznatog mislio-
ca 1 velikog pisca koji je otiSao sa ovog sveta ne navrs$ivsi
ni punu petu deceniju Zivota, u jednoj automobilskoj ne-
sredi, apsurdnoj na svoj nacin.

Medutim, i nezavisno od toga koje 1 kakvo mesto u
duhovnoj evoluciji Kamijevoj ovaj spis ima, predstavlja on
danas jo$ uvek neobi¢no zanimljivo i podsticajno $tivo za
svakog misleéeg ¢oveka u jednom vremenu u kome sen-
ka rata jo$ uvek pada na sve nas.

Nikola Milosevié¢

Predgovor italijjanskom izdanju

Pisma nemackom prijatelju bila su objavijena u
Francuskoj posle oslobodenja u malom broju primera-
ka i nisu nikad ponovo Stampana. Uvek sam bio protiv
njthovog objavljivanja u inostranstvu 1z razloga koje ¢u
navesti.

Owo je njihovo prvo objavljivanje van francuske teri-
torije i na takvu odluku navela me je Zelja da doprine-
sem, onoliko koliko mogu, da jednog dana bude uklonje-
na ta glupa granica koja razdvaja nase dve zemlje.

Ali ne mogu pustiti da se ove stranice Stampaju a da
ne kazem Sta one u stvari jesu. Bile su napisane i obja-
vljene u ilegali. Imale su za cilj da donekle razjasne sle-
pu borbu koju smo vodili i da je time ucine efikasnijom.
Omne su delo odredenih okolnosti i stoga mogu imati pri-
vid nepravde. Ukoliko bi trebalo pisati o pobedenoj Ne-
mackoj, onda bi trebalo primeniti malo drugaciji nacin
izrazavanja. Ali Zelja mi je samo da spre¢im nespora-
zum. Kad autor ovih pisama kaze vi , on ne Zeli da ka-
Ze wi ostali Nemci veé wi ostali nacisti . Kad kaze

mi , to ne znaci uvek wmi ostali Francuzi nego mi
ostali slobodni Evropljani . Ja suprotstavljam dva stava,
ne dve nacije, cak i ako su, u jednom istorijskom trenut-
ku, one mogle olicavati dva medusobno neprijateljska
stava. Upotrebicu reci koje nisu moje: ja suvise volim
svoju zemlju da bih bio nacionalista. I znam da Francu-
ska, a ni Italija ne bi nista izgubile, naprotiv, da se otvo-
re ka jednom Sivem drustvu. Ali jos uvek smo daleko od
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toga 1 Evropa je i dalje rascepkana. Zato bi me danas bi-
lo stid ukoliko bih pustio da se veruje da jedan francuski
pisac moZe biti neprijatelj neke odredene nacije. Moj pre-
zir je upucen samo kronicima. Svaki ¢italac koji bude
Pisma nemackom prijatelju ¢itao imajuéi to u vidu, t.
kao svedocanstvo o borbi protiv nasilja, sloZice se da mo-
gu nakon ovoga re¢i da ne odstupam ni od jedne veci u
njima.

Prvo pismo



Rekli ste mi: Veli¢ina moje zemlje je iznad svega.
Dobro je sve §to doprinosi njenom ostvarenju. U svetu
koji je izgubio svaki smisao, oni koji kao mi, mladi
Nemci, imaju srec¢u da smisao nadu u sudbini svoje na-
cije moraju za to da Zrtvuju sve. Tada sam vas voleo,
ali smo se veé turazi§li. Ne , odgovorio sam vam, ne
mogu da verujem da sve treba potciniti cilju koji smo
sebi postavili. Ima sredstava koja se ne mogu opravda-
ti. Zeleo bih da mogu voleti svoju zemlju a da istovre-
meno volim i pravdu. Nije mi svejedno u ¢emu Ce biti
velika, da li ée to biti u krvoproliéu i lazima. Zelim da
je uéinim velikom dajuéi svoj doprinos pravdi. Na to
ste mi rekli: Pa vi onda ne volite svoju zemlju.

Pro$lo je otada pet godina, bili smo razdvojeni 1
mogu reéi da u tom dugom periodu (za vas tako krat-
kom, tako munjevito proteklom!) nije pro$ao ni jedan
dan da mi u mislima nisu bile te vase re¢i. Vi ne voli-
te svoju zemlju! I sada kad pomislim na njih, ne$to me
steze u grlu. Ne, nisam je voleo ako ne voleti znaci od-
bacivati ono $to je nepravedno u onome $to volimo,
ako ne voleti znaci traziti da voljeno bi¢e odgovara naj-
lepSoj slici koju imamo o njemu. U toku tih pet godina
mnogo ljudi u Francuskoj razmis$ljalo je kao ja. Neki od
njih su se, medutim, veé nasli pred tucetom sitnih cr-
nih o¢iju nemacke sudbine. Ti ljudi, koji po vama nisu
voleli svoju zemlju, viSe su ucinili za nju nego $to Cete
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vi ikad udiniti za svoju, ¢ak i kad biste mogli da za nju
date svoj Zivot sto puta. Jer oni su morali najpre da po-
bede sebe i u tome je njihovo junastvo. Ali ja ovde go-
vorim o dve vrste veli¢ine i jednoj protivre¢nosti koju
vam moram razjasniti.

Ako bude bilo moguce, uskoro ¢emo se ponovo vi-
deti. Ali ¢e sa nasim prijateljstvom tada biti svrSeno.
Bicete obuzeti sopstvenim porazom i nece vas biti stid
nekadasnje pobede, veé éete za njom Zaliti svom svo-
jom smrvljenom snagom. Ja sam vam danas jo$S uvek
duhovno blizak vas$ neprijatelj, bez sumnje, ali 1 dalje
pomalo 1 va$ prijatelj jer vam ovde poveravam sve Svo-
je misli. Sutra toga viSe nece biti. Ono $to u vama ne
bude uspela da nacne vasa pobeda, dovrsiée va$ poraz.
Ali pre nego $to medu nama zavlada ravnodus$nost, Ze-
lim bar da vam razjasnim ono $to ni u miru ni u ratu ni-
ste uspeli da shvatite o sudbini moje zemlje.

Zelim odmah da vam kazem kakvoj veli¢ini stremi-
mo. A to znaci rec¢i vam kakvu hrabrost cenimo 1 da to
nije ona kojom se vi hvalite. Jer ne zna¢i mnogo biti u
stanju juriati ka pu$éanoj vatri kad ste se za to oduvek
pripremali 1 kad vam je takav juri§ prirodniji od razmi-
§ljanja. Nasuprot tome, velika je stvar i¢i u susret mu-
¢enjima 1 smrti znajuéi pouzdano da su mrznja i nasilje
sami po sebi besmisleni. Podvig je boriti se preziruci
rat, prihvatiti da izgubite sve da biste sacuvali smisao
za sreéu, krenuti u uni$tenje zbog ideje o jednom bo-
ljem drustvu. To je ono $to na$ ucinak ¢ini veéim od va-
Seg, jer moramo preuzimati odgovornost. Vi niste mo-
rali niSta da prevladate u svom srcu, ni u svom umu.
Pred nama su bila dva neprijatelja i nije bilo dovoljno
1zvojevati pobedu oruZjem, kao $to je bilo vama koji ni-
ste niSta morali da prevazilazite u sebi samima.

Mi smo morali da u sebi nadvladamo mnoge stvari,
moZzda pre svega stalno iskuSenje da vam budemo sli¢-
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ni. Jer ne$to u nama se uvek prepusta instinktu, zbog
efikasnosti, prezirudi razum. NaSe velike vrline na kra-
ju pocinju da nas zamaraju. Stidimo se razuma i pone-
kad zami§ljamo neko sreéno primitivno drustvo u ko-
me bi istina prevladivala s lako¢om. Ali za to postoji
efikasan lek: vi ste tu da nam pokaZete kako su to sa-
mo mastanja i mi se dozivamo k sebi. Kad bih verovao
u postojanje izvesnog fatalizma u istoriji, pomislio bih
da ste tu s nama, kao robovi razuma, da biste nas vra-
¢ali na pravi put. Tada se duhovno preporadamo 1 pri-
jatnije se oseéamo.

Ali trebalo je jo§ da prevladamo i sumnju u pogledu
naSeg stava prema juna$tvu. Znam, vi smatrate da nam
je heroizam stran. Varate se. Mi ga jednostavno isto-
vremeno 1 pokazujemo i ¢uvamo ga se. Pokazujemo ga
jer nam je deset vekova istorije ulilo saznanje o svemu
$to je plemenito. Cuvamo ga se jer nas je deset veko-
va razuma naudcilo ves$tini 1 kKoristima jednostavnosti.
Da bismo se ispreéili na vaSem putu, morali smo se
vratiti iz velike daljine. I zato kasnimo za celom Evro-
pom Kkoja je pozurila da utone u lazi ¢im se to pokazalo
prakti¢nim, dok smo se mi dali u traganje za istinom.
Zato smo zapoceli porazom, jer smo, dok ste nas napa-
dali, bili obuzeti Zeljom da u svojim srcima odredimo da
li je pravo na nas$oj strani.

Morali smo prevladati svoje shvatanje ¢oveka, sop-
stvenu sliku o miroljubivoj sudbini, nase duboko ube-
denje da se nijedna pobeda ne isplati, da se nikakvo sa-
kadenje ¢oveka ne moze ispraviti. Trebalo je da se isto-
vremeno odreknemo nasih saznanja i nace nade, razlo-
ga da volimo 1 mrznje prema svakom ratu. Jednom rec-
ju, a to Cete pretpostavljam razumeti jer dolazi od me-
ne ¢iju ste ruku voleli da stisnete, morali smo potisnu-
ti nasu Zelju za prijateljstvom.
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Sada je to ucinjeno. Bilo nam je potrebno da za to
predemo dug put, kasnimo puno. To je put kojim razum
mora i¢i iz obzira prema istini, koji srce mora preci iz
prijateljstva. Zahvaljujuéi njemu sacuvana je pravda,
istina je stavljena na stranu onih koji su sebe preispiti-
vali. A cena toga je, bez sumnje, bila veoma visoka.
Platili smo poniZenjima 1 ¢utanjem, ogoréenjem, zatvo-
rima, jutarnjim streljanjima, napustanjima, razdvajanji-
ma, svakodnevnom gladu, izgladnelom decom i, iznad
svega, prisilnim pokajanjima. Ali to nije bilo uzalud. Bi-
lo nam je potrebno to vreme da bismo sagledali imamo
li pravo da ubijamo ljude, da li nam je dopusteno da
uveéamo uzasnu bedu ovog sveta. I upravo to izgublje-
no i ponovo nadeno vreme, taj prihvaceni i1 prevladani
poraz, ti obziri placeni krvlju, daju sada nama Francu-
zima pravo da mislimo kako smo u ovaj rat usli éistih
ruku sa éistotom Zrtvi i ljudi ¢vrstih ubedenja 1da
¢emo iz njega izadi Cistih ruku  ali ovog puta sa Cisto-
tom velike pobede nad nepravdom i nama samima.

Jer mi éemo pobediti, u to nemojte sumnjati. Ali
¢emo pobediti zahvaljujuéi upravo tom porazu, tom du-
gom putu na kojem smo pronasli svoje razloge, toj pat-
nam je otkrilo tajnu pobedivanja i ukoliko je jednog da-
na ne izgubimo, kona¢na pobeda bi¢e nasa. Naucili smo
da je, suprotno onom §to smo nekad mislili, duh nemo-
¢an protiv maca, ali da sjedinjen s njim predstavlja ve-
¢itog pobednika nad macem koji je sam sebi cilj. Eto
za$to smo sada odabrali ma¢ nakon §to smo se uverili
da je duh na na8oj strani. Za to je bilo potrebno da gle-
damo kako ljudi umiru i da se izloZimo riziku smrti, da
vidimo francuskog radnika kako zatvorskim hodnicima
ide ujutru na giljotinu i, od vrata do vrata, bodri svoje
drugove da budu hrabri. Konaéno, da bismo osvojili
duh, bilo je potrebno da nasa tela budu izloZena muce-
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nju. Covek zaista poseduje samo ono $to je platio. Ce-
na koju smo platili visoka je i jo§ ¢emo placati. Ali ima-
mo svoja ubedenja, sopstvene razloge i vlastitu prav-
du: va$ poraz je neminovan.

Nikad nisam verovao u mo¢ istine same po sebi. Ali
vec je velika stvar znati da kad su snage iste, istina
prevladuje laz. Dospeli smo do te delikatne ravnoteZe.
Borimo se danas polazuéi nadu u tu malu razliku. I u is-
ku$enju sam da vam kazem kako vodimo borbu upravo
oko nijansi, ali onih od kojih zavisi ¢ovek. Borimo se za
onu malu razliku koja deli Zrtvovanje od misticizma,
snagu od nasilja, silu od surovosti, za onu jo§ manju
razliku koja deli lazno od istinitog i Coveka kome mi te-
Zimo od podlih bogova koje vi oboZavate.

Eto $ta sam vam Zeleo redi, ne o samom sukobu
veé 0 njegovoj sustini, §ta sam vam Zeleo odgovoriti na
re¢i vine volite svoju zemlju koje me jo§ uvek pro-
gone. Ali Zelim da vam to bude potpuno jasno. Mislim
da je Francuska zadugo izgubila svoju mo¢ i svoju vlast
1 da ¢e joj u jednom dugom periodu biti potrebno str-
pljenje ocajnika, jedna promisljena pobuna kako bi po-
novo zadobila prestiznu ulogu koja je neophodna sva-
koj kulturi. Ali mislim da je to sve izgubila iz Cistih po-
buda. I zato ne gubim nadu. U tome je smisao mog pi-
sma. Covek koga ste pre pet godina Zalili $to je bio su-
zdrzan prema sopstvenoj zemlji isti je onaj koji vam sa-
da Zeli reéi, vama i svima nasih godina u Evropi i u ce-
lom svetu: Pripadam naciji postojanoj i dostojnoj di-
vljenja koja, 1 pored svojih gresaka 1 slabosti, nije napu-
stila ideju koja ¢ini svu njenu veli¢inu 1 koju njen narod
uvek, a povremeno i njena elita, neprestano nastoji da
sve bolje 1 bolje oblikuje. Pripadam naciji koja je pre Ce-
tiri godine zapocCela preispitivanje celokupne svoje
istorije 1 koja se, u ruSevinama, mirno i sigurno pripre-
ma za stvaranje jedne nove i da oku$a sreéu u igri u ko-
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ju ulazi bez aduta. Ta zemlja zavreduje da je volim na
svoj tezak i zahtevan nacin. I verujem da se sada za nju
treba boriti jer je dostojna uzviSene ljubavi. Nasuprot
tome, tvrdim da je vasa nacija od svojih sinova dobijala
samo ljubav kakvu je zasluZivala, a koja je bila slepa.
Svaka vrsta ljubavi nije opravdanje. To vas vodi u po-
raz. Sta ée biti od vas u porazu koji vam predstoji kad
ste veé bili poraZeni u svojim najveéim pobedama?

Jul 1943.

Drugo pismo



Veé sam vam pisao, siguran u svoje reci. Proglo je
pet godina otkako smo se rastali i rekao sam vam za$to
smo jaci: zbog tog dugog puta kojim smo po$li da bismo
pronasli svoje razloge, zbog kasnjenja koje nam je na-
metnulo nespokojstvo da li smo u pravu i te lude pomisli
da moZemo ostvariti sklad izmedu sveg onog $to volimo.
To zasluzuje jo$ nekoliko re¢i. Ve¢ sam vam rekao da
smo taj dugi put skupo platili. Da bismo izbegli rizik ¢i-
njenja nepravde, opredelili smo se za nered. Ali zato taj
put ¢ini sada na$u snagu 1 on ée nas dovesti do pobede.

Da, rekao sam vam sve to sasvim siguran u svoje
redi, piSuéi u jednom dahu, ne ispravljajuéi nista. To je
1 zato §to sam imao vremena da o tome razmisljam.
No¢é je vreme za razmisSljanje. A veé tri godine traje no¢
koju ste vi spustili na naSe gradove i u nasa srca. Tri
godine se unama u tami radala ideja koja danas, naoru-
Zana, izlazi pred vas. Sada mogu da vam govorim o ra-
zumu. Jer u sigurnosti koju ovog ¢asa osec¢amo sve do-
lazi na svoje mesto 1 sve je jasno, u njoj hrabrost i ra-
zum idu zajedno. Pretpostavljam da ste veoma iznena-
deni, vi koji ste mi tako olako govorili o razumu, $to ga
vidite kako ponovo dolazi iz tolike daljine sa iznenad-
nom odlu¢no$éu da se vrati u istoriju. Upravo u ovom
trenutku Zelim da se ponovo suo¢im s vama.

Reéi éu vam kasnije da sigurnost u srcu ne znadi 1
radost. To daje poseban smisao svemu $to vam piSem.
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Ali najpre Zelim da u potpunosti razjasnim svoj odnos
prema vama, secanje na vas i naSe prijateljstvo. Zelim,
dok jo$ mogu, da za njega u¢inim jedinu preostalu stvar
koja se moze uliniti za prijateljstvo koje je pri kraju,
Zelim da ga u¢inim jasnim. Ve¢ sam odgovorio na vase
re¢i vi ne volite svoju zemlju , koje ste mi viSe puta
uputili 1 koje su ostale duboko u mom seéanju. Sada
vam samo Zelim odgovoriti na nipodastavajuéi osmeh
koji ste imali za re¢ razum. Postupcima svoje inteli-
gencije , rekli ste mi, Francuska se odri¢e sama sebe.
U odnosu na svoju zemlju vasi intelektualci, prema pri-
likama, daju prednost ocajanju ili traganju za neizve-
snom istinom. Mi, medutim, Nemacku stavljamo is-
pred istine, iznad oCajanja. Na prvi pogled, to je bilo
tacno. Ali, ve¢ sam vam rekao: ako ponekad izgleda da
viSe volimo pravdu od svoje zemlje, to je zato §to samo
Zelimo da svoju zemlju volimo zbog njene odanosti
pravdi, kao $to Zelimo da je volimo zbog njene istino-
Jjubivosti i nade koju uliva. U tome smo se razlikovali,
mi smo postavljali zahteve. Vi ste se zadovoljavali time
da se stavite u sluzbu moéi vase nacije, dok smo mi sa-
njali da nasu u¢inimo istinoljubivom. Vama je bilo do-
voljno da sluZite politici stvarnosti, a mi smo, u trenu-
cima naSe najdublje izgubljenosti, instinktivno ¢uvali
ideju o jednoj politici ¢asti kojoj se sada vracamo. Kad
kaZem mi , ne mislim na naSe drZavnike. Oni su bez
znacaja.

Va$ osmeh mi je ponovo pred ofima. Uvek ste bili
nepoverljivi prema recima. Ja takode, ali jo$ viSe pre-
ma samom sebi. Pokusali ste da me navedete da kre-
nem putem kojim ste sami po$li 1 na kome se razum
stidi razuma. Ve¢ tada nisam Zeleo da idem s vama. Ali
danas su moji odgovori znatno sigurniji. Kako mozemo
znati $ta je istina?  govorili ste. U pravu ste, ali bar
znamo $ta je lazZ: to je upravo ono $to smo ¢uli od vas.
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Sta je ljudska priroda? Znamo da je njena suprotnost
ubistvo. Sta je ¢ovek? Tu ¢u vas zaustaviti, jer to zna-
mo. On je ona snaga koja na kraju uvek uspeva da uz-
drma tirane i1 bogove. On je stvarnost. Upravo tu ljud-
sku stvarnost moramo sacuvati i naSa sadaSnja sigur-
nost je utemeljena u ¢injenici da su ¢ovekova sudbina i
sudbina naSe zemlje medusobno zavisne. Kad nista ne
bi imalo smisla, vi biste bili u pravu. Ali postoji nesto
§to ima smisla.

Jo$ jednom ¢u vam naglasiti da se upravo u tome
razlikujemo od vas. O na$oj zemlji stvarali smo sliku
koja joj je odredivala mesto medu ostalim velikim stva-
rima prijateljstvom, Covekom, sre¢om, naSom Zeljom
za pravdom. Zato smo prema njoj bili strogi. Ali se, na
kraju, pokazalo da smo bili u pravu. Nismo joj dovodili
roblje, nismo za nju nista unistili. Strpljivo smo ¢ekali
da budemo u stanju da sve jasno sagledamo 1 kroz be-
du 1 bol do§li smo do radosti da se moZemo boriti isto-
vremeno za sve $to volimo. Vi se, naprotiv, borite pro-
tiv svega onog u ¢oveku $to nije posveceno otadzbini.
Vas$e Zrtve su besciljne jer ste vrednostima na vasoj le-
stvici odredili lo$e prioritete i time ih ostavili bez upo-
riSta. Vi niste izdali samo svoje srce. I razum vam se
sveti. Niste platili cenu koju on zahteva, dali njegov ve-
liki danak jasnodi gledanja. Sa dna naSeg poraza poru-
¢ujem vam da ée to biti uzrok vaseg.

Dozvolite mi da vam ispri¢am sledece. 1z jednog
zatvora za koji sam ¢uo, rano ujutru, negde u Francu-
skoj, kamion sa naoruZanim vojnicima odvodi jedana-
est Francuza na groblje gde Cete ih streljati. Od te je-
danaestorice, petorica ili Sestorica zaista su ucinili ne-
Sto: rasturali letke, sastajali se 1, viSe od svega, odbija-
li poslu$nost. Oni sede nepomiéni u kamionu, obuzeti
strahom, naravno, ali, usudujem se reéi, normalnim
strahom Kkoji pred nepoznatim osecaju svi ljudi, stra-
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hom koji ne umanjuje hrabrost. Ostali nisu uéinili ni-
§ta. Saznanje da ¢e umreti greSkom, ili kao Zrtve tude
ravnodus$nosti, ¢ini im te trenutke jo§ teZim. Medu nji-
ma je 1 jedan decak od Sesnaest godina. Vi znate kakvi
su na8i odrasli ljudi, o tome ne Zelim da vam govorim.
Lice ovog decdaka je ophrvano strahom, on mu se pre-
pusta bez stida. Obuzdajte prezrivi osmeh, zubi mu
cvokocu. Ali kraj njega ste smestili jednog ispovednika
sa zadatkom da tim ljudima ucini lak§im strasan trenu-
tak koji ih ¢eka. Verovatno je da Ljudima koji ée biti
streljani razgovor o buduéem Zivotu ne znaci nista. Su-
viSe je teSko verovati da zajedniCka raka nije kraj sve-
ga; zatvorenici nemo sede u kamionu. Ispovednik se
okrece decaku koji se skupio u uglu. On ée ga bolje
razumeti. Decak odgovara, hvata se za taj glas, vraca
mu se nada. U najvecoj tisini stravi¢nog ¢asa ponekad
je dovoljno da neko progovori moZda ¢e to promeniti
tok stvari. Nisam niSta uéinio , kaZe dec¢ak. Da , go-
vori ispovednik, ali to viSe nije bitno. Treba te pripre-
miti da mirno umres. Nije moguée da me niko ne
razume. Ja sam ti prijatelj i mozda te ja razumem.
Ali kasno je za to. Biéu pored tebe 1 Gospod Bog tako-
de. Videces, biée lako. Decak okreée glavu na drugu
stranu; ispovednik govori o Bogu. Da li deéak veruje u
njega? Da, veruje. On zna da je sve beznacajno u pore-
denju sa mirom koji ga ¢eka. Ali upravo tog mira se de-
¢ak plasi. Ja sam ti prijatelj , ponavlja ispovednik.
Ostali ¢ute. Treba misliti na njih. Ispovednik prila-
zi njihovoj tihoj grupi, za trenutak okrece leda decaku.
Kamion se bez mnogo buke kreée putem vlaznim od
rose. Zamislite sivilo tog ¢asa, jutarnji zadah ljudi, po-
lja koja se osecaju ali se ne vide, zvuke zapreznih kola,
krik ptice. DeCak se naslanja na ceradu koja malo po-
pusta. On ugleda uski prolaz izmedu nje i karoserije.
Mogao bi iskoditi ako bi hteo. Ispovednik mu je okre-
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nut ledima a vojnici koji su napred te§ko se mogu i me-
dusobno prepoznati u mra¢nom jutru. On ne razmislja,
razgrée ceradu, provlaci se, skace. Njegov pad se jedva
¢uje  Sum Zurnih koraka na putu 1 to je sve. Ali klopa-
ranje cerade, vlazan i hladan jutarnji vazduh koji uleée
u kamion ¢ine da se ispovednik i osudenici okrenu.
Jednu sekundu svestenik odmerava pogledom te ljude
koji ga nemo gledaju. U jednoj sekundi boZji ¢ovek mo-
ra odluciti da 1i je na strani krvnika ili mucenika, u
skladu sa svojim pozivom. Ali on je veé lupio o ogradu
koja ga razdvaja od njegovih drugova. Achtung! Znak
za uzbunu je dat. Dva vojnika uskacu u kamion i drze
zatvorenike na oku. Druga dvojica skacu na zemlju 1 tr-
¢e preko polja. Ispovednik, na nekoliko koraka od ka-
miona, stoji na asfaltnom putu, pokusava da ih prati po-
gledom kroz maglu. U kamionu slusaju zvuke te pote-
re, priguSene uzvike, jedan pucanj, tiSinu, zatim vise
glasova koji se pribliZavaju, najzad potmuli bat koraka.
Decak je vraden. Nije ranjen ali je stao, opkoljen u toj
neprijateljskoj magli, iznenada izgubivsi hrabrost, na-
pusten od sebe samog. Cuvari ga viSe nose nego $to
ga vode. Malo su ga tukli, ali ne previSe. Najvaznije
tek treba da se uradi. On ne gleda ni ispovednika niti
u bilo koga drugog. Svestenik je seo na mesto kraj vo-
zaca. Jedan naoruzZani vojnik zauzeo je njegovo mesto
u kamionu. Bacen u jedan ugao vozila, decak ne place.
Gleda izmedu cerade 1 ograde kako promice put dok
svice zora.

Dobro vas poznajem, kraj éete lako zamisliti. Ali
treba da znate ko mi je ispricao ovu pricu jedan fran-
cuski svestenik. Rekao mi je: Stid me je zbog tog ¢o-
veka i zadovoljan sam $to mislim da nijedan francuski
svestenik ne bi pristao da svog Boga stavi u sluzbu ubi-
stva. To je ta¢no. Taj ispovednik je jednostavno razmi-
8ljao kao vi. Izgledalo mu je prirodno da svoju veru sta-
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vi u sluzbu svoje otadzbine. Kod vas su i bogovi mobi-
lisani. Oni su sa vama, kako vi tvrdite, ali prisilno. Vi
ne pravite viSe nikakve razlike, od vas nije ostalo niSta
do jedino zanos. I borite se sada gonjeni samo slepim
besom, usmereni na oruzje i podvige a ne na ustrojstvo
ideja, uporni da sve zavadite, da sledite svoju utvrdenu
ideju. Mi smo, medutim, po$li od razuma i1 neodlu¢no-
sti koju on namece. Licem u lice sa gnevom, bili smo
nemoc¢ni. Ali na§ dug put je sada zavrSen. Dovoljna je
bila smrt jednog decaka da razumu dodamo gnev i ota-
da smo dvoje protiv jednog. Zelim da vam govorim o
gnevu.

Prisetite se. Videv$i moje zaprepa$éenje iznenad-
nim izlivom besa jednog od vasih pretpostavljenih, re-
kli ste mi: I to je dobro. Ali vi to ne razumete. Fran-
cuzima nedostaje jedna vrlina, oseéanje gneva. Ne, ni-
je re¢ o tome, veé sa Francuzima nije lako kad su u pi-
tanju vrline. Iskazuju ih samo kad je to neophodno. To
njihovom gnevu daje smirenost i snagu koju vi tek po-
¢injete da shvatate. Govoriéu vam dalje obuzet tom vr-
stom gneva, jedinom za koju sam sposoban.

Jer, rekao sam vam, sigurnost ne podrazumeva ra-
dost u srcu. Svesni smo §$ta smo sve izgubili na tom du-
gom putu, shvatamo koliku cenu pla¢amo za tu gorku
radost §to smo nasli sebe u ovoj borbi. I usled bola ko-
ji ose¢amo zbog onog $to se ne moze ispraviti, nasa
borba je ispunjena gor¢inom koliko 1 samopouzdanjem.
Rat nam nije pricinjavao zadovoljstvo. Nasi razlozi jo$
nisu bili ¢vrsti. Na§ narod je odabrao gradanski rat,
upornu 1 zajedni¢ku borbu, Zrtvovanje bez pogovora.
To je rat koji je on sam odabrao, koji mu nisu nametnu-
le glupe ili kukavicke vlade, rat u kojem je ponovo na-
$ao samog sebe 1 bori se za sliku o sebi koju je sam
stvorio. Ali za taj luksuz koji je sebi priustio morao je
da plati strasnu cenu. I u tome taj narod ima vece za-
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sluge od vaSeg. Zato §to ginu njegovi najbolji sinovi.
Pomisao na to mi je najstragnija. Od poruge rata ima i
neke koristi. Smrt udara gotovo svuda i nasumce. U ra-
tu koji vodimo hrabrost se sama izdvaja, vi svakodnev-
no streljate nase ljude najlistijeg duha. Jer vasa glu-
post nije bez predznanja. Vi nikad niste znali za $ta se
treba opredeliti ali znate $ta treba unistiti. Dok mi, ko-
ji sebe smatramo braniocima ljudskog duha, ipak zna-
mo da duh moZe umreti kad je sila koja ga gazi dovolj-
no jaka. Ali mi verujemo u jednu drugu silu. ReSeta-
njem tih utihlih lica, ¢iji su pogledi ve¢ okrenuti od
ovog sveta, vi mislite da mozete izobliéiti lice naSe isti-
ne. Samo ne racunate sa uporno$éu koja ¢ini da se
Francuska bori verujudi da je vreme uz nju. Ta o¢ajnic-
ka nada nas odrZava u teSkim trenucima: nasi drugovi

Francuzi su sposobni da osete gnev.

Decembar 1943.



Kami 1 ja

Mada fizicki pripadamo svojoj zemlji
1 svom dobu, kao tragaci za znanjem
1 istinom mi pripadamo svim zemljama
1 svim dobima.
S. Radakri$§nan

Uspostavljanje licnog odnosa s piscem, pronicanje u
bit njegovih ideja koje nam pobude paZnju i preispitivanje
sebe u njihovom svetlu sustina je ¢itanja. Li¢ni stav pre-
ma knjizi znacajniji je od objektivnog miSljenja kritike.
Objektivna vrednost umetni¢kog dela je fikcija bez veceg
znacaja za Citaoce. Emotivna i intelektualna reakcija na
koju me knjiga navede meni je osnovno merilo njene
vrednosti. Pis¢eve ideje Zive dok ih razmenjuje sa ¢itao-
cima, a odnos ¢italaca prema njima duboko je li¢an. Otu-
da Kami 1 ja. Kami i... neko drugi. To jedino ima smisla.

Ima knjiga koje su neprolazne, za svaku novu genera-
ciju ¢italaca dragocene, svetlo u tami, izraz trajanja Cove-
kovih dilema i traganja za sopstvenom istinom. Pisma ne-
mackom priyatelju Albera Kamija takva su knjiga. Nastala
kao unutarnja potreba pisca da nade sopstveni odgovor na
ono $to mu se u jednom trenutku postavilo kao kljuéno
pitanje, ona se prirodom i1 snagom svojih argumenata na-
metnula 1 drugima. Kami se u njoj suo¢io sa sobom i, kao
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$to veliki pisci uvek rade, naterao je i svoje ¢itaoce na taj
¢in. Mnogi izbegavaju preispitivanje sebe, ali verujem da
je znatno viSe onih kojima je to potrebno.

Neminovnost li¢nog stava prema piS¢evim idejama
valjda nigde ne dobija bolju potvrdu nego kad su u pitanju
Pisma nemackom prijatelju. Njih je teSko 1 nazvati knji-
gom, retko su objavljivana u posebnom izdanju, knjiZev-
ni kriticari imaju muke da ih uklope u svoja merila knji-
Zevnih oblika 1 umetnicke vrednosti, a ipak nisu izmakla
vih tekstova. Citaoci nisu dozvolili da Pisma ostanu na
margini Kamijevog stvaralastva iz prostog razloga $to
su ona svojim izrazito licnim karakterom i ljudskom
vredno$¢éu na njih ostavila dubok utisak. U pitanju je ocit
primer prevage sustine nad formom.

Kamijevi motivi borbe protiv fagizma i njegova moral-
na ¢vrstina da i1 pored prihvatanja apsurda Zivljenja kao
osnovnog stava prema Zivotu smogne snagu da stane u
¢e koje zahteva da ima smisao , neprolazne su ljudske
vrednosti 1 za mnoge su sustina ovog njegovog dela. U
traganju za tim motivima Kami se prvo obratio logici filo-
zofskog pristupa ali, naiSavsi na teskoce, poslusao je svoj
instinkt 1 vratio se ljudskoj prirodi. Logika mu je govorila
kako stav da ovaj svet nema viSeg smisla znaci da nema
ni razloga za postojanje, te da li ¢e Covek Ziveti Zivotom
lopova, zloéinca, ubice, primernog gradanina ili filozofa
humaniste potpuno je svejedno jer je podjednako besmi-
sleno. Ali ¢ovek u njemu to nije mogao da prihvati. Covek
koji oseca da ima pravo na buduénost koja mu se negira,
koji neée da se okrene uniStavanju jer oseca da je to nje-
gov poraz, potvrda ljudskog besmisla. On to ne moze do-
zvoliti ni sebi ni drugima, ustaje protiv iskonske neprav-
de i zahteva smisao za sebe. To je pobuna ako mi nije
dato da spoznam smisao svog postojanja, slediéu svoj
instinkt, to snazno osecanje pravde koje nosim u sebi i
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stvori¢u ga sam! Iracionalna pobuna, bez sumnje, jer ne-
ma ni logi¢nog usmerenja, te zato, ako hocete, i apsurd-
na, ali uzviseno lepa i dostojna ¢oveka. Mozda je to onaj
toliko nam potreban putokaz, ona sila koja ¢ini nemogu-
ée...

Za Kamija je karakteristicna osobina koju Francuzi
zovu honnéteté, izrazena u intelektualnom posStenju,
iskrenom suocavanju sa sobom i Zivotom, a zatim delanju
u skladu sa tim. Za to su, nema sumnje, potrebne moral-
na ¢vrstina 1 hrabrost. Pisma nemackom prijatelju to do-
kazuju. Obuzet potrebom da iznese duboko prozivljene
razloge sopstvene horbe protiv faSizma, Kami se neizhe-
Zno morao upustiti 1 u preispitivanje pojma patriotizma.
Time je progovorio o temi o kojoj je u mnogim sredinama
jo$ uvek dopustivo govoriti samo na jedan nacin. On se,
medutim, usudio da nam kaZe da je vreme da pojam patri-
otizma evoluira. Ideja o evoluciji pojma patriotizma obu-
zima duh savremenog Citaoca (moj svakako) 1 navodi ga
da se u sopstvenom Zivotu opredeli prema njoj. Takvo
opredeljivanje Cesto je izraz Zivotne neophodnosti i za
konkretnu osobu uvek ima veoma znacajne posledice.
Kami je sebe (i svoje ¢itaoce) suocio sa dilemom koju su
mu zivotne okolnosti i njegova savest postavile 1 iz tog
suoCavanja izaSao ¢vrstog ubedenja. I mnogim svojim ¢i-
taocima je pomogao da razreSe dilemu, a ja se nadam da
ée to ova knjiga 1 dalje Ciniti.

Kad je u pitanju patriotizam vrhunski kriteriji za Ka-
mija su istina 1 pravda. On traZi da njegova patriotska ose-
¢anja proisteknu iz istinoljubivosti i pravednosti njegove
otadzbine, iz njene opredeljenosti za Coveka 1 njegovu bu-
duénost, iz njene posvecenosti humanizmu. Otuda i redo-
sled prioriteta istina i pravda na prvom mestu, patrioti-
zam sledi za njima. Obrnuti redosled vodi u moralno 1 fi-
zicko uniStenje ¢oveka. U tome je suStina Kamijevog ra-
zilaZenja sa njegovim nemackim prijateljem. Patriotizam
nije nacionalizam. SluZenje nacionalizmu je robovanje
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njemu, devijacija ljudske prirode, bolest ¢ovecanstva. Ka-
mi se, dakle, naSao na pozicijama radikalnog humanizma
Eriha Froma, koji ono $to je dobro za ¢oveka 1 njegov raz-
voj kao pojedinca stavlja u prvi plan 1 takve teZnje smatra
izrazom prave ljudske prirode.

Ali Kamijev stav je i tipi¢no egzistencijalisticki, ako
pod egzistencijalizmom, pojednostavljeno ali ispravno,
podrazumevamo pre svega odbranu ¢ovekovog dostojan-
stva. Suocen sa iskonskom nepravdom koja mu namece
osecaj apsurdnosti Zivljenja, ¢ovek je osuden na slobodu
izbora. U svakom trenutku svog Zivota mora da bira (stva-
ra) sebe, a time 1 ¢ovecanstvo jer utie na odnos snaga u
njemu.

U biti nacionalizma je idolatrija, ¢iji poguban uticaj na
¢oveka niko nije bolje objasnio od Froma. ObozZavanjem
idola (otudenih oblika doZivljavanja sebe samog), bilo iz
pros$losti ili sadasnjosti, Covek osiromasuje sopstvenu li¢-
nost, gubi svoju celovitost kao ljudsko biée i prestaje da
se razvija.

Nekada se patriotizam merio snagom maca, danas on
treba da predstavlja humanisti¢ku ideju integrisanu u $i-
rok sklop odnosa medu ljudima. Kami u Pismima kaze:

Ja suviSe volim svoju zemlju da bih bio nacionalista...
Zeleo bih da mogu voleti svoju zemlju a da istovremeno
volim 1 pravdu. Nije mi svejedno u ¢emu Ce biti velika, da
li ée to biti u krvoproli¢u i laZima... Svaka vrsta ljubavi ni-
je opravdanje... Ako ponekad izgleda da viSe volimo prav-
du od svoje zemlje, to je zato $to samo Zelimo da svoju
zemlju volimo zbog njene odanosti pravdi, kao $to Zelimo
da je volimo zbog njene istinoljubivosti i nade koju uliva...
Coveku najteZe pada da vidi izopatavanje onog $to voli...
Reci za sva vremena... 1 za sve ljude. Nema im se $ta odu-
zeti ali svako bi mogao 1 trebalo da im doda nesto svoje.
Svi Jjudi na individualnom planu proZivljavaju probleme
koji potresaju svet. Ako ih ne mogu resiti u okruzenju ko-
je poznaju i koje im je blisko, onda ni svet ne¢e moéi da

41



resi svoje globalne probleme. Jer svi smo mi deo tog sve-
ta 1 nasi lokalni problemi su u sustini svetski. Ili, kako bi
rekli egzistencijalisti, odgovornost za Covecanstvo je u bi-
ti odgovornost za sopstvenu li¢nost. Patriotizam, u svom
duboko ljudskom smislu u kome je u Pismima predsta-
vljen, jeste oseéanje i stav koji nas vode putem ljudskog
napretka.

Fasizam, nacionalizam, patriotizam, humanizam... ne-
moguce je izbedi provalu osec¢anja i mnostvo reakcija kad
se o njima govori i teSko je kontrolisati misli da idu jed-
nim tokom. Svestan toga, ve¢ u naslovu sam ugradio se-
bi izgovor. Vrednost jedne knjige samo je delom u onome
§to ona kaze znatno veca vrednost je u reakcijama Cita-
laca na nju, u razmi$janjima na koja ih navede, u ljudskom
izazovu koji im postavlja. Li¢no, priznajem samo knjige
koje su morale biti napisane, pesme koje su morale biti is-
pevane, slike koje su morale biti naslikane...U njima poci-
va snaga izraza ljudskog duha. A ova knjiga je morala biti
napisana. S obzirom da nam se stalno nes$to dogada, moja
skromna ali Zarka Zelja je da se ona dogodi $to veéem bro-
ju ¢italaca.

Dorde Tragkovié
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Do sada sam vam govorio o svojoj zemlji i mogli ste
u pocetku pomisliti da se moj nacin izraZavanja izme-
nio. U stvari, to nije tacno. Zapravo, mi istim re¢ima ni-
smo pridavali isti smisao, ne govorimo vi$e istim jezi-
kom.

Reci uvek imaju boju dela ili Zrtvi na koje se odno-
se. Kad vi kaZete otadZbina, ta re¢ dobija privid krvo-
proliéa i slepila koji mi je zauvek ¢ini stranom, dok smo
mi u istu re¢ uneli plamen razuma koji hrabrost ¢ini
mnogo tezom, ali zato ona ¢oveku daje sve $to mu tre-
ba. Shvatili ste, najzad, da se moj nacin izrazavanja u
stvari nije uop$te promenio. Onako kako sam vam go-
vorio pre 1939. godine govorim vam i sada.

To ¢e vam, bez sumnje, najbolje pokazati ovo $to ¢u
vam priznati. Sve vreme dok smo uporno, bez buke,
sluzili samo na$oj zemlji, nikad nas nisu napustale ide-
jainada koje su bile vezane za Evropu. Ta¢no je da mi
veé pet godina nismo o njoj govorili. Ali to je zato $to
ste vi 0 njoj govorili suviSe glasno. Ni o tome nismo
govorili istim jezikom, naSa Evropa nije vasa.

Ali pre nego $to vam kaZem $ta je ona, Zelim vam
bar potvrditi da je verovatno najjaci razlog nase borbe
protiv vas (rec je o razlozima zbog kojih ¢emo vas po-
bediti) nasa svest o tome da smo ne samo sakaceni u
sopstvenoj zemlji, ranjavani u najbolnija mesta, veé su
nam oduzete i naSe najlep$e ideje koje ste vi svetu po-
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nudili u odvratnoj i prezrenja dostojnoj verziji. Coveku
najteZe pada da vidi izopaCavanje onog $to voli. A kad
je re¢ o toj ideji o Evropi, koju ste najboljima medu na-
ma oduzeli da biste joj dali svoj gnusni smisao, potreb-
na nam je sva snaga razborite ljubavi da u sebi sacuva-
mo njenu mladost 1 njene modi. Postoji jedan pridev
koji viSe ne koristimo otkako ste porobljivacku armiju
nazvali evropskom, i to zato da bismo ljubomorno sa-
¢uvali njegov Cisti smisao koji on za nas i dalje ima i o
kome vam Zelim govoriti.

Vi govorite o Evropi, ali razlika je u tome $to je ona
za vas posed dok se mi ose¢amo delom nje. Poceli ste
tako govoriti o Evropi tek od dana kad ste izgubili Afri-
ku. To je loSa ljubav. Ovaj deo sveta u kojem su toliki
vekovi ostavili tragove za vas je samo prisilno utociste
dok je za nas oduvek predstavljao nasu najveéu nadu.
Vasa suviSe iznenadna strast je nastala iz gneva 1 po-
trebe. To je osecanje koje nikome ne ¢ini ¢ast 1 bice
vam jasno za$to ga nijedan Evropljanin dostojan tog
imena nije prihvatio.

Vi kazete Evropa, ali mislite na zemlju vojnika, am-
bare sa zitom, kuénu industriju, dirigovani razum.
Idem 1i suviSe daleko? Bar mi je jasno da kad kazete
Evropa, ¢ak 1 u svojim najboljim trenucima dok ste za-
neti sopstvenim lazima, vi ne moZete a da ne mislite na
kohortu krotkih nacija koju Nemacka, zemlja gospoda-
ra, vodi ka ¢udesnoj i krvlju obojenoj buduénosti. Zeleo
bih da moZete dobro osetiti tu razliku, Evropa je za vas
prostor okruZen morima i planinama, ispresecan bra-
nama, prekopan rudnicima, prekriven Zitaricama, u ko-
me Nemacka igra partiju u kojoj je ulog sama njena
sudbina. Ali za nas je ona duhovni prostor u kome se
veé dvadeset vekova odvija najc¢udesnija pustolovina
ljudskog duha. Ona je povlaséena arena za borbu cove-
ka Zapada protiv sveta, protiv bogova, protiv sebe sa-
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mog, ¢ijim smo najburnijim trenucima upravo svedoci.
Vidite, nema op$tih merila.

Nemojte se plasiti da éu protiv vas potegnuti teme
one stare propagande: neéu se pozivati na hri§éansku
tradiciju. To je drugi problem. Vi ste o tome previSe
govorili 1 stavljajuéi sebe u ulogu branilaca Rima ne us-
teZete se da Hristu ¢inite reklamu na koju je on po¢eo
da se navikava od trenutka kad je primio poljubac koji
ga je stavio u red onih koji ée biti muceni. Ali hri§éan-
ska tradicija je samo jedna od onih koje su stvarale ovu
Evropu i meni ne pristaje da je branim pred vama. Za
to bi bile potrebne ljubav 1 sklonost srca predanog Bo-
gu. Vama je poznato da ja nisam takav. Ali kad se pre-
pustim mislima da moja zemlja govori u ime Evrope 1
da branedéi jednu zemlju branimo sve zemlje zajedno, ja
tada imam svoju tradiciju. Ona je istovremeno i tradi-
cija nekih velikih pojedinaca i jednog neiscrpnog naro-
da. Moja tradicija ima dve izuzetne odlike, razum i hra-
brost, ima svoje velikane duha i1 svoj nebrojeni narod.
Sami prosudite da li se ta Evropa, ¢ije granice odredu-
ju stvaralacki dar pojedinaca i veliko srce svih njenih
naroda, razlikuje od one obojene mrlje koju ste prisvo-
jili na privremenim mapama.

Prisetite se, jednog dana ste se rugali mom nego-
dovanju 1 rekli ste mi: Don Kihot bi bio nemoéan kad
bi Faust Zeleo da ga pobedi. Odgovorio sam vam kako
ni Faust ni Don Kihot nisu stvoreni da bi jedan drugog
pobedivali i kako umetnost ne postoji da bi ljudima do-
nosila zlo. Tada su vam se svidale nedovoljno jasne sli-
ke 1 nastavili ste. Po vama, trebalo je birati izmedu Ha-
mleta i Zigfrida. U to vreme ja nisam Zeleo da biram, a
posebno nisam smatrao da je Zapad nesto drugo a ne ta
ravnoteza izmedu sile i znanja. Ali vi ste se rugali zna-
nju, govorili ste samo o sili. Sada to bolje shvatam i
znam da vam ni Faust ne bi nista vredeo. Jer mi smo u
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stvari prihvatili ideju da je, u izvesnim sluéajevima, iz-
bor neophodan. Ali na$ izbor ne bi bio znacajniji od va-
Seg da nije ucinjen sa saznanjem da je bio protivan ¢o-
veku 1 da se duhovne veli¢ine ne mogu razdvajati. Zna-
¢emo ih ponovo ujediniti, a vi to nikad niste znali. Vi-
dite, re¢ je uvek o istoj ideji kojoj se vra¢amo nakon du-
gog puta. Ali smo je platili dovoljno skupo da bismo
imali pravo da je se drzimo. To me nagoni da tvrdim da
va$a Evropa nije dobra. Ona ni$ta ne sjedinjuje niti ra-
da odu$evljenje. Nasa Evropa je zajednicki poduhvat
koji ¢emo, uz pomo¢ razuma, nastaviti da ostvarujemo,
uprkos vama.

Neéu iéi mnogo dalje. DeSava mi se ponekad, na
uglu neke ulice, za vreme kratkih predaha u dugim c¢a-
sovima zajedni¢ke borbe, da pomislim na sva ona me-
sta u Evropi koja dobro poznajem. To je divna zemlja
stvorena trudom i puna istorije. Seéam se hodocasca
na kojima sam bio sa svim ljudima Zapada: ruZze u ma-
nastirima Firence, zlatasto cveée Krakova, Hrad¢ani i
njegove puste palate, zgréene statue Karlovog mosta
na Vltavi, lepo oblikovani vrtovi Salcburga. Sve to cve-
¢e 1 kamenje, ti brezuljci i pejzaZi u kojima su ljudi 1 pri-
roda u svom trajanju izmesali staro drveée 1 spomeni-
ke! Moje secanje je te mnogobrojne slike slilo u jedan
lik, lik moje vece otadZbine. Srce mi se stegne pri po-
misli da nad tim odlu¢nim 1 izmucenim licem veé godi-
nama stoji nadvijena vasa senka. Nekoliko takvih me-
sta smo vi i ja zajedno posetili. Tada mi nije padalo na
pamet da ¢e jednog dana biti potrebno da ih oslobada-
mo od vas. U trenucima gneva i o¢ajanja deSava mi se
da zazalim $to ruZe i dalje cvetaju u manastiru Sv. Mar-
ka, $to golubovi u jatima polecu sa salchurske katedra-
le i §to rumene pelagonije uporno rastu na malim gro-
bljima Slezije.

Ali u drugim trenucima, a to su oni pravi, to me ra-
duje. Jer svi ti pejzaZi, to cvece 1 oranice, zemlja stari-
ja od svih drugih, svakog prole¢a vam svedocCe da po-
stoje stvari koje ne mozete ugusiti u krvi. Kod te slike
se mogu zaustaviti. Pomisao da su sve velike senke Za-
pada 1 trideset naroda sa nama ne bi mi bila dovoljna:
nisam se mogao odreci zemlje. I znam da vas se sve u
Evropi, priroda i ljudi, u pobednickom samopouzdanju,
bez neobuzdane mrzZnje, odlu¢no odrice. Vojske ¢iji se
evropejski duh okreée protiv vas iste su one koje ovoj
zemlji omogucéuju uvek nova radanja Zitnih 1 cvetnih
polja. U borbi koju vodimo pobeda je izvesna jer je
uporna kao prolec¢a u svom povratku.

Najzad, znam i to da sve nece biti zavrSeno kad vi
budete pobedeni. Evropu ¢emo i dalje morati stvarati.
Ona ¢e se uvek iznova stvarati. Ali ¢e bar i dalje biti
Evropa, tj. ono o ¢emu sam vam upravo govorio. Nista
nece biti izgubljeno. Zamislite nas sada, sigurne u vla-
stite razloge, pune ljubavi prema svojoj zemlji, zajedno
sa celom Evropom 1 u trenutku kad smo ostvarili pravi
sklad izmedu Zrtve i srece, izmedu ljudskog duha i ma-
¢a. Jo$ jednom vam kaZem, zato $to je potrebno, govo-
rim vam ovo jer je to istina i ona ¢e vam pokazati ka-
kav put smo moja zemlja i ja presli od vremena kad
smo mi bili prijatelji: odsada je u nama nadmo¢ koja ée
vas unistiti.

April 1944.



Covek je prolazan. MoZda; ali
nestanimo uz otpor, i ako nam je
nistavilo sudbina, ne prihvatimo

da je to pravedno!”

Oberman, pismo 90.



Trenutak vaSeg poraza je tu. PiSem vam iz jednog
u svetu ¢uvenog grada koji protiv vas sprema sutra-
$njicu slobode. On zna da to nece biti lako 1 da pre to-
ga mora proc¢i kroz no¢ jo$ tamniju od one koja je zapo-
Cela pre Cetiri godine vas§im dolaskom. PiSem vam iz
grada u kome nema nic¢ega, ni svetlosti ni vatre, izglad-
nelog ali jo§ uvek nepokorenog. Uskoro ¢e se u njemu
desiti nesto $to vi ne moZete ni zamisliti. Ukoliko bu-
de bilo srece, naci ¢emo se jedan naspram drugog. Mo-
gli bismo se tada boriti svesni za $ta se borimo: meni
su poznati vas$i razlozi a i vi imate jasnu predstavu o
mojim.

Ove julske nodi su istovremeno i prijatne i teSke
prijatne na Seni i ispod drveca, teSke u srcu onih $to
ocekuju jedinu zoru za kojom od prvog trenutka Zude.
Cekam i mislim na vas; imam joS§ neSto da vam kazem
1 to ée biti poslednje. Zelim da vam objasnim kako je
moguée da smo bili toliko sli¢ni a da smo sada neprija-
telji, kako sam mogao biti sa vama i zas$to je medu na-
ma sada sve svrseno.

Dugo smo zajedno verovali da ovaj svet nema visi
smisao i da smo prevareni. Na neki nacin ja u to i sada
verujem. Ali sam iz toga izvukao drugacije zakljucke
od onih o kojima ste mi vi tada govorili i koje, ve¢ toli-
ko godina, pokuSavate da uvedete u istoriju. Razmi-
§ljam sada da sam zaista mislio kao vi, morao bih vam

1



dati za pravo u onome $to radite. A to je tako ozbiljna
stvar da tu moram stati, usred ove letnje noci koja za
nas sadrzi toliko obecanja a za vas pretnje.

Vi nikad niste verovali da ovaj svet ima smisla i to
vas je navelo da mislite kako u njemu nema razlike u
vrednostima i da svako po svojoj volji moze odredivati
$ta je dobro a $ta zlo. Smatrali ste da su u potpunom
odsustvu ljudskog ili boZjeg morala jedine postojece
vrednosti one koje vladaju u Zivotinjskom svetu, tj. na-
silje 1 lukavstvo. Iz toga ste zakljucili da je ¢ovek bez
ikakvog znacaja i da mu mozete ubiti dusu, da u istori-
ji liSenoj svakog smisla pojedinac moze sebe ostvariti
samo u mo¢i 1 moralu koji iz nje proizlazi, u stvarnosti
osvajanja. I, istini za volju, ja, koji sam verovao da mi-
slim kao 1 vi, nisam imao argumenata da vam se su-
protstavim, osim snaznog osecanja pravde koje mi je,
na kraju, izgledalo isto toliko malo razloZno kao i neka
iznenadna strast.

U ¢emu je bila razlika medu nama? U tome §to ste
vi olako prihvatili beznade, a ja na njega nikad nisam
pristao. U tome §to ste vi naSu situaciju smatrali toliko
nepravednom da ste odlucili da tu nepravdu uvecate,
dok sam ja, naprotiv, smatrao da ¢ovek mora ostvari-
vati pravdu da bi se borio protiv vefne nepravde,
stvarati sreéu 1 tako protestovati protiv sveop$te ne-
sreée. Zato $to ste od svog beznada stvorili zanos,
zbog toga $to ste mu dali opravdanje podigavsi ga na
nivo principa, prihvatili ste da unistavate dela coveka
1 da se borite protiv njega kako biste njegovoj susta-
stvenoj bedi ucinili kraj. A ja sam, odbijajuci da pri-
hvatim to beznade 1 svet kao muciliSte, samo Zeleo da
ljudi ponovo budu jedni uz druge u borbi protiv svoje
nepravedne sudbine.

Kao $to vidite, iz istog principa izvukli smo razlici-
te pouke. Vi ste na svom putu odbacili jasno¢u mislje-
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nja 1 zakljucili da je lakSe (vi biste rekli nebitno) da ne-
ko drugi razmiSlja za vas 1 milione Nemaca. Zato $to
ste bili umorni od borbe sa nebom, odmor ste nasli u
toj iscrpljujucoj avanturi u kojoj je va$ zadatak da saka-
tite duse 1 uniStavate zemlju. Ukratko, odabrali ste ne-
pravdu, uzdigli ste sebe na nivo bogova. Vasa razum-
nost je bila samo privid.

Nasuprot vama, ja sam odabrao pravdu da bih ostao
veran zemlji. I dalje ne verujem da ovaj svet ima visi
smisao. Ali znam da ne$to u njemu ima smisla i da je to
¢ovek, jer on je jedino bice koje zahteva da ima smisao.
U ovom svetu postoji bar ljudska istina i na$ je zadatak
da joj damo za pravo da se bori protiv sime sudbine.
Nema drugih razloga osim ¢oveka i njega treba spasti
ako se Zeli saCuvati ideja koju imamo o Zivotu. Va$
osmeh i va$ prezir re¢i ¢e mi: Sta znaci spasti ¢oveka?
Ali vam svom svojom snagom dovikujem da to ne zna-
¢ upropa$cavati ga, veé dati mu priliku da ostvari prav-
du onakvu kakvom je on zamiSlja.

Eto zasto smo mi u sukobu. Eto zasto smo najpre
morali da vas sledimo na putu kojim nismo Zeleli iéi i
koji nas je na kraju doveo do poraza. Jer vase beznade
¢inilo je va$u snagu. Cim je jedino, ¢isto, sigurno u se-
be, neumoljivo u postupcima, beznade dobija snagu ko-
ja ne zna za milost. Ta snaga nas je pregazila dok smo
oklevali 1 dok su nam pred o¢ima jo$ uvek bili sre¢ni
prizori. Smatrali smo da je sreca najveéi podvig koji se
moZe ostvariti u borbi protiv sudbine koja nam je na-
metnuta. Cak i u porazu Zalili smo za njom.

Ali vi ste uCinili $to se od vas trazilo usli smo u
istoriju. I u toku tih pet godina nije viSe bilo moguée
uzivati u kricima ptica u svezim vecerima. Trebalo je
trpeti nametnuto beznade. Bili smo odvojeni od sveta
jer nam je on u svakom trenutku prizivao bezbroj pri-
zora smrti. Veé pet godina ne svice u ovoj zemlji jutro
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bez agonije, ne pada veée bez hapSenja, nema podneva
bez krvoproli¢a. Da, trebalo je da podemo vaSim pu-
tem. Ali smo se opredelili za tezak poduhvat da kao i vi
podemo putem rata, a da pri tom ne zaboravimo na sre-
¢u. I u toj buci 1 nasilju pokusali smo da u srcu sacuva-
mo secanje na sre¢no more, na brezuljak koji nikad ni-
smo zaboravili, osmeh dragog lica. To je bilo 1 nase naj-
jace oruzje koje nikad ne¢emo predati. Jer onog trenut-
ka kad bismo ga izgubili, bili bismo mrtvi kao vi. Ukrat-
ko, sada znamo da je potrebno dugo vremena i previse
krvi da se iskuje oruZje srece.

Morali smo shvatiti nacin na koji vi razmi$ljate, pri-
hvatiti da smo vam u ponecemu sli¢ni. Vi ste izabrali
heroizam bez cilja jer je on jedina vrednost u svetu ko-
ji je izgubio smisao. I izabravsi ga za vas, izabrali ste ga
1za ceo svet 1 za nas. Bili smo primorani da postupamo
kao vi da ne bismo umrli. Ali smo shvatili da je nasa
premoc¢ nad vama u tome $to imamo cilj. Sada kad to-
me dolazi kraj mozemo vam reéi $ta smo naucili da
heroizam ne zna¢i mnogo, znatno je teze dostiéi sreéu.

Sada bi trebalo da vam sve bude jasno, znate da
smo neprijatelji. Vi ste ¢ovek nepravde, a ni$ta na sve-
tu moje srce ne prezire viSe od toga. Ali sada su mi ja-
sni razlozi za ono §to je bila samo strast. Borim se pro-
tiv vas jer je va$ nacin razmisljanja isto toliko zlo¢inac-
ki kao 1 vaSe srce. I uZasi koje ste nam obilato priredi-
vali pune Cetiri godine bili su u istoj meri delo vaseg
razuma koliko 1 instinkata. Zato ¢e moja osuda biti pot-
puna, u mojim o¢ima vi ste ve¢ mrtvi. Ali u trenutku
kad budem donosio sud o vaSem svirepom ponasanju,
seti¢u se da smo posli od iste usamljenosti, da smo 1 vi
1 mi sa celom Evropom deo iste tragedije razuma. I
uprkos tome $to uistinu jeste ja ¢u vas i dalje nazivati
¢ovekom. Da bismo ostali verni sopstvenom verova-
nju, prisiljeni smo da u vama postujemo ono $to vi ne
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postujete kod drugih. Dugo vremena je to bila vasa
ogromna prednost, jer vama je lak$e ubiti nego nama.
I to ¢e uvek biti prednost onih koji su vam sli¢ni. Ali
zato ¢emo mi, koji se razlikujemo od vas, uvek mora-
ti biti Zivi primer da Covek, i1 pored najvecih greSaka
koje ¢ini, ima opravdanje za svoje postojanje i da je
neduzan.

Eto zasto vam, na kraju ove borbe, iz srca ovog gra-
da koji je pretvoren u pakao, i pored svih mucenja ko-
jim ste nas izlagali, uprkos unakazenim leSevima na$ih
ljudi 1 selima punim siro¢adi, mogu reci da i u trenutku
kad vas budemo bez milosti uni$tili mi ipak prema va-
ma ne ose¢amo mrznju. I ¢ak ako bi sutra, kao toliki
drugi, trebalo da umremo, bilo bi to bez mrZnje. Ne
moZemo reéi da se ne plasimo, pokusali bismo samo da
se ponaSamo razumno. Ali moZemo reéi da niSta ne
mrzimo. I tvrdim vam da smo prema jedinoj stvari na
svetu koju sam sada u stanju da prezirem odredili svoj
stav i da Zelimo da uni$timo vaSu mod, a da pri tom ne
osakatimo vasu dusu.

Jasno vam je da je prednost koju ste imali nad na-
ma 1 dalje na vasoj strani. Ali ona takode znaci 1 nasSu
nadmod. I ona mi sada ovu noé ¢ini prijatnom. Nasa
snaga je u tome da o smisaonoj su$tini ovog sveta mi-
slimo isto $to i vi, da nimalo ne umanjujemo dramu ko-
ja nam je zajedniCka, ali da smo istovremeno, u ovoj ka-
tastrofi razuma, sacuvali sliku o ¢oveku i da iz nje cr-
pemo nepresusivu hrabrost za preporod. Naravno, op-
tuzba koju podiZemo protiv sveta time ne postaje nista
manja. SuviSe smo skupo platili ovo naSe novo sazna-
nje da bi nam nas$a situacija mogla da prestane izgleda-
ti o¢ajnicka. Stotine hiljada ljudi streljanih u zoru, stra-
$ni zatvorski sudovi, Evropa ¢ije tlo odiSe zadahom mi-
liona leSeva koji su bili njena deca, sve je to cena pla-
éena za dve ili tri nijanse od kojih ¢e moZda jedina ko-
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rist biti to §to ée nekima od nas pomodéi da se lakSe su-
ole sa smréu. Da, to jeste za oCajavanje. Ali moramo
davati dokaze da ne zasluzujemo toliku nepravdu. To je
zadatak koji smo sebi odredili, njegovo ostvarivanje ¢e
poceti veé sutra. U ovoj noéi nad Evropom u kojoj se
oseca dasak leta, milioni ljudi sa 1 bez oruZja spremaju
se za borbu. Svanuce zora kad Cete biti kona¢no pora-
Zeni. Znam da ée nebo, koje je bilo ravnodusno prema
vasim krvavim pobedama ostati ravnodu$no i prema
vaSem pravednom porazu. Ni sada ja od njega ne oCe-
kujem nista. Ali ¢éemo bar doprineti ¢ovekovom spase-
nju od usamljenosti u koju ste ga vi hteli gurnuti. Zato
$to ste prezirali tu odanost ¢oveku, vi éete umirati usa-
mljeni, u hiljadama. Sada se mogu oprostiti od vas.

Jul 1944.

Kami 1 ja

Mada fizicki pripadamo svojoj zemlji
1 svom dobu, kao tragaci za znanjem
1 istinom mi pripadamo svim zemljama
1 svim dobima.
S. Radakri$§nan

Uspostavljanje licnog odnosa s piscem, pronicanje u
bit njegovih ideja koje nam pobude paZnju i preispitivanje
sebe u njihovom svetlu sustina je ¢itanja. Li¢ni stav pre-
ma knjizi znacajniji je od objektivnog misljenja kritike.
Objektivna vrednost umetni¢kog dela je fikcija bez veceg
znacaja za Citaoce. Emotivna i intelektualna reakcija na
koju me knjiga navede meni je osnovno merilo njene
vrednosti. Pisc¢eve ideje Zive dok ih razmenjuje sa ¢itao-
cima, a odnos Citalaca prema njima duboko je li¢an. Otu-
da Kami 1 ja. Kami i... neko drugi. To jedino ima smisla.

Ima knjiga koje su neprolazne, za svaku novu genera-
ciju ¢italaca dragocene, svetlo u tami, izraz trajanja Cove-
kovih dilema i traganja za sopstvenom istinom. Pisma ne-
mackom prijatelju Albera Kamija takva su knjiga. Nastala
kao unutarnja potreba pisca da nade sopstveni odgovor na
ono $to mu se u jednom trenutku postavilo kao kljuéno
pitanje, ona se prirodom i snagom svojih argumenata na-
metnula 1 drugima. Kami se u njoj suocio sa sobom i, kao
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$to veliki pisci uvek rade, naterao je i svoje ¢itaoce na taj
¢in. Mnogi izbegavaju preispitivanje sebe, ali verujem da
je znatno viSe onih kojima je to potrebno.

Neminovnost li¢nog stava prema piS¢evim idejama
valjda nigde ne dobija bolju potvrdu nego kad su u pitanju
Pisma nemackom prijatelju. Njih je teSko 1 nazvati knji-
gom, retko su objavljivana u posebnom izdanju, knjizev-
ni kriticari imaju muke da ih uklope u svoja merila knji-
Zevnih oblika 1 umetnicke vrednosti, a ipak nisu izmakla
vih tekstova. Citaoci nisu dozvolili da Pisma ostanu na
margini Kamijevog stvaralastva iz prostog razloga $to
su ona svojim izrazito licnim karakterom i ljudskom
vredno$¢éu na njih ostavila dubok utisak. U pitanju je ocit
primer prevage sustine nad formom.

Kamijevi motivi borbe protiv fa§izma i njegova moral-
na ¢vrstina da i1 pored prihvatanja apsurda Zivljenja kao
osnovnog stava prema Zivotu smogne snagu da stane u
¢e koje zahteva da ima smisao , neprolazne su ljudske
vrednosti 1 za mnoge su sustina ovog njegovog dela. U
traganju za tim motivima Kami se prvo obratio logici filo-
zofskog pristupa ali, nai$avsi na teskoce, poslusao je svoj
instinkt 1 vratio se ljudskoj prirodi. Logika mu je govorila
kako stav da ovaj svet nema viSeg smisla znaci da nema
ni razloga za postojanje, te da li ¢e Covek Ziveti Zivotom
lopova, zlo¢inca, ubice, primernog gradanina ili filozofa
humaniste potpuno je svejedno jer je podjednako besmi-
sleno. Ali ¢ovek u njemu to nije mogao da prihvati. Covek
koji oseca da ima pravo na buduénost koja mu se negira,
koji neée da se okrene uniStavanju jer oseca da je to nje-
gov poraz, potvrda ljudskog besmisla. On to ne moze do-
zvoliti ni sebi ni drugima, ustaje protiv iskonske neprav-
de 1 zahteva smisao za sebe. To je pobuna ako mi nije
dato da spoznam smisao svog postojanja, slediéu svoj
instinkt, to snazno osecanje pravde koje nosim u sebi i
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stvori¢u ga sam! Iracionalna pobuna, bez sumnje, jer ne-
ma ni logi¢nog usmerenja, te zato, ako hocete, 1 apsurd-
na, ali uzviseno lepa i dostojna ¢oveka. Mozda je to onaj
toliko nam potreban putokaz, ona sila koja ¢ini nemogu-
ce...

Za Kamija je karakteristicna osobina koju Francuzi
zovu honnéteté, izrazena u intelektualnom postenju,
iskrenom suocavanju sa sobom 1 Zivotom, a zatim delanju
u skladu sa tim. Za to su, nema sumnje, potrebne moral-
na ¢vrstina 1 hrabrost. Pisma nemackom prijatelju to do-
kazuju. Obuzet potrebom da iznese duboko prozivljene
razloge sopstvene horbe protiv faSizma, Kami se neizhe-
Zno morao upustiti i u preispitivanje pojma patriotizma.
Time je progovorio o temi o kojoj je u mnogim sredinama
jo$ uvek dopustivo govoriti samo na jedan nacin. On se,
medutim, usudio da nam kaZe da je vreme da pojam patri-
otizma evoluira. Ideja o evoluciji pojma patriotizma obu-
zima duh savremenog Citaoca (moj svakako) 1 navodi ga
da se u sopstvenom Zivotu opredeli prema njoj. Takvo
opredeljivanje Cesto je izraz Zivotne neophodnosti i za
konkretnu osobu uvek ima veoma znacajne posledice.
Kami je sebe (i svoje ¢itaoce) suocio sa dilemom koju su
mu Zivotne okolnosti i njegova savest postavile 1 iz tog
suocavanja izaSao ¢vrstog ubedenja. I mnogim svojim ¢i-
taocima je pomogao da razreSe dilemu, a ja se nadam da
¢e to ova knjiga 1 dalje Ciniti.

Kad je u pitanju patriotizam vrhunski kriteriji za Ka-
mija su istina i pravda. On traZi da njegova patriotska ose-
¢anja proisteknu iz istinoljubivosti i pravednosti njegove
otadzbine, iz njene opredeljenosti za Coveka 1 njegovu bu-
duénost, iz njene posvecenosti humanizmu. Otuda i redo-
sled prioriteta istina i pravda na prvom mestu, patrioti-
zam sledi za njima. Obrnuti redosled vodi u moralno i fi-
zicko uniStenje c¢oveka. U tome je sustina Kamijevog ra-
zilaZenja sa njegovim nemackim prijateljem. Patriotizam
nije nacionalizam. SluZenje nacionalizmu je robovanje
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njemu, devijacija ljudske prirode, bolest ¢ovecanstva. Ka-
mi se, dakle, naSao na pozicijama radikalnog humanizma
Eriha Froma, koji ono $to je dobro za ¢oveka 1 njegov raz-
voj kao pojedinca stavlja u prvi plan 1 takve teZnje smatra
izrazom prave ljudske prirode.

Ali Kamijev stav je i tipi¢no egzistencijalisticki, ako
pod egzistencijalizmom, pojednostavljeno ali ispravno,
podrazumevamo pre svega odbranu ¢ovekovog dostojan-
stva. Suolen sa iskonskom nepravdom koja mu namece
osecaj apsurdnosti Zivljenja, Covek je osuden na slobodu
izbora. U svakom trenutku svog Zivota mora da bira (stva-
ra) sebe, a time i Covecanstvo jer uti¢e na odnos snaga u
njemu.

U biti nacionalizma je idolatrija, ¢iji poguban uticaj na
¢oveka niko nije bolje objasnio od Froma. OboZavanjem
idola (otudenih oblika doZivljavanja sebe samog), bilo iz
pros$losti ili sadasnjosti, ¢ovek osiromasuje sopstvenu li¢-
nost, gubi svoju celovitost kao ljudsko biée i prestaje da
se razvija.

Nekada se patriotizam merio snagom maca, danas on
treba da predstavlja humanisti¢ku ideju integrisanu u $i-
rok sklop odnosa medu ljudima. Kami u Pismima kaze:
_Ja suviSe volim svoju zemlju da bih bio nacionalista...
Zeleo bih da mogu voleti svoju zemlju a da istovremeno
volim 1 pravdu. Nije mi svejedno u ¢emu Ce biti velika, da
li ée to biti u krvoproliéu 1 laZima... Svaka vrsta ljubavi ni-
je opravdanje... Ako ponekad izgleda da viSe volimo prav-
du od svoje zemlje, to je zato $to samo Zelimo da svoju
zemlju volimo zbog njene odanosti pravdi, kao $to Zelimo
da je volimo zbog njene istinoljubivosti i nade koju uliva...
Coveku najteZe pada da vidi izopac¢avanje onog $to voli...
Reci za sva vremena... i za sve ljude. Nema im se $ta odu-
zeti ali svako bi mogao i trebalo da im doda nesto svoje.
Svi Jjudi na individualnom planu prozivljavaju probleme
koji potresaju svet. Ako ih ne mogu resiti u okruzenju ko-
je poznaju i koje im je blisko, onda ni svet ne¢e moéi da

0

resi svoje globalne probleme. Jer svi smo mi deo tog sve-
ta 1 nasi lokalni problemi su u sustini svetski. Ili, kako bi
rekli egzistencijalisti, odgovornost za ¢ovecanstvo je u bi-
ti odgovornost za sopstvenu li¢nost. Patriotizam, u svom
duboko ljudskom smislu u kome je u Pismima predsta-
vljen, jeste osecéanje i stav koji nas vode putem ljudskog
napretka.

FasSizam, nacionalizam, patriotizam, humanizam... ne-
moguce je izbedi provalu osecanja i mnostvo reakcija kad
se o njima govori i teSko je kontrolisati misli da idu jed-
nim tokom. Svestan toga, ve¢ u naslovu sam ugradio se-
bi izgovor. Vrednost jedne knjige samo je delom u onome
§to ona kaze znatno veca vrednost je u reakcijama Cita-
laca na nju, u razmi§janjima na koja ih navede, u ljudskom
izazovu koji im postavlja. Li¢no, priznajem samo knjige
koje su morale biti napisane, pesme koje su morale biti is-
pevane, slike koje su morale biti naslikane...U njima poci-
va snaga izraza ljudskog duha. A ova knjiga je morala biti
napisana. S obzirom da nam se stalno nesto dogada, moja
skromna ali Zarka Zelja je da se ona dogodi $to veéem bro-
ju ¢italaca.

Dorde Tragkovié
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