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Ispod baste

Prvi deo
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Tek posto mu je doktor rekao, Naravno da ¢injeni-
ca $to ne pusite ide vama u prilog , Vildi¢ je shvatio $ta
je on s toliko takta poku$avao da mu saopsti. Doktor
Kejv je poredao duz jednog zida niz rendgenskih snima-
ka, Cije su rolne podsecale pacijenta na one slike zemlji-
ne povrSine snimljene s velikih visina nad kakvima je
skapavao u jednom periodu u toku rata, pokusavajuéi da
otkrije lansirnu rampu nalik na si¢u$nu sivu semenku.

Doktor Kejv je objasnio, Zeleo bih da jasno shva-
tite moj problem . To je bilo vrlo sli¢no sastanku oba-
veStajaca povodom tako znadajne vrhunske tajne ko-
ja se mogla poveriti samo jednom sluzbeniku. Vildi¢ je
osecao zadovoljstvo $to je izbor pao na njega, pa je po-
ku$ao da izrazi svoju zainteresovanost i oduSevljenje,
naginjudi se napred i jo§ blize no ikad zagledajuéi foto-
grafije sopstvene unutra$njosti.

Da po¢nemo s ovog kraja , rece doktor Kejv, da
vidimo, april, maj, juni, pre tri meseca, oziljak koji je
ostavila upala pluéa sasvim se jasno vidi. To moZete ov-
de da vidite.

Da, gospodine , rekao je Vildi¢ odsutno. Doktor
Kejv ga zacudeno pogleda.

Ako sad ostavimo za trenutak na stranu ove foto-
grafije koje su snimljene u meduvremenu i dodemo pra-
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vo na ove jucerasnje, primetiete da je ova poslednja
skoro potpuno jasna, moZete samo jedva da nazrete...

Dobro je , rece Vildi¢. Doktorov prst se pomerao
preko necega $to su mogle biti nadgrobne humke ili tra-
govi preistorijske poljoprivrede.

Ali ne sasvim, bojim se da kaZzem. Ako sada pogle-
date duz ove Citave serije, primetiete kako je napredak
bio veoma spor. U stvari, na ovim fotografijama danas
ne bi trebalo da se vide nikakvi tragovi.

Zao mi je , reCe Vildi¢. Osecanje krivice zauzelo je
mesto zadovoljstva.

Da smo pogledali poslednju plo¢u izdvojeno, vi bi-
ste rekli da nema razloga za uzbunu. Doktorove po-
slednje tri re¢i odjeknule su kao zvono. Vildi¢ pomisli,
da li on to nagovestava tuberkulozu?

Tek u odnosu na druge, ta sporost... nagovesStava
moguénost neke opstrukcije.

Opstrukcije?

Postoji $ansa da to nije niSta, apsolutno nista. Ja je-
dino ne bih bio sasvim sre¢an da vas otpustim bez jed-
nog detaljnog prgleda. Ne sasvim srecan. Doktor Kejv
ostavi fotografije i sede za svoj radni sto. Ta duga pauza
ucinila se Vildi¢u kao obraéanje njegovom prijateljstvu.

Naravno , rece on, ako bi vas to usredilo...

Upravo tada doktor je upotrebio one reci koje su ra-
zotkrivale, Naravno da ¢injenica da ne pusite ide vama
u prilog .

0.

Mislim da ¢emo zamoliti ser NajdZela Sampsona
da obavi taj pregled. U slu¢aju da tu postoji nesto, ne bi-
smo mogli da nademo boljeg hirurga... za operaciju.

Vildi¢ je iz ulice Vimpol izasao na Kavendis skver
trazedi taksi. Bio je to jedan od onih letnjih dana kakvih
se nije secao iz detinjstva: siv i kiSovit. Taksiji su prila-
zili pred visoke zgrade tamnocrvene boje koje su delili
zubari, i tu su ih odmah hvatali vratari za tek oslo-
bodene Zrtve. Naleti vetra koje je juli mesec jedva za-
grejao nanosili su kisu $to je iskosa preko praznog istoc-
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njackog pogleda Epstajnove device kapala niz telo nje-

nog legendarnog sina. Ali bolelo je , rece neki deciji

glas iza njega , DiZe$ dreku ni oko ¢ega , neka majka
ili guvernanta, odgovori.
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To se ne bi moglo reéi za preglede koje je Vildi¢ iz-
drzao nedelju dana kasnije, ali on nije dizao nikakvu
dreku, $to je mozda samo pogorsalo njegov slucaj u oci-
ma doktora koji su njegovu staloZenost shvatili kao ne-
dostatak vitalnosti. Na nekog laika ulazak u bolnicu ili
u neko preduzeée za pruzanje usluga ostavlja potpuno
isti utisak; postoji osecanje olak$anja i ravnodu$nosti;
postave ga sasvim bespomocnog na konvejersku traku a
da pri tom nema nikakve odgovornosti ni prema ¢emu.
Vildi¢ je osecao da ga $titi nekakva organizacija, dok je
englesko leto kapalo na kupee parkiranih kola. Takvu
slobodu nije osetio od kraja rata.

Pregledi su se zavrsili  bronhoskopija; a ostalo je i
jedno muc¢no secanje, koje je opstalo i kroz oblak ane-
stetika, 0 ogromnoj mocugi koja mu je nabijena niz gu-
Su u grudi a zatim lagano izvucena; probudio se nared-
nog jutra sav nagnjeCen i odran, tako da je ¢ak i ¢in
izlu¢ivanja predstavljao bol. Ali i to ée, rekla mu je bol-
nicarka, proéi kroz dan-dva; sada je mogao da se obu-
¢e i ode kudi. Bio je razofaran preko$cu s kojom su ga
zgurali s trake ponovo u svet u kome je moglo sve da
bude po njegovom izboru.

Da li je sve bilo zadovoljavajuce? upitao je i video
po izgledu bolni¢arke da je pokazao nepristojnu rado-
znalost.

Ne bih vam umela reéi, svakako , rece bolnicar-
ka. Ser Najdzel ¢e to prouditi, kad za to bude imao
vremena.

Vildi¢ je sedeo na ivici kreveta vezujuéi svoju krava-
tu kada je ser NajdZel Sampson usao. Bilo je to prvi put
da je Vildi¢ bio svestan da ga vidi: pre toga on je bio
glas koji mu se ljubazno obra¢ao odnekuda dok je ane-
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stezija pocinjala da deluje. Bio je pocetak vikenda i ser
NajdZel je bio odeven za odlazak na selo u jedan stari
sako od tvida. Imao je razbarusenu sedu kosu i gledao
je Vildi¢a s nekom dalekom paZnjom kao da je on plo-
vak koji tone i izranja usred re¢nog toka.

Osecate se bolje , rekao je ser NajdzZel samouvereno.

Moida.

Nije ba$ prijatno , rece ser Najdzel, ali vi znate da
nismo mogli da vas pustimo da odete a da ne pogleda-
mo, pa recite sami?

Jeste li ista videli?

Ser NajdZel je odavao utisak kao da se naglo kreée niz
potok do mirnijih voda i da ponovo baca svoju udicu.

Ne dopustite da vas sprecim u oblacenju, dragi moj
mladi¢u. Gledao je neodredeno po sobi pre nego $to je
izabrao jednu strogo uspravnu stolicu, a onda se spustio
na nju kao da je ona bila sedra koja moze da popusti .
Poceo je da napipava u jednom od svojih velikih dZepo-
va sendvi¢?

Ima li nekih vesti za mene?

Ocekujem da doktor Kejv naide kroz koji trenutak.
Zadr7ao ga je neki prili¢no brbljiv pacijent. Izvukao je
veliki srebrni sat iz dZepa iz nekog razloga bio je umo-
tan paretom kanapa. Treba da se nadem sa Zenom u
ulici Liverpul. Jeste li vi oZenjeni?

Nisam.

Eh, onda, briga manje. Deca mogu da predstavlja-
ju veliku odgovornost.

Imam jedno dete ali ona Zivi jako daleko.

Daleko? Tako dakle.

Nismo se ba$ ¢esto vidali.

Ne mari mnogo za Englesku?

Rasna linija joj oteZava stvar. Shvatio je koliko je
zvucao detinjasto ¢im je to izgovorio, kao da je pokusa-
vao da na sebe skrene paznju jednom bizarnom ispove-
§¢u, ¢ak i bez zadovoljstva da u tome uspe.

Eh, da, rece ser Najdzel. Brace ili sestara? Imate
li, ho¢u da kazem.

(10)

Starijeg brata. Zasto?

Oh, onako, pretpostavljam da sve to stoji u poda-
cima , reCe ser NajdZel, zaokruzujuéi svoju recenicu.
Ustao je i uputio se ka vratima. Vildi¢ je sedeo na kre-
vetu drzeéi kravatu preko kolena. Vrata su se otvorila i
ser NajdzZel re¢e, A, evo doktora Kejva. Sad moram da
pozurim. Upravo sam pri¢ao gospodinu Vildi¢u da ¢u
ga ponovo videti. Vi éete to srediti, zar ne? i nestade.

A $to da se ponovo sretnem s njim? Vildi¢ je upi-
tao, a onda je, po izrazu nelagodnosti na licu doktora
Kejva, shvatio koliko je glupo bilo njegovo pitanje.

Oh, da, pa naravno, nesto ste pronasli?

Stvarno je velika sre¢a. Ako se na vreme uhvati...

Ponekad postoji nada?

Oh, uvek ima nade.

I tako, najzad, pomisli Vildi¢, eto mene ako tako
odlu¢im opet na konvejerskoj traci.

Doktor Kejv je izvadio beleznicu za zakazivanje iz
svog dZepa i rekao kratko, Ser NajdZel mi je dao neko-
liko datuma. Deseti je tezak za kliniku, ali petnaesti
ser Najdzel smatra da ne bi trebalo da odlazemo dalje
od petnaestog.

Je li on zagriZzeni pecaros?

Pecaro§? Ser Najdzel? Nemam pojma. Doktor Ke-
jv je izgledao uvreden, kao da mu pokazuju neku pogre-
$nu Semu. Hodemo li onda petnaestog?

Mozda bih vam mogao reéi posle vikenda. Zna-
te, nisam imao nameru da toliko dugo ostanem u En-
glesko;j.

Plasim se da vam nisam pravilno preneo da je ovo
ozbiljno, veoma ozbiljno. Vasa jedina $ansa  ponav-
ljam, vasa jedina Sansa , govorio je kao telegram, jeste
da vam se na vreme ukloni ta smetnja .

A onda, pretpostavljam, Zivot moze da se nastavi
jo$ koju godinu.

Nemogude je garantovati... ali bilo je i potpunih
izleCenja.
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Ne Zelim da zvu¢im kao neki dijalekticar , rece
Vildi¢, ali ja treba da odluc¢im, zar ne, da li Zelim da se
produZi ta moja posebna vrsta Zivota .

To je jedini koji imamo , rece doktor Kejv.

Vidim da niste pobozni  oh, molim vas nemojte
me pogresno shvatiti, nisam ni ja. Uops$te nisam rado-
znao u pogledu buduénosti.

3

Proslost je bila nesto drugo. Vildi¢ se se¢ao jednog
vode iz Gradanskog rata koji je odjahao iz jedne neod-
lucene bitke smrtno ranjen. Posetio je kucu u kojoj je
bio roden, kuéu u kojoj se oZenio, pozdravio nekolici-
nu preostalih stanara koji nisu prepoznali njegovo sta-
nje, videvsi ga samo kao umornog ¢oveka na konju, i na
kraju ali Vildi¢ nije mogao da se priseti kako se ta bi-
ografija zavrsila: video je samo jednu priliku presamide-
nu preko sedla, jer i on je uhvatio, kao i ser Najdzel
Sampson, voz od stanice Liverpul Strit. U Kol&esteru je
preseo u voz na pruzi za Vinton, i najednom leto je po-
¢elo, onakvo leto kakvog se uvek secao kao jednog od
uslova Zivota u Vintonu. Dani su postali tako mnogo
kraéi od onda. ViSe nisu pocinjali u Sest izjutra, pre ne-
go $to se svet probudio.

Vinton Hol je pripadao, kada je Vildi¢ bio dete, nje-
govom ujaku, koji se nikada nije oZenio, i on je svako-
ga leta pozajmljivao tu kuéu Vildi¢ovoj majci. Vinton
Hol prakti¢no je pripadao Vildi¢ima, sve dok $kola ni-
je presekla taj period, od kraja juna do pocetka septem-
bra. U njegovom sedanju njegova majka i brat bili su
kao senke negde u pozadini. One su ak bile manje
upecatljive od aparata na peronu postaje iz koga je
kupovao Frajove ¢okolade za jedan peni po tabli; od
hrastovog stabla koje se $irilo iznad travnjaka ispred zi-
da od crvenih cigala u njegovoj senci delio je kao de-
te jabuke vojnicima koji su se tamo zaustavili vrelog av-
gusta 1914; od grupe srebrnih breza na travnjaku u
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Vintonu i pokvarene fontane, zelene od sluzi. U svom
secanju on tu kuéu nije delio s drugima: posedovao ju je.

Ipak, ta kuéa bila je ostavljena njegovom bratu, a ne
njemu; bio je daleko kad mu je ujak umro i od tada se
nikada nije vracao. Brat mu se oZenio, imao je decu
(zbog njih je fontana bila popravljena), konjusnica iza
povrtnjaka i voénjak, gde je nekada jahao magare, bili
su prodati (o tome mu je brat pisao) radi izgradnje op-
Stinskih zgrada, ali Hol i bastu kojih se tako preterano
savesno secao nista nije moglo da izmeni.

Zasto se onda sada vradati i sve to videti u tudim ru-
kama? Da li je to zato §to s primicanjem smrti ovek
mora svega da se resi? Da se nakupio para, sada bi bio
raspoloZen da ih podeli. MoZda onaj ¢ovek koji je ja-
hao na konju po provinciji nije izgovarao zbogom, ka-
ko je to zamisljao njegov biograf, onome $to je najvise
cenio: on se oslobadao iluzija tako $to ih je ponovo gle-
dao jasnim i samrtnim o¢ima, tako da moze da bude sa-
svim bankrot kad smrt stigne. Imao je Zelju da u tom
apsolutnom trenutku ne poseduje niSta sem svoju ranu.

Njegov brat e, znao je Vildi¢, biti blago iznenaden
njegovom posetom. Navikao se na ¢injenicu da Vildi¢
nikada nije dolazio u Vinton; oni bi se u velikim razma-
cima susretali u klubu njegovog brata u Londonu, jer
DzordzZ je u to vreme bio udovac i Ziveo sam. Uvek je
drugima govorio o Vildi¢u kao ¢oveku koji je nesrecan
kad je na selu, kome su bili potrebni $iri prostori i ¢ud-
niji ljudi. Bila je sreca, ukazivao je, $to je kuca bila nje-
mu ostavljena, jer bi je Vildi¢ verovatno prodao kako bi
mogao dalje da putuje. Stalno u pokretu, nikada da se
duZe zadrZi na jednom mestu, bez Zene, bez dece, sem
ako su tacne glasine da je u Africi... ili moZda negde na
Istoku... Vildi¢u je bilo sasvim jasno kako je njegov brat
govorio o njemu. Njegov brat bio je ponositi vlasnik
travnjaka, bazena sa zlatnim ribicama, popravljene fon-
tane, puteljka obraslog lovorom koji su, dok su bili de-
ca, nazivali Tamni Puteljak, jezera, ostrvceta... Vildi¢ je
gledao kroz prozor na ravan i tvrd pejzaz Isto¢ne Angli-
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je, proredenu Zivicu, oStru travu, koja mu je uvek izgle-
dala jalova zbog soli danske krvi. Svih tih godina njegov
brat posedovao je sve to, a pojma nije imao $ta bi mo-
glo da lezi ispod baste.

4

Aparat za prodaju ¢okolade nestao je sa postaje u
Vintonu, a postaja je bila unapredena u toku godina
nacionalizacije u stanicu; dimnjaci fabrike cementa di-
mili su duZz horizonta, a opstinske kude sada su stajale
po tri u dubinu ¢itavim nizom.

Vildi¢ov brat ¢ekao je u Hamberu na izlazu. Ne-
kakav poznat miris ugljene prasine i laka nestao je iz Ce-
kaonice i tu je umesto povijenog i sedog nosaca stajao
samo neki decak koji je od njega uzeo kartu. U detinj-
stvu skoro Citav svet vam izgleda stariji od vas.

Zdravo, DZordZe , re¢e on odsutno pozdravljajuéi
stranca koji je sedeo za volanom.

Kako ide, Vilijame? pitao je DZordZ dok su brekta-
li putem sastavni deo njegovog karaktera bilo je to $to
on, kao seljak, nikada nije naucio dobro da vozi kola.

Duga kre¢njacka padina malog brda  najvisa tacka
pre planine Ural jednom su mu rekli  vodila je dole ka
selu izmedu bodljikavih Zivica. S leve strane nalazila se
napustena kre¢njacka jama isto je tako bila napustena
i pre Cetrdeset godina, kada se verao svud po njoj traze-
¢i blago u obliku mrkih grumena pirita koji su, kada se
polome, pokazivali unutrasnjost od svetlucavog srebra.

Secas li se kad smo tragali za blagom?
Za blagom? rece Dzordz. Oh, misli§ na one ko-
made gvozda.

Da li su to bila ona duga letnja popodneva u kre¢-
njackoj jami koja su ga navela da sanjari ili da tako Z7i-
vo zamiSlja  otkriée pravog blaga? Ako je to bio san,
onda je to bio jedini san koga se secao iz svih tih godi-
na, ili, ako je to bila neka prica koju je on prosirio na-
Savsi se uvele u krevetu, to je sigurno onda bio posled-
nji napor poetske imaginacije koja je kasnije bila tako
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kruto stavljena pod kontrolu. U raznim sluzbama koje
su ga tokom niza godina vodile od jednog do drugog
dela sveta, masta je obi¢no predstavljala kvalitet koji je
trebalo suzbijati. Posao se sastojao od obezbedivanja ¢i-
njenica, nekoj kompaniji (za uvoz i izvoz), nekim novi-
nama, nekom vladinom departmanu. Razmisljanje je bi-
lo obeshrabrivano. Sada je dete koje je sanjalo bilo na
samrti od iste bolesti kao i taj ¢ovek. Toliko se razliko-
vao od tog deteta da je bilo ¢udno i pomisliti da ga de-
te nee nadZiveti i nastaviti dalje ka sasvim razlicitoj
sudbini.

Dzord7 je rekao, Uocic¢es neke promene, Vilijame.
Kada sam dogradio kupatilo, zaklju¢io sam da moram
da demontiram cevi koje idu do fontane. Ima nekakve
veze s pritiskom. Uostalom, viSe nema dece koja bi uzi-
vala u njoj.

Ni ja se u svoje vreme nisam igrao u njoj.

Za vreme rata dao sam da mi se prekopa travnjak
za tenis, a posle jedva da je vredelo vracati ga.

Zaboravio sam da je i postojao nekakav travnjak za
tenis.

Zar ga se ne secas, izmedu bare i bazena sa zlatnim
ribicama?

Bare? Oh, hoce$ da kaZe$ onog jezera i ostrvceta?

A i nije bilo neko jezero. Mogao si da preskoci§ na
to ostrvce ako se malo zatréis.

Mislio sam o njemu kao o mnogo veéem.

Ali, sve mere su se promenile. Samo kepecu svet
uvek ostaje iste veli¢ine. Cak je i zid od crvenih cigala
koji je odvajao bastu od sela bio niZi nego §to je pamtio

jedva nekih pet stopa, ali da bi pogledao preko njega
u ono vreme, on je uvek morao da se uspentra na neke
stare panjeve debelo prekrivene br§ljanom i prasnjavom
pauc¢inom. Njima nije bilo ni traga kada su stigli koli-
ma: sve je bilo jako uredno na sve strane, a jedna lepa
gvozdena vrata stajala su na mestu klatno-vrata koja su
oni unistili jo§ kao deca.

Vrlo lepo odrzavas ovo mesto , rece on.

(15)



Ne bih u tome uspeo bez baste za pijacu. To mi
omogucava da prikazem platu baStovana kao trosak.
Imam jako dobrog racunovodu.

Bio je smeSten u sobu njegove majke, s pogledom na
travnjak i srebrne breze; DZordz je spavao u sobi koja je
nekada pripadala njegovom ujaku. Mala spavaca soba
iza sledeéih vrata, koja je bila njegova, sada je pretvore-
na u kupatilo s plo¢icama jedino je pogled ostao ne-
promenjen. Mogao je da vidi grmlje lovora onamo gde
je po¢injao Tamni Puteljak, ali i ono je bilo manje. Da li
je konjanik na samrti video isto toliko promena?

Sededi te veceri uz kafu i brendi, u toku dugih po-
rodi¢nih predaha, Vildi¢ se pitao zar je bilo moguce da
je on kao dete bio toliko tajanstven da nikome nije is-
pri¢ao o svom snu, svojoj igri, ili $ta je to ve¢ bilo. U
njegovom secanju ta avantura trajala je nekoliko dana.
A kada se zavrsila, on je pronasao put do kuce u ranu
zoru dok su svi jo§ spavali: postojao je i pas po imenu
DZou koji mu je preprecio put, tako da je pao u veliku
rosu na travnjaku. Svakako da je morala postojati neka-
kva osnovna ¢injenica na kojoj je ta prica bila sazdana.
Moida je bio pobegao, mozda je bio van kuée &itavu
no¢ na ostrvu na jezeru ili sakriven u Tamnon Putelj-
ku i za vreme tih ¢asova izmislio ¢itavu pricu.

Vildi¢ uze i drugu ¢asu brendija i upita kao da Zeli
daispita, Secas li se iCega od onih leta kad smo kao de-
ca bili ovde? Bio je svestan neleg neuverljivog u tom
pitanju: tog naizgled bezazlenog pocetnog gambita rat-
nih saslusanja.

U ono vreme uopste mi nije bilo mnogo stalo do
tog mesta , re¢e DZordzZ za veliko ¢udo. A ti si bio ma-
lo tajanstveno kopile.

Tajanstven?

I nisi pokazivao Zelju da saraduje$. Prema tebi sam
gajio jako osecanje duznosti, ali ti to nikada nisi shva-
tio. Kroz godinu-dve trebalo je da pode§ u skolu za
mnom. PokuSavao sam da te nau¢im najosnovnijim
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stvarima o kriketu. Ali tebe to nije interesovalo. Bog
sveti zna $ta je tebe interesovalo.

Da istrazujem? predlozio je Vildi¢, smatrajuéi da
je to lukavo ucinio.

Nije bilo mnogo $ta da se istraZuje na Cetrnaest ju-
tara zemlje. Znas, imao sam velikih planova za ovo me-
sto kad je postalo moje. Bazen za plivanje tamo gde je
bio travnjak za tenis sad je tu uglavnom krompir. Isto
tako sam mislio i da isu$im onu baru samo se legu ko-
marci. Eh, dodao sam dva kupatila i modernizovao ku-
hinju, a i to me je kostalo Cetiri jutra ispase. Iza kude sa-
da mozes da ¢ujes decu kako maucu iz opstinskih kuca.
Sve me je to nekako razocaralo.

Drago mi je bar $to nisi isusio jezero.

Dragi moj momce, a zbog ega ti to stalno nazivas
jezerom? Pogledaj ga ujutro pa ¢e$ videti koliko je to
apsurdno, voda ni na jednom mestu nije dublja od dve
stope. Dodao je, Eh, sad, ovo mesto me nece nadzi-
veti. Moja deca nisu zainteresovana, a i fabrike pocinju
da se podizu u ovom pravcu. Dobice sasvim pristojnu
cenu za ovu zemlju nemam mnogo $ta drugo $to bih
im ostavio. Dodao je jo$ Secera u svoju kafu. Sem, na-
ravno, ako ti ne Zeli§ da ga preuzmes kad mene vise ne
bude bilo?

Nemam ja tih para, a uostalom, nema razloga da se
veruje da ja neu prvi umreti.

Majka je bila protiv toga da prihvatim to nasled-
stvo , reCe Dzordz. Nikada joj se nije svidalo ovo
mesto.

A ja sam mislio kako je ona volela da ovde provo-
di leta. Zapanjio ga je taj veliki jaz izmedu njihovih se-
¢anja. Kao da su govorili o razli¢itim mestima i razlici-
tim ljudima.

Bilo je strasno nezgodno i uvek je imala neprijat-
nosti s bastovanom. Secas se Ernesta? Pricala je kako iz
njega mora da i$¢upa svako povrée. (Uzgred receno, jos$
uvek je Ziv, mada naravno u penziji trebalo bi da ga
ujutro posetis. Bice mu drago. On jo$ uvek oseca da po-
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seduje ovo imanje.) A onda, zna$, ona je uvek smatrala
kako bi za nas bilo bolje ako bismo mogli da odemo na
obalu. Imala je neku predstavu da nas liSava jednog pra-
va kofice i aSovi i kupanje u morskoj vodi. Jadna ma-
ma, nije mogla sebi da dozvoli da odbije ujka-Henrije-
vo gostoprimstvo. Mislim da je u dusi krivila oca $to je
umro a da nije obezbedio odmore na moru.

Jesi li 0 tome pri¢ao sa njom u ono vreme?

Oh, nisam, nisam tada. Naravno da je morala pred
decom da odrzava fasadu. Ali kada sam nasledio imanje

ti si bio u Africi ona je upozorila Meri i mene na po-
teSkoce. Imala je veoma odlu¢ne stavove, znas, u pogle-
du svih vrsta misterija, i to ju je okrenulo protiv baste.
PreviSe Zbunja, govorila je. Zelela je da sve bude vrlo
uredno. Rano fabijansko obrazovanje, rekao bih.

Bas ¢udno. Ja kao da je nisam vrlo dobro poznavao.

Ti si strasno voleo Zmurke. Njoj se to nikada nije
svidalo. Opet nekakva misterija. Mislila je da je to po-
malo morbidno. Jednom nismo uopste mogli da te pro-
nademo. Satima te nije bilo.

Jesi li siguran da je to bilo viSe sati? A ne ¢itava
no¢?

Ja se toga li¢no uopste ne seCam. Mama mi je pri-
¢ala o tome. Jedno vreme su pili brendi u tiSini. A on-
da je DZordz rekao, Trazila je od ujka-Henrija da iskrci
Tamni Puteljak. Smatrala je da je nezdrav sa svim tim
paukovim mreZama, ali on nikada nije niSta preduzeo u
tom pogledu.

Ba$ me ¢udi $to ti nisi.

Eh, to mi je bilo na spisku, ali druge stvari su ima-
le prednost, a sada kao da se ne isplati jo§ ne$to menja-
ti. Zevnuo je i protegnuo se. Navikao sam da idem
rano na spavanje. Nadam se da nemas nista protiv toga.
Dorucak u 8.30?

Zbog mene nemoj ni$ta da menjas.

Ima samo jedna stvar koju sam zaboravio da ti poka-
zem. U tvom kupatilu vodokotli¢ je malo komplikovan.
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DzZordZ je poSao na sprat ispred njega. Rekao je,
Ovdasnji vodoinstalater nije dobro obavio posao. Sad,

kad povuce$ ovu rudicu, videce§ da ispiranje nikako ne
prestaje. Moras to da uradi§ jo§ jednom ovako naglo.

Vildi¢ je stajao kraj prozora i gledao napolje. Tamo
iza Tamnog Puteljka i prostora gde je moralo da bude je-
zero, mogao je da vidi tracke svetlosti koja je dolazila iz
opstinskih zgrada; kroz jedan razmak u lovoru ¢ak su
mogle da se vide i uli¢ne svetiljke, a mogao je da Cuje pri-
gusen zvuk vise televizora u kome su bili spojeni razliciti
programi kao disonantan Zamor neke gomile ljudi.

Rekao je, Ovaj pogled bi se dopao majci. Puno to-
ga $to je bilo misteriozno sada je nestalo .

Meni se li¢no ovako vise svida , re¢e DZordz, ka-
da je zimsko vece. To je neka vrsta druzenja. Kad ¢ovek
ostari, onda vise ne Zeli da se oseca usamljen na brodu
koji tone. Kako ja ne idem u crkvu... dodao je, ostav-
ljajuéi recenicu da lezi kao neki torzo na boku.

Bar nismo $okirali majku na taj nacin, ni ti ni ja.

Ponekad Zalim $to joj nisam udovoljio, ipak, kada
se radilo o Tamnom Puteljku. A ona bara kako je sa-
mo mrzela tu baru.

Zasto?

Moszda zato $to si ti voleo da se krije$ na onom os-
trvcetu. Opet tajanstvenost i misterioznost. Nisi li ti
jednom nesto napisao o njemu? Nekakvu pri¢u?

Ja. Pri¢u? Naravno da nisam.

Ne seéam se okolnosti. Mislio sam  u nekakvom
Skolskom ¢asopisu? Tako je, sada sam siguran u to. Bi-
la je zbilja ljuta i ispisala je neke nepristojne primedbe
po margini plavom olovkom. Jednom prilikom sam ih
video. Jadna mama.

Dzord7 je krenuo napred u spavaéu sobu. Rekao je,
Izvini §to nema svetiljke pored kreveta. Prosle nedelje
se razbila, a od onda nisam i$ao u grad.

Ne smeta. Ne ¢itam u krevetu.

Imam neke dobre detektivske pri¢e u prizemlju
ako Zeli$ neku.
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Neke o misterijama?

Eh, mama ih nikada nije marila. One su se svrsta-
vale pod zagonetke. Zato §to je uvek postojao nekakav
odgovor.

Pored kreveta nalazila se mala polica s knjigama.
Rekao je, Ovamo sam doneo neke od maminih knjiga
posto je umrla i stavio ih u njenu sobu. Samo one koje
je ona volela, a koje nijedan prodavac knjiga nije hteo
da uzme . Vildi¢ uze jednu knjigu, Moje Segrtovanje od
Beatris Veb. Sentimentalna, pretpostavljam, ali nisam
hteo jednostavno da bacim njene omiljene knjige. Laku
noé. Ponovio je, Izvini zbog lampe pored kreveta ,

Stvarno niSta ne smeta.

DZord? je zastao na vratima. Rekao je, Drago mi je
da te vidim ovde, Vilijame. Ponekad sam mislio da izbe-
gavas ovo mesto.

A $to bih?

Pa, znas kako je. Ja vi$e ne idem u robnu kuéu Ha-
rods zato $to sam tamo bio s Meri nekoliko dana pre
nego $to je umrla.

Ovde niko nije umro. Sem ujka-Henrija, pretpo-
stavljam.

Nije, naravno da nije. Ali zasto si ti, tako iznenada,
odlucio da dodes?

Obican hir , rece Vildic.

Pretpostavljam da ¢ée$ uskoro opet u inostranstvo?

Pretpostavljam.

Pa, laku noé¢. Zatvorio je vrata.

Vildi¢ se skinuo, a onda, zato $to je osetio da je san
jo$ daleko, seo je na krevet ispod slabe svetiljke na sre-
dini prostorije i bacio pogled na nizove pohabanih knji-
ga. Otvorio je gospodu Beatris Veb, neku njenu pri¢u o
kongresu sindikata, i vratio je na mesto. (Temelji budu-
¢e Zemlje blagostanja bili su verno i neinteresantno po-
stavljeni.) Bio je tu i jedan broj pamfleta Fabijanskog
drustva naveliko ispodvlacenih plavom olovkom koje
se DZordz secao. Na jednom mestu gospoda Vildi¢ pri-
metila je gresku za jedan decimal u nekoj statistici koja
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se odnosila na uvoz poljoprivrednih proizvoda. Kakva
je strasna koncentracija bila uloZena u to otkri¢e. Moz-
da zato §to se njegov sopstveni Zivot primicao kraju, on
pomisli kako bi malo od toga, u slu¢aju skoro nemogu-
¢e buduénosti, ona ponela sa sobom. Bajka bi u takvom
jednom slucaju bila vredniji predmet od fabijanskog
grafikona, ali njegova majka nije imala povoljno mi-
§ljenje o bajkama. Jedina knjiga za decu na tim polica-
ma bila je istorija Engleske. Naspram jedne price pu-
ne zanosa o bici kod AZenkura, ona je olovkom besno
napisala,

I na kraju kakvo je dobro od toga ispalo?
Rece mali Piterkin.

Cinjenica da je njegova majka citirala jednu pesmu
sama po sebi bila je znacajna.

Nepogoda koju je ostavio za sobom u Londonu isla
je na istok za njim, a sada ga je i pretekla kratkim nale-
tima vetra i kiSom koja je udarala u okno. Pomislio je,
bez ikakvog razloga, Bi¢e to burna no¢ na ostrvcetu.
Bio je razocaran $to je od DZordZa saznao da je poreklo
sna koji je putovao sa njim oko sveta mozda bila samo
jedna obi¢na prica koja je bila izmisljena za Skolski ¢a-
sopis i ponovo zaboravljena, i upravo kada mu se ta po-
misao javila, ugledao je na polici uvezane u knjigu bro-
jeve lista Varburijan.

Izvadio ju je, pitajuéi se zbog Cega li ju je njegova
majka sacuvala, i nasao jednu stranu koja je bila presa-
vijena. Bio je to prikaz utakmice u kriketu protiv Lan-
singa, a gospoda Vildi¢ je ispisala svoje opaske na mar-
gini: Vildi¢ broj Jedan dobro je obavio posao duboko
u polju . Na jednoj drugoj presavijenoj stranici nalazio
se pasus pod nazivom Debatno drustvo : Vildi¢ Mla-
di saZeto je obradio zaklju¢ak . Zakljucak je bio da
ova Kuca nema poverenja u socijalnu politiku vlade
Njenog Visocanstva . Znadi da je i DZordZ u ono vre-
me bio ¢lan fabijevaca.
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Ovoga puta otvorio je knjigu nasumice i iz nje je
ispalo jedno pismo. Imalo je odStampano zaglavlje, De-
kanov Dom, Varburi i u njemu je stajalo, Draga gospo-
do Vildi¢, bilo mi je Zao kada sam primio Va$e pismo od
treéeg ovog meseca i uvideo da ste nezadovoljni tom
malom fantazijom koju je objavio Va$ mladi sin u listu
Varburijan. Mislim da ste zauzeli prili¢no ekstreman
stav o pri¢i za koju se meni ¢ini da predstavlja dobru i
mastovitu vezbu za decaka od trinaest godina. Ocigled-
no da je na njega uticalo ¢itanje knjige Zlatno doba u
toku tromesedja  koju je, iako je moZda izmastarena,
napisao guverner Engleske banke. (Gospoda Vildi¢ je
stavila nekoliko plavih uzvi¢nika na marginu  $to je
mozda trebalo da predstavlja njeno misljenje o Banci.)

Ostrvo s blagom koje se Citalo proslog tromesedja ta-
kode je mozda doprinelo. U Varburiju nam je oduvek
bila namera da podsti¢emo imaginaciju  koju mislim
da ste prili¢no grubo ocrnili kad ste napisali glupe ma-
Starije . Mi smo se oprezno drzali svog dela dogovora,
znajudi Va$a snazna osecanja, a decak nije podvrgnut ,
kako to Vi kazete, nikakvim religioznim upudivanjima.
Iskreno receno, gospodo Vildi¢, ne mogu da vidim ni-
kakvog traga religioznih osecanja u toj maloj mastariji
procitao sam je i po drugi put pre nego $§to sam Vam se
obratio pismom a blago je zaista, plas§im se da kazem,
previSe materijalno i ostavljeno na milost i nemilost
onih koji provaljuju i kradu .

Vildi¢ je pokusao da pronade mesto iz koga je pi-
smo ispalo, polazeéi od datuma na pismu. Na kraju ga
je pronasao: Blago na ostrvu , napisao V. V.

Vildi¢ poce da ¢ita.

5

Usred baste nalazilo se veliko jezero i nasred jezera
jedno ostrvo sa Sumom. Nisu svi znali za to jezero, jer da
biste stigli do njega, morali ste da se probijete kroz dug ta-
man puteljak, a nervi mnogib ljudi nisu bili dovoljno sna-
Zni da bi izdrZali do kraja. Tom je znao da je postojala mo-
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guénost da ga niko ne uznemirava u tom zastraSujucem
predelu i zato je tamo napravio splav od starib sanduka i
jednog sumornog i vlainog dana kada je znao da ée svi se-
deti zatvoreni u kuéi, odvukao je taj splav na jezero i odve-
slao na ostrvo. Bar koliko je njemu bilo poznato, on je bio
prvi koji je posle vise vekova pristao tamo.

Na ostrvu je sve bilo preveliko, ali po jednoj mapi ko-
ju je pronasao u nekom prastarom kovéegu na tavanu iz-
vrsio je svoja merenja, tri koraka na sever od visokog bora
u obliku kisobrana u sredini, a onda dva koraka udesno. Iz-
gledalo je kao da nema niceg drugog sem Sipraja, ali on je
sa sobom doneo pijuk i asov, i snagom skoro natprirodnog
naprezanja otkrio je jedan gvozdeni obru¢ utonuo u travu.
Isprva je mislio da ée biti nemoguce da se pokrene, ali uba-
civsi vrh pijuka i koristeéi ga kao polugu podigao je neku
vrstu kamenog poklopca, a tamo ispod njega, iduéi pravo
u tamu, nalazio se dug uzan prolaz.

Tom je posedovao natprosecnu hrabrost, ali cak se ni
on ne bi usudio da ide dalje da nije bilo tog strasnog stanja
u porodicnom imetku od smrti njegovog oca. Njegov stari-
ji brat Zeleo je da ide u Oksford, ali ée zbog nedostatka
novca verovaitno morati da plovi kao obic¢an mornar, a sa-
ma kuca, koju je njegova majka strasno volela, bila je pod
hipotekom do guse kod nekog coveka u Sitiju po imenu Ser
Sajlas Dedhem! Cije ime nije lagno predstavljalo njegovu
prirodu.

Vildi¢ skoro ostavi ¢itanje. Nije mogao da izmiri de-
tinjastu pricu sa snom koga se se¢ao. Jedino sumorna
vlazna noé¢ izgledala je istinito dok je grmlje Suskalo i
sa njega kapalo, a breze se napolju njihale. Od pisca se
ocekivalo, tako je on to uvek shvatao, da dovede u red
i obogati onaj doZivljaj koji je bio izvor njegove price,
ali u tom slucaju bilo je jasno da darovitost mladoga
Vildi¢a nije bila namenjena knjizevnosti. Citao je sa sve
ve¢om razdraZenos$cu Zeledi da po ko zna koji put dovi-
kne tom svom trinaestogodis$njem pretku, Zasto si to
ispustio? Zasto si to izmenio?

1Dedhem u prevodu znaci mrtva $unka, prim. prev.
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Taj prolaz izlazio je na veliku peéinu poduprtu od po-
da do tavanice zlatnim polugama i koviezima prepunib
Spanskog novca od osam reala. Bilo je tu i dragoceno raspe-
ée  gospoda Vildi¢ podvukla je tu re¢ plavom olovkom

ukraseno dragim kamenjem koje je svojevremeno krasilo
kapelu $panskog jedrenjaka, a na mermernom stolu nalazi-
li su se pehari od dragocenog metala .

Ali, kako se on secao, bio je to jedan kuhinjski kre-
denac, i nije bilo nikakvog $panskog novca od osam
reala, nikakvog raspeca, a §to se ti¢e $panskog jedre-
njaka...

Tom je zahvaljivao blagonaklonom Providenju koje
ga je prvog odvelo do mape na tavanu , (ali nije bilo ni-
kakve mape. Vildi¢ je poZeleo da ispravi pri¢u, stranicu
po stranicu, ba$ kao $to je to ucinila i njegova majka
plavom olovkom) zatim i svom bogatom nadenom bla-
gu (njegova majka napisala je na margini, imajuéi na
umu blagonaklono Providenje, Nikakvog traga religi-
oznom osecanju!! ). Napunio je diepove novéi¢ima od
osam reala i stavivsi po jednu Sipku ispod svakog pazuba,
uputio se nazad duf prolaza. Nameravao je da svoje otkri-
e zadrgi u tajnosti i da polako, iz dana u dan, prebaci to
blago u orman u svojoj sobi, te da tako na kraju iznenadi
svoju majku na kraju raspusta tim iznenadnim bogat-
stvom. Bezbedno se vratio kuéi a da ga niko nije primetio,
i te noéi u krevetu ponovo je prebrojao svoje novo blago
dok je kisa napolju padala i padala. Nikada nije bio cuo ta-
kvu nepogodu. Bilo je to kao da je neki zao duh njegovog
starog pretka gusara besneo protiv njega (Gospoda Vildi¢
je napisala, Ve¢na kazna, pretpostavljam! ) i, zbilja, na-
rednog dana, posto se vratio na svoje ostrvo na jezeru, Ci-
tava stabla bila su iSupana iz korena i sada leZala preko
ulaza u prolaz. I jos gore, bilo je doslo do klizanja zemlji-
$ta, i sada peéina mora da lezi zauvek sakrivena ispod vo-
de jezera. Medutim , mladi Vildi¢ kratko je dodao pre
Cetrdeset godina, i ono veé prikuplieno blago bilo je do-
voljno da se spase porodicni dom, a njegov brat posalje u
Oksford.

Vildi¢ se skinuo i legao u krevet, a onda je lezao na
ledima i sluSao nepogodu. Kakvu trivijalno konvenci-
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onalnu mastariju je V. V. iskonstruisao i to iz ¢ega? Ni-
je bilo nikakve sobe na tavanu verovatno nije bilo ni
splava: to su bile uvodne stvari koje nisu bile bitne, ali
zbog Cega je V. V. falsifikovao samu avanturu? Gde je
bio onaj ¢ovek s bradom? Ona stara krestava Zena? Na-
ravno da je sve to bio samo san, nije moglo da bude ni-
Sta drugo do san, ali i sam san bio je nekakav dogadaj,
slike iz tog sna imale su sopstvenu celinu, i on oseti pro-
fesionalnu ljutnju zbog ovog laznog izvestaja kakvu je
upravo i njegova majka osetila kada je naisla na gresku
u fabijanskoj statistici.

Paipak, dok je tako lezao u maj¢inom krevetu i raz-
misljao o njenom krutom preispitivanju price Vilijama
Vildi¢a, jo$ jedna teorija falsifikacije pala mu je na pa-
met, mozda jedna pravednija. Setio se kako su agenti
koji su se padobranima spustali u Francusku u toku
onih teskih godina posle 1940. morali da upamte izmi-
§ljenu pricu koju su mogli da ispricaju, u slucaju da bu-
du muceni, u kojoj je bilo dovoljno istine koja se mogla
proveriti. MoZda je pre Cetrdeset godina pritisak na V.
V. da ispri¢a bio skoro isto toliko veliki, tako da je bio
prinuden da nade rastereenje u masti. Pa, neki agent
koji je bio ubacen u okupiranu teritoriju uvek je imao
vremensku granicu posle hvatanja. Drzi islednike na
odstojanju ¢utanjem ili laZima taman toliko vremena, a
onda moze$ sve da im ispri¢a§. To vremensko ograni-
¢enje u njegovom slucaju svakako je odavno bilo pro-
§lo, majku vi$e nije mogao da povredi, i Vildi¢ je po
prvi put namerno dopustio svojoj strasti da se seca.

Ustao je iz kreveta i, posto je naSao nekakav ispeca-
tiran papir, verovatno namenjen plaéanju poreza, Vin-
ton Smol Holdings Limited, u fioci pisaceg stola, po¢eo
je da piSe opis onoga $to je pronasao ili sanjao da je
prona$ao ispod baste Vinton Hola. Letnja no¢ vlazno
je njuskala oko prozora bas§ kao i pre pedeset godina,
ali, dok je pisao, ona poce da bledi i da se povlaci; drve-
¢e u basti postalo je vidljivo, tako da, kada je posle ne-
koliko sati pisanja podigao pogled, mogao je da vidi

(25)



konture porusene fontane i ono za §ta je pretpostavljao
da su lovori u Tamnom Puteljku, sli¢ni nekakvom pogr-
bljenom starcu koji stoji na nepogodi.

Drugi deo

1

Nije bitno kako sam stigao na ostrvo na jezeru, u
stvari nije vazno ni kakvo je vreme bilo, kao $to kaze
moj brat, to je plitka bara u kojoj je voda samo dve sto-
pe duboka (pretpostavljam da splav mozZe da pliva po
vodi koja je samo dve stope duboka, i svakako da sam
uvek morao da dolazim na jezero iz pravca Tamnog Pu-
teljka, tako da uopste nije neverovatno da sam tamo na-
pravio svoj splav). Nije vazno ni koje je doba dana bilo

mislim da je bilo vece, i ja sam se sakrio, kako se se-
¢am, u Tamni Puteljak zato $to DZordZ nije imao hra-
brosti da me tamo trazi. Uvece je padala kiSa, bas kao
§to i sada pada, i DZordZa su sigurno pozvali da se sklo-
ni u kuéu. Sigurno je ispri¢ao majci kako nije mogao da
me pronade, a ona me je sigurno dozivala sa prozora na
spratu, s prednje i zadnje strane mozZda je to bio do-
gadaj o kome je DZordZ veleras pri¢ao. Nisam siguran
u te podatke, oni su samo naizgled verovatni, ja jo$
uvek ne mogu da vidim ono $to opisujem. Ali znam da
tada nisam na$ao DZordZa i majku viSe dana... Ne mo-
Ze biti, ma $ta rekao DZordZ, da sam ispod zemlje pro-
veo manje od tri dana i nodi. Zar je stvarno mogao da
zaboravi takav jedan neobja$njiv dogada;j?

A evo mene kako ve¢ proveravam svoju pric¢u kao
da je to nesto Sto se doista dogodilo, jer kakvog uop-
Ste znacaja ima DZordZovo se¢anje na dogadaje u ne-
kom snu?

Sanjao sam kako sam presao jezero, sanjao sam... to
je jedina izvesna Cinjenica i ja je se moram drZati, ¢inje-
nice da sam sanjao. Kako bi moja jadna majka bila Za-
losna ako bi mogla da zna da sam, makar i na trenutak,
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poceo da mislim na ove dogadaje kao istinite... ali, na-
ravno, kada bi to bilo moguce da ona zna §ta ja sada mi-
slim, ne bi bilo granica toj oblasti mogu¢nosti. Onda
sam sanjao da sam preSao preko vode (bilo plivajuéi
ja sam ve¢ mogao da plivam kada sam imao sedam go-
dina bilo da sam pregazio, ako je jezero doista tako
malo kako DzZordZ smatra, bilo da sam preveslao na
splavu) i uspeo se uz padinu ostrva. Mogu da se prise-
tim trave, SipraZja, grmlja i na kraju jednog Sumarka. Ja
bih ga opisao kao Sumu da veé nisam uvideo, u visini
bastenskog zida, kako se stvari s godinama smanjuju.
Ne sec¢am se bora u obliku kiSobrana koji je V. V. opisao

pretpostavljam da je ukrao to stoletno stablo iz Os-
trva s blagom, ali znam da sam, kada sam stigao do 3u-
marka, bio potpuno sakriven od pogleda iz kuce, a sta-
bla su bila dovoljno blizu jedno drugom da bi me
zastitila od kiSe. Ubrzo sam se izgubio, a opet, kako je
bilo mogude da se izgubim ako to jezero nije bilo vece
od bare, a to ostrvo samim tim jedva veée od gornje
povrsine kuhinjskog stola?

I opet zati¢em sebe kako proveravam svoja secanja
kao da su ¢injenice. San ne vodi ra¢una o veli¢ini. Bari-
ca moze da sadrzi kontinent, a nekoliko stabala da se
protegnu u snu do kraja sveta. Sanjao sam, sanjao sam
da sam se izgubio i da je mrak poceo da pada. Nisam
bio uplasen. Bilo je kao da sam u sedmoj godini veé bio
naviknut na putovanja. Sva burna putovanja buduéno-
sti tada su ve¢ bila u meni, kao neki misi¢ koji tek tre-
ba da se razvije. Sklup¢ao sam se izmedu korenja staba-
la i zaspao. Kad sam se probudio, i dalje sam mogao da
¢ujem dobovanje kisnih kapi po gornjim granama i
uporno zujanje nekog insekta u blizini. Svi ti Sumovi sa-
da mi se podjednako jasno vraéaju kao i zvuk kiSe po
parkiranim kolima ispred klinike u Vimpol Stritu, ta ju-
Cera$nja muzika.

Mesec se podigao i ja sam lak§e mogao da vidim
oko sebe. Bio sam reSen da dalje istrazujem pre nego $to
stigne zora, jer tada ¢e neka ekspedicija svakako krenu-
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ti u potragu za mnom. Znao sam, iz mnogih knjiga ko-
je mi je DZordZ ¢itao, o opasnostima po osobu koja ide
u krug sve dok na kraju ne umre od Zedi ili gladi, tako da
sam zarezao krst na kori drveta (sa sobom sam bio poneo
noZ koji je imao nekoliko se¢iva, malu testeru i instru-
ment za uklanjanje kamenciéa iz konjskih potkovica). Ra-
di buduceg putokaza, mesto na kome sam spavao nazvao
sam Kamp nade . Nisam se plasio gladi, jer sam imao
jabuka u oba dZepa, a $to se tice Zedi, trebalo je samo da
nastavim da idem pravo i ja bih na kraju opet stigao do
jezera gde je voda bila slatka ili, u najgorem slucaju, slan-
kasta. Ulazim u sve ove detalje, koje je V. V. neobja$njivo
izostavio, kako bih oprobao svoje pamdcenje. Do sada
sam zaboravio koliko se ono pruzalo u duZinu i dubinu.
Da li je V. V. zaboravio ili se plasio da se seca?

Otisao sam nesto dalje od tri stotine jardi rastoja-
nja sam merio koracima i otprilike svakih sto koraka
obelezavao na drvetu to je bilo najbolje $to sam mo-
gao da udinim, bez pravih geodetskih instrumenata, za
mapu koju sam ve¢ nameravao da nacrtam kada sam
stigao do velikog hrasta naizgled ogromne starosti s ko-
renjem koje se uvijalo iznad povrsine zemlje. (Na to ko-
renje podsetio sam se jednom u Africi gde je ono formi-
ralo neku vrstu svetilista za fetis  ljudsku figuru u
sede¢em poloZaju napravljenu od tikve i palminog lis¢a,
i neprepoznatljive na kisi istrulele vegetacije, i Vehkog
penisa od bambusa. NaiSavsi iznenada na njega, uplasio
sam se, ili je to secanje koje je ono podstaklo bilo ono
§to me je uplasilo?) Ispod jednog od tih korenova zem-
lja je bila rastresena; neko je istresao gomilicu ugljeni-
sanog duvana iz lule, a jedna $ljokica sijala se kao puz
na vlaznoj mesec¢ini. Upalio sam S$ibicu kako bih ispitao
teren izbliza i ugledao otisak stopala na jednom delu
rastresite zemlje bio je usmeren ka drvetu, samo ne-
koliko in¢a udaljen i bio je usamljen kao i otisak koji je
Kruso na$ao na pesku ]ednog drugog ostrva. Izgledalo
je kao da je ¢ovek koji je imao samo jednu nogu isko¢io
iz grmlja pravo na drvo.
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Predak pirata! Kakvu glupost je V. V. napisao, ili je
on to sefanje na zastraSujudi otisak pretvorio u neku
ute$nu pomisao na blagorodnog nitkova, Long DZon
Silvera, i njegovu drvenu nogu?

Stajao sam raskrecenih nogu iznad otiska i buljio
gore u drvo, napola oekujuéi da vidim jednonogog ¢o-
veka $¢ucurenog kao neka grabljivica medu granama.
Osluskivao sam, a nije bilo nikakvog $uma sem sinoénje
kise koja je kapala s lista na list. A tada ni sam ne
znam za$to spustio sam se na kolena i zagledao u ko-
renje. Nije bilo nikakvog gvozdenog obruca, vec je jedan
od korenova stajao u obliku luka visine dve stope, kao
nekakav ulaz u peéinu. Zavukao sam unutra glavu i upa-
lio novu $ibicu  nisam mogao da vidim kraj pecine.

Tesko je setiti se da sam imao samo sedam godina.
Sami sebi ostajemo uvek iste starosti. Isprva sam se pla-
§io da nastavim dalje, ali tako bi bilo i sa svakim odra-
slim ¢ovekom, svakim istrazivaCem koga sam smatrao
sebi ravnim. Brat mi je pre mesec dana ¢itao naglas iz
knjige koja se zvala Romansa australijskog istraZivanja
moje Citalatke modi jo§ nisu bile dotle dostigle, ali mo-
je paméenje je bilo sveZe i sposobno sve da sacuva, pa
sam u glavi nosio svakojake nove slike i evokativne re-
& aboridzinski, sekstant, MarambidZi, Stenovita pu-
stinja, a i tacke na kompasu obeleZene krupnim velikim
slovima IJI i SSZ imale su u sebi neko uzbudenje koje
nikada nisu potpuno izgubile. Bile su kao i cifra na sa-
tu koja nam na kraju pokazuje vaZan ¢as. Tesila me je
pomisao da je Stert ponekad bio uplasen, a da je Berko-
va bucnost Cesto prikrivala njegov strah. Sada, kleceéi
pored peéine, setio sam se neke 3pilje u koju je DZzordz
Grej, jedan od mojih junaka, usao i kako je iznenada
nai$ao na neku ljudsku priliku visine deset stopa nasli-
kanu na zidu, odevenu od glave do pete u crvenu ode-
¢u. Ne znam zasSto, ali viSe sam se plasio te slike nego
AboridZina koji su ubili Berka, a ¢injenica da je za sto-
pala i ruke koje su virile iz odeée bilo receno da su lose
nacrtane samo je uvecavala taj strah. Stopalo koje li¢i
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na stopalo sasvim je ljudski, ali moja masta mogla je
beskrajno da se poigrava s nedostacima slikara  stopa-
lo u obliku mocuge, stopalo u obliku kandze, pticiji no-
zni prsti koji podseéaju na gliste. Sada sam povezivao
ovaj ¢udni otisak stopala s lose izvedenom slikom i du-
go sam oklevao pre no $to sam sakupio hrabrost da pu-
zeéi udem u pedinu ispod korena. Pre no $to sam to udi-
nio, imajudi na umu otisak stopala, tom mestu sam dao
ime Petkova pedina.

2

Nekoliko jardi nisam ¢ak mogao da se podignem ni
na kolena, tavanica mi je strugala kosu, a u tom poloza-
ju nije mi bilo mogude da kresnem novu $ibicu. Mogao
sam samo da se kredem in¢ po in¢ kao crv, stvarajuci
idiogram u prasini. Po$to sam neko vreme proveo u ta-
mi, nisam primetio da sam se puzeci spustao duz duge
padine, ali sam sa obe strane mogao da osetim korenje
kako se tare o moja ramena kao ograda na stepenistu.
Puzao sam kroz grane jednog podzemnog stabla u sve-
tu krtice. Tada su prepreke bile savladane pro$ao sam
na drugu stranu; ponovo sam udario glavom o zemlja-
ni zid i shvatio da sam mogao da se uspravim na kole-
nima. Ali umalo se nisam ponovo preturio, jer nisam
shvatao kako je strm bio nagib. Nalazio sam se na du-
bini koja je bila visa od visine ¢oveka i, kada sam kre-
snuo Sibicu, nisam mogao da nazrem kraj dugom nagi-
bu. Ne mogu a da ne osetim izvestan ponos §to sam
nastavio svoj put, sada na kolenima, mada pretpostav-
ljam da je diskutabilno da li ¢ovek moze zbilja da poka-
ze hrabrost u snu.

Ponovo me je zaustavilo skretanje staze, a ovoga pu-
ta sam uvideo, posto sam zapalio jo$ jednu Sibicu, da
mogu potpuno da se uspravim. Staza je postala ravna i
iSla je horizontalno. Vazduh je bio zagusljiv zbog nekog
¢udnog neprijatnog mirisa sli¢cnog onom koji se oseti
kada se kuva kupus, pa sam pozeleo da se vratim. Setio
sam se kako rudari nose kanarince sa sobom u kavezi-
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ma kako bi proverili da li je vazduh sveZ i zazalio $to se
nisam setio da sa sobom ponesem kanarinca koji je sa
nama stigao u Vinton Hol a predstavljao bi i drustvo
u mra¢nom tunelu svojom diskretnom pesmom. Posto-
jalo je nesto, setio sam se, ugljeni gasovi koji su dovodi-
li do eksplozija, a ovaj prolaz svakako je bio pun gaso-
va. U ovom trenutku sigurno se nalazim skoro ispod
jezera, pa pomislih u sebi kako bi se, ako bi doslo do ek-
splozije, voda iz jezera ulila i udavila me.

Na tu pomisao dunuo sam i ugasio $ibicu, ali sam
ipak nastavio svojim putem u nadi da bih mogao do¢i
do nekakvog izlaza malo lakse nego da se klec¢eéi vratim
natrag kroz korenje drveca.

Najednom nesto ispred mene zazvizda, samo $to je
to viSe li¢ilo na $istanje nego na zvizduk: li¢ilo je na
zvuk koji stvara ¢ajnik kad provri. Pomislio sam na zmi-
je, pa se upitah nije li nekakva dZinovska zmija napravi-
la svoje gnezdo u tom tunelu. Postojalo je nesto $to je
bilo fatalno po ¢oveka, po imenu Crna Mamba... Uko-
¢io sam se i zadrzao dah, a zviZzdanje se jo§ dugo nasta-
vilo, pre nego $to se potpuno izgubilo. U tom trenutku
bio sam spreman sve da dam samo da se bezbedno na-
dem ponovo u krevetu u sobi pored mamine, s elektri¢-
nim prekida¢em kraj ruke i ¢vrstom donjom daskom na
krevetu. Culo se neko ¢udno klepetanje i nekakvo kva-
kanje nalik gu$¢ijem. Nisam viSe mogao da podnosim
mrak, pa sam upalio novu Sibicu, ne hajuéi zbog uglje-
nog gasa. Obasjala je gomilu starih novina i nista vise
bilo je ¢udno uvideti da nisam bio prvi posetilac na tom
mestu. Viknuo sam alo! a moj glas je odlazio u sve ti-
§im odjecima niz dugacak prolaz. Niko nije odgovorio,
a kada sam podigao jedne novine, nisam video nika-
kvog dokaza o prisustvu ljudi. Novine su bile Ist Angli-
jan Obzerver od 5. aprila 1885.  u koje je uloZen i
Kolcester Gardijen . Cudno kako se i datum urezao u
moje secanje, i taj viktorijansko-gotski tip slova u naslo-
vu. Blago su mirisale na ribu kao da je oh, pre vise ve-
kova, komad preistorijskog bakalara bio zamotan u
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njih. Sibica mi oprlji prste i ugasi se. Mozda sam bio
prvi Covek koji je tu dosao posle toliko godina, ali pret-
postavimo da onaj koji je doneo te novine lezi negde
mrtav u tunelu...

A onda mi je na um pala jedna ideja. Napravio sam
baklju od novina koje sam drZao u ruci, a druge sam
stavio pod misku da mi kasnije posluZe, i uz jacu svet-
lost nastavio sam da idem dalje niz prolaz. Uostalom,
sve divlje Zivotinje tako mi je DZordZ procitao i zmi-
je takode, najverovatnije  plasile su se vatre, a moj
strah od eksplozije bio je odagnan jo§ ve¢im strahom od
onoga $to mogu da pronadem u mraku. Ono §to sam
ugledao kada sam skrenuo iza drugog ugla nisu bili ni
zmija ni leopard, niti tigar, niti bilo koja druga Zivotinja
koja lovi po pe¢inama. Nazvrljane jednostavnoséu drev-
nog Coveka na zidu prolaza s moje leve strane  oStrom
alatkom nalik dletu bile su konture jedne ogromne ri-
be. Podigao sam baklju od novina i ugledao ostatke ne-
kih slova koja su bila ili napola izbrisana ili napisana na
jeziku koji mi nije bio poznat.

PokuSavao sam da protumacim simbole kada neki
grubi glas odnekud dokle moj pogled nije mogao da do-
pre povika, Marija, Marija .

Stajao sam potpuno mirno dok su mi novine gorele
uruci. Jesili to ti, Marija? rece taj glas. Zvucao mi je
jako ljutito. Kakve to viceve pravi§? Sta kaze sat? Sva-
kako da je vreme za moju ¢orbu. A onda sam ponovo
zatuo ¢udno kvakanje koje sam i ranije ¢uo. Cuo se ne-
kakav dug Sapat, a posle toga nastala je tiSina.

3

Pretpostavljam da mi je bilo laknulo $to je dole u
tom prolazu bilo ljudi, a ne divljih zveri, ali kakva bi to
ljudska bi¢a mogla biti sem kriminalaca koji se kriju
pred pravdom ili Cigana koji su ozloglaseni zato §to
kradu decu? Plasio sam se i da pomislim $ta bi oni mo-
gli uciniti nekome ko otkrije njihovu tajnu. Takode je
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bilo moguce, naravno, da sam nabasao na dom nekog
plemena AboridZina... stajao sam tamo nesposoban da
se odlu¢im da li da nastavim ili da se vratim. Nije to bio
problem koji bi moji australijski drugari mogli da mi
pomognu da re$im, jer su oni ponekad smatrali da su
Aboridzini prijateljski nastrojeni ljudi koji su im davali
ribu (pomislio sam na ribu na zidu), a ponekad neprija-
telji koji su napadali kopljima. U svakom slu¢aju bilo
da su ovo bili kriminalci ili Cigani ili AboridZzini ja
sam za svoju odbranu imao samo perorez. Mislim da je
to pokazivalo pravi duh jednog istrazivaca $to sam, upr-
kos svojim strahovanjima, mislio o mapi koju jednoga
dana moram nacrtati ukoliko prezivim, pa sam tako
ovo mesto nazvao Kamp Neodlu¢nosti.

Moja neodlu¢nost bila je razreSena. Jedna starica
pojavila se iznenada i beSumno iza ugla prolaza. Na se-
bi je imala staru plavu haljinu prekrivenu §ljokicama
koja joj je dopirala do ¢lanaka, a kosa joj je bila seda i
raS¢upana, a na temenu proredena. Bila je potpuno
iznenadena, ba$ kao i ja. Stajala je tamo i netremice me
gledala, a onda je otvorila usta i gaknula. Kasnije sam
saznao da nije imala nepca i da je mozda govorila, Ko
si ti? ali tada sam mislio da je to moZda neki strani je-
zik kojim je govorila mozda jezik Aboridzina pasam
odgovorio pokusavajuéi da pokazem &vrstinu duha, Ja
sam Englez .

Onaj grubi glas koji je dopirao odnekud rekao je,

Dovedi ga ovamo, Marija .

Starica napravi korak prema meni, ali ja nisam mo-
gao ni da pomislim da me dotaknu njene ruke, koje su
bile stare i izuvijane kao u ptice i prekrivene mrkim
mrljama za koje mi je Ernest, bastovan, rekao da su

mrtvacke mrlje ; nokti su joj bili dugi i ispunjeni
prljav§tinom. I haljina joj je bila prljava i pomislio sam
na $ljokice koje sam video napolju i zamisljao je kako
Ceprka kroz korenje drveéa vradajuéi se kudi. Povukao
sam se unazad do zida prolaza i nekako uspeo da se
provucem pored nje. Gakala je za mnom, ali ja sam na-
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stavio da idem. Iza drugog ugla ili mozda treeg na-
$ao sam se u velikoj peéini visokoj nekih osam stopa.
Na necemu $to sam mislio da je presto, ali sam kasnije
shvatio da je bila stara klozetska $olja, sedeo je krupan
starac bele brade, Zuékaste oko usta, kako sada smatram,
od nikotina. Jedna noga mu je bila zdrava, ali mu je de-
sna nogavica bila zaSivena i izgledala napunjena kao valj-
kasti jastuk. Mogao sam sasvim dobro da ga vidim, jer
jedna lampa na ulje stajala je na kuhinjskom stolu, pored
velikog noZa i dve glavice kupusa, a njegovo lice mi se
sasvim jasno ukazalo pre neki dan dok sam ¢itao Darvi-
nov opis goluba pismono$e: Jako izduZeni kapci, vrlo
veliki spoljasni otvori nozdrva i razjapljena usta .

Rekao je, A ko bi ti mogao biti i §ta radi$ ovde, i
za$to pali§ moje novine?

Starica dode kresteéi iza ugla, a onda mirno stade
iza mene, spre¢avajuci mi odstupnicu.

Rekoh, Zovem se Vilijam Vildi¢ i dolazim iz Vin-
ton Hola.

A gde je Vinton Hol? upita on, ne pomicudi se sa
klozetske 3olje.

Tamo gore , rekoh pokazujuéi u tavanicu peéine.

To znadi jako malo , re¢e on. Jer, sve je tamo go-
re, Kina i ¢itava Amerika takode, a i Sendvicka ostrva.

Pretpostavljam , rekoh. Bilo je neeg razloznog u
skoro svemu $to je rekao, kako sam to kasnije shvatio.

A ovde dole samo smo mi. Mi smo izuzetak , rece
on, Marijaija.

Sada sam ga se manje plasio. Govorio je engleski.
Bio je moj zemljak. Rekoh, Ako biste mi pokazali izlaz,
ja bih krenuo svojim putem.

Sta ti je to ispod pazuha? upitao me je strogim
glasom. Jo$ novina?

Nasao sam ih u prolazu.

NalaZenje ovde ne vazi , ree on, bez obzira kako
je to tamo gore u Kini. To ¢e$ uskoro otkriti. Gle, pa to je
poslednja gomila novina koju je Marija donela. Sta bismo
mi imali za ¢itanje ako bismo ti dopustili da ih ukrades?
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Nisam imao nameru...

Znas li da ¢ita§? upitao je, ne slusajuéi moja izvi-
njenja.

Ako reci nisu suvise dugacke.

Marija zna da ¢ita, ali ona viSe ne vidi sasvim do-
bro bas kao ni ja, a ne moze ba§ mnogo ni da izgovara.

Marija iza mene izusti kva, kva, kao Zaba kreketusa
sada mi se ¢ini, i ja sko¢ih. Ako je ona tako ¢itala, pitao
sam se kako je mogao da razume ijednu re¢. Rekao je,

Probaj jedan deo .

Kako to mislite?

Zar ne razume§ najobi¢niji engleski? Morace$ da
odradi§ za svoju veceru ovde dole.

Ali nije vreme veleri. Jo$ uvek je rano jutro , rekoh.

Koji je sat, Marija?

Kva , reCe ona.

Sest. To je vreme za vecleru.

To je Sest izjutra, ne uvece.

Otkud zna$? A gde je svetlost? Ovde nema takvih
stvari kao $to su jutra i veceri.

Kako se onda uopste budite? upitao sam. Brada
mu se tresla dok se smejao. Kako je on samo promu-
¢uran $aljivdzija , uzviknu on. Jesi li ¢ula ovo, Marija?
Kako se uopste budite? kaze. Ipak ¢es$ shvatiti da Zivot
ovde nije med i mleko i ko sam ja. Ako si pametan, na-
ucices, a ako nisi pametan... Mrzovoljno je razmisljao.

Ovde se nalazimo na vecoj dubini nego §to je ikada
grob bio iskopan da bi se u njemu sahranile tajne. Ispod
zemlje ili iznad zemlje, ovde ée§ naéi sve $to je vazno.
Dodao je ljutito, Zasto mi ne ¢ita$ jedan deo kao §to
sam ti rekao? Ako ée§ veé da ostane$ s nama, onda mo-
ra$ da se potrudis.

Ja ne Zelim da ostanem.

Mislis da moZe§ samo da zaviris, je li? pa da odes.
Gresi§  ali osmotri prvo koliko god hoces, pa onda
pocni.

Nije mi se dopadalo kako je govorio, ali sam ipak
ucinio kako je predlozio. Bila je tu jedna stara komoda

(35)



s fiokama boje Cokolade, visok kuhinjski kredenac, je-
dan paravan prekriven iseécima iz novina i nalepnica-
ma; i jedan drveni sanduk koji je mozda sluZio Mariji
kao stolica i jo§ jedan drugi kao sto. Bio je tu i jedan
$poret na kome se nalazio ¢ajnik pomaknut u stranu $to
se jo$ uvek pusio. To je svakako bilo ono §to je izazva-
lo zviZzdanje koje sam ¢uo u prolazu. Nisam mogao da
vidim nikakvog traga nekom krevetu, sem ako gomila
dZakova za krompir koja je lezala kraj zida nije sluzila u
tu svrhu. Bilo je puno mrvica od hleba na zemljanom
podu, a nekoliko kostiju bilo je gurnuto u ugao kao da
tamo ocekuju da budu pokopane.

A sad , rece on, pokaZi svoje mladalacko umece.
Ja tek treba da vidim da li te vredi zadrzati.

Ali ja ne Zelim da me zadrzite , rekoh. Stvarno ne
Zelim. Vreme je da krenem kudi.

Kuca je tamo gde Covek lezi , reCe on, a ovde ce$
od sada lezati. Sad uzmi prvu stranu na koju naides$ pa
mi ¢itaj. Hocu da ¢ujem novosti.

Ali ove novine su skoro pedeset godina stare , re-
koh. U njima nema novosti.

Novost je novost ma koliko da je stara. Poceo
sam da primedujem nacin na koji je on govorio ve¢ne
istine kao neki predavac ili prorok. Kao da je bio ma-
nje zainteresovan za razgovor nego za recitovanje ne-
kih odlomaka uverenja, nekih $asavih, mozda, pa ipak
nikako nisam mogao sa sigurno$éu da uprem prstom u
neku greSku. Macka je macka ¢ak i kad je mrtva mac-
ka. Bacimo je kad se usmrdi, ali novost se nikada ne us-
mrdi, ma koliko dugo da je mrtva. Novosti traju. I po-
novo se vrate kad se najmanje nadas. Kao i grmljavina.

Nasumice sam otvorio novine i po¢eo da Citam:
Zabava? u basti u GrejndZu. Zabavu u Grejndzu, Long
Vilson, kao pomoé Ozalo$éenim gospama otvorila je
Ledi (Izobel) Montgomeri. Pomalo su me pomele du-

2Engleske reci féte (zabava) i fate (sudbina) isto se izgovaraju
pa otuda igra redi
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gacke redi koje su brzo nailazile, ali sam se ¢asno drzao.
On je sedeo na klozetskoj Solji malo pognute glave i slu-
Sao pazljivo. Svestenik je predsedavao u boksu Beli slon.

Starac rece sa zadovoljstvom, Oni su kraljevske Zi-
votinje.

Ali to nisu stvarno slonovi , rekoh.

Boks je deo $tale, je | tako? A $ta Ce ti Stale ako ni-
su prave. Nastavi. Da li je to bila dobra ili zla sudbina?

Nije to ta vrsta sudbine , rekao sam.

Nema druge vrste , reée on. Tvoja je sudbina da
mi ¢itas. Njena je sudbina da prica kao Zaba, a moja je
da sluSam zato $to imam lo$ vid. Ovde patimo od pod-
zemne sudbine, a ono je bila sudbina u basti ali mu na
kraju sve to dode na isto. Nije bilo svrhe da se prepi-
rem s njim, pa sam zato nastavio: Nazalost, to slavlje
je pre vremena okonc¢ao snazan pljusak .

Marija zakvaka, $to je zazvucalo kao zloban smeh, a

Vidi§ , rece starac, kao da je ono §to sam procitao ne-

kako dokazalo kako je on bio u pravu, to ti je tvoja
sudbina .

Velernja zabava premestena je unutra, ukljucujuéi i
Morisove igrace i Poteru za blagom .

Potera za blagom? oStro upita starac.

Tako ovde kaze. 5

Kako je to drsko , ree on. Cista drskost. Marija,
jesi li ¢ula ovo?

Gaknula je, ovoga puta, pomislio sam, ljutito.

Vreme je za moju ¢orbu , re¢e on duboko smrknut,
kao da je rekao, Vreme je da umrem.

To se desilo pre mnogo vremena , rekoh, pokusa-
vajuéi da ga umirim.

Vreme , uzviknu on, ..... vreme , upotrebljavaju-
¢i re¢ koja mi je bila nepoznata, ali sam nagadao ne
znam kako da je bila one vrste kakvu ne bih smeo
bezbedno da upotrebim kad se vratim kudi. Marija je
oti§la iza paravana tamo je sigurno bilo jo§ kredena-
ca, jer sam je ¢uo kako otvara i zatvara vrata i lupa Ser-
pama i loncima.
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Brzo sam mu doSapnuo, Je li ona vasa Zenska?

Sestra, 7Zena, Cerka , ree on, u Cemu je razlika?
Izaberi sam. Ona je Zena, zar ne? Razmisljao je tamo
na klozetskoj Solji kao kralj na prestolu. Postoje dva
pola , reCe on. Ne pokusavaj da definises vise od dva.
Ta izjava utonula je u moje pamdenje s istom teskom
matemati¢kom izvesnos$éu s kojom sam kasnije u $koli
ucio Euklidovo pravilo o stranicama ravnokrakog trou-
gla. Zavladala je duga tiSina.

Mislim da bi bilo bolje da krenem , rekoh, Setka-
juéi gore-dole. Marija ude. Nosila je vruéu ¢orbu u po-
sudi na kojoj je pisalo Fido. Njen muz, brat, $ta god da
joj je bio, dugo je Corbu drzao na krilu pre nego $to je
poceo da je pije. Izgledalo je kao da je opet zapao u raz-
miSljanja, pa sam oklevao da ga ne bih uznemirio. Pa
ipak, posle izvesnog vremena, ponovo sam pokusao.

Sigurno me ocekuju kod kuce.

Kod kucée?

Da.

Ne mozes ti imati bolju kuéu od ove , rece on. Vi-
deces. Za kratko vreme  za godinu-dve sasvim e se
lepo smestiti.

Iz sve snage sam pokuSavao da budem ljubazan.
Ovde je jako lepo, svakako, ali...

Nema svrhe da bude$ tako nespokojan. Nisam te
zvao da dodes ovamo, jesam li, ali sad kad si ovde, on-
da ¢ée§ i ostati. Marija je jako spretna s kupusom. Nece$
nista patiti.

Ali ja ne mogu da ostanem. Moja mama...

Zaboravi na majku, a i na oca. Ako ti bilo §ta zatre-
ba odozgo, Marija ¢e ti doneti ovamo dole.

Ali ja ne mogu da ostanem ovde.

Ne mogu nisu reci koje moze§ da koristi§ kad raz-
govara$ s nekim kao $to sam ja.

Ali vi nemate nikakvog prava da me ovde drzite...

A kakva si prava ti imao da ovamo uleti§ kao ka-
kav lopov, da uzrujava$§ Mariju ba$ dok mi je kuvala
Corbu?
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Ne bih mogao da ostanem ovde sa vama. Nije sa-

nitarno. Ne znam kako sam uspeo da i§¢upam tu rec.
Umro bih....

Nema potrebe da se ovde dole pri¢a o umiranju.
Ovde niko nikada nije umro, a nema razloga ni da ve-
ruje$ da Ce iko ikada umreti. Mi nismo mrtvi, zar ne, a
ovde Zivimo dugo, dugo vremena, Marija i ja. Nemas
pojma koliko ima§ srede. Ovde se nalazi blago koje je
veée od svih blaga Azije. Jednoga dana, ako ne budes
uznemiravao Mariju, ja ¢u ti pokazati. Zna$ i ti $ta je
to milioner? Klimnuo sam potvrdno glavom. Oni ni-
su ni Cetvrtinu bogati koliko smo Marijaija. A oni jo$
i umiru, i gde im je onda njihovo blago? Rokfeler je oti-
$ao, i Fred je otiSao, i Kolumbo. Sedim ovde i samo ¢i-
tam o umiranju to je zabava i nista drugo. Nadi ées u
svim ovim novinama ono $to zovu ¢itulje ima i jedna
za ledi Karolinu Zimoguzié, a to je Mariju i mene za-
smejalo. Ovde imamo letoguziée, rekoh, tokom c¢itave
godine, $to sede pored pedi.

Marija je gakala negde pozadi, a ja sam poceo da
placem viSe da bih ga prekinuo nego $to sam stvarno
bio uplasen.

Neverovatno je kako Zivo posle svih tih godina mo-
gu da se setim tog Coveka i reci koje je izgovorio. Ako
bi sada neko poceo da kopa na ovom ostrvu ispod ko-
renja drveca, ja bih nekako oc¢ekivao da ga pronadem
kako jo$ uvek sedi na staroj klozetskoj $olji koja, izgle-
dalo je, nije bila povezana ni sa kakvim cevima niti s ka-
nalizacijom, niti je sluzila i u kakve korisne svrhe, a
opet, ako je on zaista postojao, on mora da je svoj vek
jo§ davno proveo. Bilo je neceg u njemu $to je podseca-
lo na vladara i nesto, kao $to sam rekao, prorocko i ne-
§to od bastovana koga moja majka nije volela, i nesto
od policajca u susednom selu; njegovi izrazi bili su Ce-
sto seljacki i grubi, ali njegove ideje kao da su se kreta-
le na dubljem nivou, kao korenje koje se §iri ispod slo-
ja dubriva. Sada bih mogao da sedim u ovoj sobi i da se
satima prise¢am stvari koje je on rekao jo§ uvek nisam
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shvatio njihov smisao: one su sme$tene u mom seéanju
kao nerastumaceni kod koji ¢eka kljuc ili inspiraciju.

Rekao mi je o$trim glasom, Ovde nam nije potreb-
na so. Ionako je ima previse. Samo okusi neki komadi¢
zemlje pa ¢e$ naici na so. Zivimo u soli. Mi smo mari-
nirani, moglo bi se reéi, u njoj. Pogledaj Marijine ruke,
pa ¢e$ videti so u pukotinama.

Odmah sam prestao da pla¢em i pogledao (moja
paznja uvek je mogla biti privu¢ena trunkama nevaznih
informacija), i, stvarno, sivo-bele brazgotine kao da su
se provladile izmedu njenih zglavaka.

Vremenom ¢es i ti postati slan , rece on kao da me
ohrabruje i poce da pije svoju ¢orbu uz dosta buke.

Rekao sam, Ali ja stvarno odlazim, gospodine...

Moze§ me zvati Dzavit , re¢e on, ali samo zato
§to to nije moje pravo ime. Ne misli§ valjda da ¢u ti
reci svoje pravo ime, je li? A Marijino nije Marija to
je samo zvuk na koji se ona odaziva, shvatas, kao i Ju-
piter.

Ne shvatam.

Da ima§ psa koji se zove Jupiter, ti ne bi verovao
da je on stvarno Jupiter, bi li?

Imam psa koji se zove DZou.

Isto vaZi , reCe on i otpi malo supe. Ponekad mi-
slim da ni u jednom razgovoru od tada nisam otkrio to-
liko zanimljivosti kao u onim njegovim nedoslednim re-
¢enicama koje sam slu$ao u toku dana (ne znam koliko)
koje sam proveo ispod baste. Jer, naravno, nisam oti$ao
tog dana. Bilo je kako je DZavit hteo.

Moglo bi se reé¢i da me je nagovorio da ostanem,
mada da sam se pokazao tvrdoglavim uopste ne sum-
njam da bi Marija preprecila moje povlacenje, a meni se
svakako ne bi svidelo da se borim da pobegnem kroz
nabore njene plesnjive odece. To je bila ona ¢udna rav-
noteza napred-nazad tih dana; napola sam se plasio
kao da sam bio zatvoren u kavez noéne more, a napola
sam nekako Zeleo da se slobodno i veselo smejem ne-
obi¢nosti njegovog govora i novini njegovih ideja. Bilo

(40)

je to kao da su, u tim satima ili danima, postojale samo
dve vazne stvari, smeh i strah. (Mozda je ista ta ambi-
valentnost postojala kada sam prvi put poceo da upo-
znajem jednu Zenu.) Postoje ljudi u ¢ijem smehu uvek
ima nekog oseéanja nadmodi, ali DZavit je bio taj koji
me je naucio da smeh Ce$ce predstavlja znak jednakosti,
zadovoljstva, a ne zlobe. Sedeo je na svojoj klozetskoj
Solji i rekao, Svakoga dana iseravam mrtve stvari, je li
tako? Koliko ti nisi u pravu. (Ve¢ sam se smejao jer to
je bila jedna re¢ za koju sam znao da je nepristojna i ni-
kada ranije nisam ¢uo da ju je neko izgovorio.) Sve $to
izade iz mene je Zivo, kaZem ti. Uvijaju se tamo negde,
klice i bacili i ostalo, i ulaze u zemlju kao u utrobu, i on-
da negde izlaze, rekao bih, bas kao $to je izasla i moja
¢erka zaboravio sam da ti pri¢am o njoj.

Je li ona ovde? rekao sam pogledavsi u zavesu,
pitajuéi se kakva li ée se sledeca monstruozna Zena
pojaviti.

Oh, nije, ona je jo§ odavno otiSla gore na sprat.

Mozda bih mogao da joj odnesem poruku od vas ,
rekoh lukavo.

Prezrivo me je pogledao. Kakvu bi poruku , pitao
je, mogao neko kao ti da odnese nekome kao §to je
ona? Sigurno je prozreo nameru iza moje ponude, jer
se vratio na ¢injenicu da sam ja zatoCen. Nisam ja ne-
razuman , re¢e on. Nisam taj koji ¢e udiniti da pada
grad u vreme Zetve, ali ako bi se ti vratio onamo gore,
ti bi pri¢ao o meni i Mariji i blagu koje imam, a onda bi
dosli ljudi da kopaju.

Kunem se da ne bih nista rekao , (i bar sam to obe-
¢anje odrzao, ma koliko drugih da sam prekrsio, tokom
svih ovih godina do sada).

Mozda prica$ u snu. Decak nikada nije sam. Imas
brata, pretpostavljam, a uskoro ¢es§ poéi u $kolu pa ées
pricati o nekim stvarima kako bi ispao vazan. Ima puno
nacina da se re¢ odrZi i istovremeno pogazi. Znas li $ta
bih ja onda uradio? Ako bi oni dosli ovamo da nesto
traze? Ja bih otiSao jo§ dublje.
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Marija kvak-kvaknu svoje slaganje odnekud gde je
slusala iza zavese.

Kako to mislite?

Pomozi mi da ustanem s ovog sedista , re¢e on. On
se odupre rukom na moje rame i to je bilo kao da se ne-
ka planina uzdiZe. Pogledao sam u klozetsku $olju i ta-
da sam mogao da vidim da je bila postavljena tako da je
tatno pokrivala jednu rupu koja se spustala nadole u
nedogled. Deo blaga veé se nalazi dole, ree on, ali
ja ne bih dopustio tim kopilanima da uZivaju u onome
$to bi ovde mogli da pronadu. Smislio sam nesto tako
da oni nikada ne bi ponovo videli svetlost dana.

Ali kako biste se tamo dole snabdevali hranom?

Imamo dovoljno konzervi za narednih nekoliko ve-
kova , rece on. Iznenadio bi se kada bi video $ta je Ma-
rija tamo uskladistila. Ovde gore ne koristimo konzerve
jer uvek ima Corbe ili kupusa, a to je zdravije i $titi te od
skorbuta, ali mi vis§e nemamo zuba koje bismo mogli da
izgubimo i naSe desni su se uostalom povukle, pa ako bi-
smo morali da predemo na konzerve, mi bismo to i uci-
nili. Ima Sunke, i p11et1ne i ]a]a crvenog lososa i maslaca
i pite od bubrega i kavijara, i meso divljeg jelena i Secer-
na kost, zaboravio sam na ribu ikra od bakalara i tabi-
nja u belom vinu, noge od langusta sardine, suSena ha-
ringa u parada]z sosu i sve voce §to je ikada raslo,
jabuke, krugke, jagode, smokve, maline, §ljive i $ljive rin-
glovke i plodovi Hristovog venca, mango, grejpfrut, lo-
ganberi i tre$nje, dudinje takode i slatke stvarcice iz Ja-
pana, a da ne govorimo o povréu, kukuruz, krompir,
turovrt, i spanac i ona stvar koju zovu Zutenica, aspara-
gus, graSak i srce bambusa, a ispustio sam naSeg starog
prijatelja paradajza. Tesko se spustio nazad na svoje se-
diste iznad velike rupe koja se spustala nadole.

Mora da imate dovoljno za dva Zivota , rekoh.

Ima nacina i da se jo§ nabavi , dodao je smrknuto,
tako da sam ja zamislio i druge kanale iskopane kroz
donje slojeve baste kao kroz mravinjak, a setio sam se
Sljokice na ostrvu i otiska samo jednog stopala.
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Moida je sva ta pri¢a o hrani podsetila Mariju na
njene duZnosti, jer je dosla kvacuéi iza svoje prasnjave
zavese, nosedi dve Cinije Corbe, jednu srednje velicine za
mene i jednu malu skoro koliko ¢asa za jaje za sebe. Po-
ku$ao sam ljubazno da uzmem onu malu, ali ona mi ju
je otela.

Ne mora$ da brine$ za Mariju , rece starac. Jela
je ona hrane viSe godina nego $to ti ima$ nedelja. Po-
znaje ona svoj apetit.

Na ¢emu kuvate? upitao sam.

Na Kaloru , rece on.

Ono $to je ¢udno u ovoj avanturi ili, bolje re¢eno, u
ovom snu: ma kako on bio fantasti¢an, u obi¢an Zivot
vracao se jednostavnim ¢injenicama kao §to je bila ta.
Taj Covek nikada ne bi mogao, ako sam ja to zaista iz-
mislio, da opstane toliko godina ispod zemlje, a opet to
kuvanje, kako se ja izgleda se¢am, obavljalo se na boci
kalor-gasa.

Corba je bila prlhcno ukusna i ja sam je do kraja po-
pio. Po$to sam zavrsio, vrpoljio sam se na drvenom san-
duku koji su mi dali umesto stolice ~ priroda je iziski-
vala nesto za Sta mi je bilo suvie neprijatno da pitam.

Sta ti je? rekao je DZavit. Nije udobna stolica?

Oh, sasvim je udobna , rekoh.

Mozida hoces da legnes i spavas?

Ne.

Pokazacu ti nesto $to ée ti doneti snove , re¢e on.

Sliku moje Cerke.

Hteo bih da obavim broj jedan , bubnuh.

O, je li to sve? rece Dzavit. Doviknuo je Mariji,
koja je i dalje nesto Cegrtala iza zavese, Decko hoce da
pisa. Donesi mu zlatnu noSu. MozZda se u mojim oci-
ma videla zainteresovanost, jer mi je dobacio, umanju-
juéi znacaj, odmahujuéi rukom, To je najmanje od mog
blaga.

Pa ipak, bila je dovol]no znacajna u mojim ocima i
jos uvek mogu da je se setim, prava nosa od zlata. Cak
i mladi prestolonaslednik Francuske, na tom dugom pu-
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tu na povratku iz Varensa sa svojim ocem, na usluzi je
imao samo srebrni pehar. Bilo bi mi jo§ neprijatnije da
uradim ono §to sam nazivao broj jedan da nisam bio ta-
ko impresioniran noSom. Ona je jednoj svakodnevnoj
stvari pridavala znacaj ceremonije, skoro pri¢eséa. Mo-
gu da se prisetim zveckanja u nosi poput daleke zvonja-
ve, kao da je zlatna povrsina odjekivala drugacije od
porculana ili metala niZze vrednosti.

DzZavit pruzi ruku iza sebe do police natrpane starim
novinama i izvadi jedne. Rekao je, Pogledaj sad ovo,
pa mi reci $ta mislis.

Bila je to neka vrsta Casopisa kakav nikada ranije ni-
sam video pun slika koje se sada zovu porno slike. Ne
seam se od ranije da sam video neodeveno telo Zene,
ili toliko neodeveno da za mene ne predstavlja razliku,
u pripijenom uskom kostimu. Citava jedna strana bila je
posveéena Mis Ramzgejta, snimljenoj sa svih strana. Bi-
la je najomiljenija takmicarka za nesto $to se zvalo Mis
Engleske i mozda ¢e kasnije nastaviti, ako bude imala
uspeha, da se takmici za Mis Evrope, Mis sveta, a posle
toga Mis Univerzum. Buljio sam u nju kao da sam hteo
da je upamtim zauvek. A to sam upravo i u¢inio.

To je nasa Cerka , re¢e Dzavit.

I je li ona postala...

Lansirali su je , ree on s ponosom i tajanstveno,
kao da je govorio o nekoj raketi za mesec koja se napo-
kon, posle mnogo razocaranja, odlepila od lansirne
rampe i uzletela u svemir. Gledao sam fotografiju, te
mudre o¢i i neobjasnjivo telo, i pomislio, uz svo decije
neznanje o starosti i generacijama, da ¢u se samo njom
oZeniti. Marija je provukla ruku kroz zavesu i kvaknu-
la, i ja sam pomislio kako ¢e mi onda biti majka, ali za
to me ni najmanje nije bilo briga. OZenjen takvom de-
vojkom mogao bih sve da podnesem, ¢ak i $kolu, i da
odrastem, i Zivot. A moZda sam ih i mogao prihvatiti da
sam ikada uspeo da je pronadem.

Moja razmiSljanja ponovo su bila prekinuta. Jer ako
se ja seCam jednog jasnog sna  a snovi ostaju sa svim
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svojim detaljima mnogo duZe nego $to to shvatamo
kako bih ja mogao da znam u tim godinama o takvim
apsurdnim stvarima kao §to je izbor lepotice? U snu se
moze naéi samo ono $to je Covek doZiveo ili, ako imate
dovoljno vere u Junga, ono $to su nasi preci dozZiveli.
Ali kalor-gas i Kraljica lepote iz Ramzgejta?... To nisu
pamdenja predaka, niti paméenje deteta od sedam godi-
na. Svakako da nam nasa majka nije dopustala da kupu-
jemo s na$im mrsavim dZeparcem pola Silinga nedelj-
no?  takve nekakve novine. Pa ipak, slika je tu,
uhvaéena jednom i zauvek, ne samo izraz ociju, veé i
izraz tela, ta narocita nagnutost grudi, to plitko udub-
ljenje pupka kao nesto izdubljeno u pesku, ti mali sklad-
ni guzovi razdeona linija izmedu njih uska i pravilna
kao jedan potez olovke. Zar dete od sedam godina mo-
e da se zaljubi u neko telo za Citav Zivot? A postoji jo$
nesto tajanstveno $to mi se nije ukazalo tada: kako je
moguce da jedan bra¢ni par, toliko star koliko su bili
Dzavit i Marija, ima tako mladu éerku u periodu kada
su takva takmicenja bila u modi?

Prava je lepotica , reCe DZavit, nikada nesto nalik
njoj nece§ videti tamo gde tvoji Zive. Ispod zemlje sve
raste drugadije, kao krzno krtice. Pitam te postoji li iSta
mekse od toga? Nisam siguran da li je govorio o kozi
svoje Cerke ili krti¢inom krznu.

Sedeo sam na zlatnoj nosi i gledao tu fotografiju i
sluao DZavita kao §to bih slusao svog oca da sam ga
imao. Ono §to je govorio urezalo se u moje seanje kao
i ta fotografija. Sada mi se nesto od toga Cini grubim, ali
nije izgledalo grubo tada kada su ¢ak i grafiti po zido-
vima bili neduzni. Sem kada me je zvao decace , ili

lopove , ili tome sli¢no, on kao da nije bio svestan
mojih godina: nije da mi se obracao kao sebi ravnom,
veé¢ kao nekome ko je miljama daleko, gledajuéi dole sa
svoje klozetske $olje na moju zlatnu nosu, sa tolike da-
ljine da nije mogao da razazna koliko sam bio star, ili je
mozda sam bio toliko star da mu je svako ko je bio mla-
di od jednog veka izgledao sli¢no. Sve §to sada piSem
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nije bilo izgovoreno tada. Mora da je bilo mnogo dana
i noéi razgovora onamo dole nije se mogla praviti ra-
zlika a sada izvla¢im te recenice, bez nekog odrede-
nog reda, onako kako mi padaju na pamet, sededi za pi-
saéim stolom moje majke mnogo godina kasnije.

4

Smejes se Mariji i meni. Misli§ da smo ruzni. Da je
htela, mogao ju je slikati neki od najvecih slikara  po-
stojao je jedan koji je slikao Zene s tri oka njemu bi
odgovarala. Ali je znala da kopa tunele ispod zemlje kao
i ja, kada da se pojavi a kada da se ne pojavi. Mnogo je
vremena proslo od kako smo ovde dole sami. Postaje
sve opasnije vremenom ako se 0 vremenu moZze govo-
riti  na gornjem spratu. Ali nemoj misliti da se to veé i
ranije nije desavalo. Ali kad se setim... Ali ¢ega se se-
tio izletelo mi je iz glave, sem njegove zaklju¢ne receni-
ce i nekog osecanja ocaja: Gledajuéi naokolo sve te
dvorce i kule, ¢ovek bi pomislio kako su napravljeni
kao dediji zamkovi od pustinjskog peska.

Na pocetku ima$ ime koje znaju samo covek ili Ze-
na koji su te izvukli iz majke. A onda si imao ime kojim
te zovu u tom plemenu. To nije bilo vazno, ali je vazni-
je od imena koje si imao pred strancima; a onda tu je i
ime koje su upotrebljavali u porodici  tvoj tata i mama,
ako su to reci kojima se oni zovu u danasnje vreme. Je-
dino ime bez apsolutno ikakve modi jeste ime koje ko-
risti§ pred strancima. Zato ja sebe zovem Dzavit pred
tobom, ali ono ime koje je znao ¢ovek §to me je izvu-
kao ono je bilo toliko tajanstveno da sam morao da ga
¢uvam kao prijatelja ¢itavog Zivota, toliko da ¢ak ni me-
ni nije hteo da ga kaZe zbog odgovornosti koju bi ono
donelo moglo bi da mi se omakne pred nekim stran-
cem. Ljudi koji Zive tamo odakle dolazis poceli su da za-
boravljaju na mo¢ imena. Ne bih se iznenadio da imag
samo to jedno ime, a $ta vredi ime koje svi znaju? Da li
ti pretpostavlja§ da se ¢ak i ja ose¢am bezbednim ovde
sa svojim blagom i svim ostalim jer, vidi§, kako se po-
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kazalo, u jednom trenutku saznao sam svoje prvo ime.
Rekao mi je pre nego $to je umro, pre no §to sam uspeo
da ga zaustavim, staviv$i mu ruku na usta. Sumnjam da
postoji iko na svetu sem mene ko zna svoje ime. Stra§no
je iskuSenje izgovoriti ga naglas uvesti ga onako kao
uzgred u razgovor kao $to bi neko mogao re¢i Bogamu,
tako mi svetog Dorda, za ime Hrista. Ili da ga prosa-
péem kad mislim da niko ne obraca paznju.

Kad sam se ja rodio, vreme je imalo drugadiji ritam
nego §to ga danas ima. Sad ti hoda$ od jednog do dru-
gog zida, i za to ti je potrebno dvadeset koraka ili dva-
deset milja  $ta je koga briga? izmedu gradova. Ali
kad sam ja bio mlad to smo radili natenane. Nemoj me
gnjaviti s tim Moram sada da idem ili Dugo sam se
zadrZao . Ne mogu s tobom da razgovaram u vremen-
skom smislu  tvoje vreme i moje vreme je razlidito.
Dzavit nije moje uobi¢ajeno ime ¢ak ni pred strancima.
To je ime koje sam naprasno izmislio za tebe, tako da
neée§ imati nikakvu snagu. Odmah ¢u ga promeniti,
ako umaknes. Upozoravam te na to.

Osetiées smisao onoga $to hocu da kazem kad bu-
des vodio ljubav s devojkom. Vreme se ne meri ¢asov-
nicima. Vreme je ili brzo ili sporo ili se potpuno zausta-
vi na neko vreme. Jedan minut se razlikuje od svakog
drugog minuta. Kad vodis ljubav, to je onda jedan puls
u onom delu ¢oveka koji meri vreme, a kada sebe pro-
spes, onda uopsSte nema vremena. Eto tako vreme dola-
zi i odlazi, ne pomocu budilnika koji je napravio Covek
s uveli¢avajuéim staklom u svom oku. Zar nikada nisi
¢uo kako kazu onamo gore, Vreme je ...... ? ionjos
jednom upotrebi onu re¢ za koju sam pretpostavljao da
je zabranjena kao i njegovo ime, moZda zato §to je i ona
imala mod.

Pretpostavljam da se pita§ kako smo Marija i ja
mogli da napravimo tako lepu devojku kao $to je ona.
To je iluzija koju ljudi imaju o lepoti. Lepota ne proiz-
lazi iz lepote. Lepota jedino moze da proizvede lepu-
Skastost. Zar se gore na spratu nikada nisi obazreo oko
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sebe i prebrojao lepe Zene sa njihovim lepuskastim er-
kama? Lepota se stalno smanjuje, to je zakon umanjuju-
éeg profita, i jedino kada stigne$ natrag do nule, do za-
ista ruZzne osnove stvari, postoji moguénost da ponovo
pocnes slobodan i nezavisan. Slikari koji slikaju ono $to
nazivaju ruZnim stvarima, znaju to. Jo§ uvek mogu da
vidim tu glavicu s kapicom plave kose kako izlazi izme-
du Marijinih bedara i kako je iskocila iz Marije u jed-
nom grcu (nije bilo doktora ovde dole niti babice da joj
daju ime i orobe njenu snagu a ona je Mis Ramzgejta
za tebe i Citav onaj svet na spratu). RuZznoca i lepota; to
moze§ da vidiS§ i u ratu; kad viSe niSta nije preostalo od
kuée ve¢ samo dva stuba naspram neba, njena lepota
pocinje skroz ispoletka kao i pre nego $to ju je graditelj
uni$tio. Kada Marija i ja odemo slededéi put gore, moz-
da ¢emo naiéi samo na preostale stubove kako $trée na
sravnjenom svetu kao da je vreme jebacine. (Ta re¢ mi
je bila postala dobro poznata u to vreme i vise nije po-
sedovala snagu Soka.)

Znas li, de¢ace, da kada ljudi prave mape svemira,
ti gleda$§ mapu necega $to je tako izgledalo pre Sest bili-
ona godina? Kunem ti se, ne moze$ biti zastareliji od to-
ga. Pa, ako bi oni onamo gore imali nase slike snimljene
juce, oni Ce videti svet sav prekriven ledom  to jest,
ukoliko su njihove slike malo novijeg datuma od nasih.
Inace nas tamo uopste ne bi bilo, mozda, a to bi isto ta-
ko mogla da bude i fotografija buduénosti. Da uhvatis
zvezdu dok je Ziva, mora$ da bude$ hitar kao da poku-
Savas$ da $¢apis trkackog konja dok prolazi kraj tebe.

Jo$ uvek se pomalo plasi§ Marije i mene zato $to
nikada ranije nisi video nekoga kao $§to smo mi. A ti bi
se uplasio i kada bi video nasu éerku, nema takve kao
§to je ona u ma kojoj zemlji da se sada nalazi, a kakve
bi imala koristi od uplasenog Coveka? Znas li ti §ta je to
izopacena biljka? Znas li ti da su bele macke s plavim
o¢ima gluve. Ljudi koji gaje rasadnike stalno paze na iz-
danke i bacaju ¢udne stvari koje podsec¢aju na korov.
Nazivaju ih izopa¢enim. Nece§ naéi mnogo belih maca-
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ka s plavim o¢ima, a to je iz tog razloga. Ali ponekad
naide$ na nekoga ko Zeli da se stvari razlikuju, nekoga
ko je umoran od plus znakova i koji hoée da pronade
nulu. I on krene da se razmnozava s tim razlikama. I
Marija i ja smo izopaceni i izrodile su nas generacije
izopacenih. Da li ti misli§ da sam ja ovu nogu izgubio u
saobracajnom udesu? Takav sam roden, bas kao $to je i
Marija s njenim kvakanjem. Generacije nas sve ruznijih
i ruznijih, i najednom iz Marije dode nasa ¢erka, a ona
je za tebe Mis Ramzgejta. Njeno ime ne izgovaram ak
ni u snu. Mi smo jedinstveni kao i alpska kokoska. Pi-
taj koga hoces da li zna da ti kaze odakle potice alpska
kokoska.

I dalje se pita$ zasto smo mi jedinstveni. To je zato
§to nas generacijama niko nije odbacivao. Covek ubija ili
odbacuje ono $to ne Zeli. Jednom je neko u Grekoj zadr-
7ao pogresno dete a napustio ono pravo, i tako je onda
bar jedan izopaceni bio spasen i samo mu je bio potre-
ban jedan drugi. Pa, na Ognjenoj zemlji u vrema kada je
vladala glad ubijali su i jeli svoje stare Zene, jer su psi bi-
li vredniji. NajteZa stvar na svetu za izopacenog je da op-
stane. Ve¢ stotinama godina Zivimo ispod zemlje, a tek
¢emo vam se smejati, kad izademo onamo gore po hra-
nu u mrtav svet. Sem §to mogu da se kladim u tvoju zlat-
nu nosSu da ¢e Mis Ramzgejta biti tamo negde i njena
je lepota izopadena. Dugove¢ni smo, mi koji smo za vas
Dzaviti. Oc¢uvali smo svoju ruznocu tokom svih ovih go-
dina, pa za$to ona ne bi sacuvala svoju lepotu? Ba$ kao
§to to ¢ini macka. Macka je lepa poslednjeg kao i prvog
dana. A ona ¢uva svoju pljuvacku. A ne kao pas.

Vidim kako ti se o¢i ucakle kad god spomenem
Mis Ramzgejta, a ti se i dalje pita$ otkud to da Marija
i ja imamo takvo dete uprkos svemu $to ti pricam. Slo-
novi se razmnozavaju sve do svoje devedesete godine,
zar ne, a da li ti misli§ da izopacenko kao $to je Dzavit
(Sto nije moje pravo ime) ne moze da Zivi i duze od jed-
ne tako glupe zveri koja sebi dopusta da bude upreg-
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nuta i da vuce debla? Jo$ jedna stvar nam je zajednicka
sa slonovima. Niko nas ne vidi mrtve.

Bolje poznajemo ljubavni ukus ptica Zenki nego §to
poznajemo ljubavni ukus Zena. Samo onaj najlepsi u
o¢ima koke opstaje, pa tako kada se divi$ paunu, ti zna$
da imas isti ukus kao i paunica. Ali Zene su tajanstveni-
je od ptica. Cuo si za lepoticu i zver, je li tako? Oni ima-
ju izopacene ukuse. Pogledaj samo mene i moju nogu.
Neces ti pronaéi Mis Ramzgejta tako $to ¢es$ iéi po sve-
tu Sepuredi se kao paun kako bi privukao lepu Zenu
ona je nasa Cerka, tako da i ona ima izopacen ukus. Ni-
je ona za nekoga ko Zeli da ima lepu Zenu za sve¢anim
stolom kako bi zadovoljio svoju sujetu i Zenu punu ra-
zumevanja u krevetu koja ¢e ga nagraditi isto onoliko
puta koliko je navikao u $koli toliko puta dnevno ili
nedeljno. Otisla je, oti$la je nasa erka, sa Zeljom da na-
de nekoga ko ima istu Zelju, a ne sa Zeljom koju mozes$
izmeriti in¢ima ili izraunati u brojevima nedeljno. Ka-
7u da u severnim zemljama ljudi vode ljubav radi zdrav-
lja tako da se ne isplati traZiti je na severu. Mozda ¢es$
morati da ode§ ¢ak u Afriku ili Kinu. A kad pomenuh
Kinu...

5

Ponekad mislim da sam viSe naucio od DZavita tog
¢oveka koji nikada nije postojao  nego od svih svojih
ucitelja. Pri¢ao mi je, dok sam tamo sedeo na nosi ili le-
7ao na dzakovima, kako to niko ranije nije ¢inio pre ni
posle toga. Nisam mogao da ofekujem da moja majka
odvoji vreme od fabijanskih pamfleta i kaZe, Ljudi su
kao majmuni  oni nemaju nikakvu sezonu u ljubavi, a
majmuni uopSte nisu zabrinuti pojmom umiranja. Prica-
ju nam s predikaonica da smo besmrtni, a onda poku-
Savaju da nas uplase smrcéu. Ja sam viSe majmun nego
Covek. Smrt je za majmune udes. Gorile ne sahranjuju
svoje mrtve na pogrebnim kolima i s krunama i cveéem,
misledi kako ¢e se to jednoga dana dogoditi i njima pa
bolje da naprave Sou ako Zele da ga i sami jednom ima-
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ju. Ako jedan od njih umre, to je specijalan slucaj, tako
da mogu da ga ostave u jarku. Oseéam se kao oni. Ali
jo$ uvek nisam specijalan slu¢aj. DrZzim se podalje od
iznajmljenih kola s konjskom zapregom i vozova, ovde
nedes nadi konje, divlje pse niti mehanizaciju. Volim Zi-
vot i opstajem. Onamo gore priaju o prirodnoj smrti,
ali prirodna smrt je neprirodna. Kada bismo Ziveli hilja-
du godina a nema razloga zasto i ne bismo uvek ée
se dogoditi neka lomljava, neka bomba, sapletes se pre-
ko leve noge to su prirodne smrti. Jedino $to nam tre-
ba da bismo Ziveli jeste malo napora, ali priroda nam
postavlja nagazne mine po putu.

Verujes li ti da su one lobanje koje svestenici imaju
u svojim Celijama tamo postavljene radi razmisljanja?
Ni slu¢ajno. Ne veruju oni u smrt nista vise no $to ja ve-
rujem. Lobanje su tamo iz istog razloga zbog koga ¢es$
videti kralji¢in portret u nekoj ambasadi one su samo
deo zvani¢nog namestaja Da li ti veruje$ da neki amba-
sador ikada pogleda na to lice na zidu koje ima tijaru od
dijamanata i prazan osmeh?

Budi nelojalan. To ti je duZnost prema ljudskom
rodu. Ljudski rod treba da opstane, a lojalni ljudi su ti
koji prvi umiru od uzbudenja ili metka ili preteranog
rada. Ako mora$ da zaradujes za Zivot, decace, a cena
koju te nateraju da plati§ jeste lojalnost, budi dvostruki
agent i nikada ne dopusti da ijedna strana zna tvoje
pravo ime. Isto to vaZi i za Zene i za Boga. Oboje postu-
ju Coveka koga ne poseduju, i oboje e nastaviti da po-
dizu cenu koju su voljni da ponude? Zar Hristos nije
upravo to rekao? Da li je zabludeli sin bio lojalan, ili cr-
na ovca, ili zalutala ovca? Poslusno stado nije pruZilo
pastiru nikakvo zadovoljenje niti je lojalni sin intereso-
Vao svog oca.

Ljudi se plase da unesu majski cvet u kuéu. Kazu da
donosi nesrecu. Pravi je razlog taj $to on jako miriSe na
seks, a oni se plaSe seksa. Zasto se onda ne boje ribe,
mogao bi s pravom da upita$? Zato $to kad osete miris
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ribe, oni miriSu letovanje koje je pred njima i osecaju se
bezbednim od plodenja na kratko vreme.

Seéam se Dzavitovih reci daleko jasnije nego pro-
ticanja vremena; naravno da sam morao spavati na kre-
vetu od dZakova bar dva puta, ali ne mogu da se setim
DZavita da spava sve do pred sam kraj mozZda je spa-
vao kao konj ili neki bog, uspravno. A Corba to je pri-
stizalo u redovnim razmacima, bar koliko sam ja to mo-
gao da zaklju¢im, iako nigde nije bilo nikakvog traga
nekom satu, a jednom mislim da su za mene otvorili
konzervu sardina iz njihovog magacina (imala je vrlo vi-
ktorijansku etiketu na kojoj su bila dva bradata morna-
ra i jedna foka, ali su sardine bile dobrog ukusa).

Mislim da je DZzavitu bilo drago $to sam tamo. On
svakako nije mogao da govori tako opsirno tokom go-
dina Mariji koja je mogla umesto odgovora samo da
kvakne, a nekoliko puta me je naterao da mu ¢itam iz
jednih od novina. NajbliZe nasem vremenu §to sam
uopste pronasao bila je pri¢a o proslavi zbog oslobada-
nja Mafekinga. ( Nemiri , rekao je DZavit, prociséava-
ju kao doza gorke soli .)

Jednom mi je rekao da podignem lampu na ulje pa
¢emo zajedno da odemo u Setnju, a mogao sam da vi-
dim koliko je mogao da bude okretan na svojoj jednoj
nozi. Kada se uspravio, li¢io je na grubu figuru izrezba-
renu u stablu drveta gde se vajar nije potrudio da raz-
dvoji noge, ili su mozda, kao i na slici u peéini, bile lo-
Se izvedene . Stavio je ruke na zidove i krenuo ispred
mene gigantskim skokovima, a kada bi zastao da govo-
ri (kao i mnogi stari ljudi izgledalo je kao da nije u sta-
nju da govori i da se krece u isto vreme) izgledalo je kao
da podupire &itav prolaz svojim rukama debelim kao
jamske grede. U jednom trenutku zastao je da mi kaze
da se sada nalazimo direktno ispod jezera. Koliko to-
na vode lezi onamo gore? pitao me je nikada nisam
razmiSljao o vodi u tonama pre toga, samo u galonima,
ali on je imao spremnu ta¢nu cifru, sada ne mogu da je
se setim. Dalje napred, gde ja nagib prolaza poc¢eo da se
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penje, ponovo je zastao i rekao, Slusaj , i ja sam ¢uo
nekakvu tutnjavu iznad naSih glava, a zatim nekakvo
zveckanje dok su komadidéi blata padali oko nas. To je
automobil , ree on, kao §to bi mozda nekakav istrazi-
vac rekao, To je slon .

Pitao sam ga da li moZda postoji nekakav izlaz u bli-
zini po$to smo bili tako blizu povrsine, i on dade svoj
odgovor, ¢ak i na to direktno pitanje, nejasno i uopste-
no kao poslovica. Mudar ¢ovek ima samo jedna vrata
koja vode u njegovu kuéu , rekao je.

Kako bi on bio dosadan starac nekom odraslom
umu, ali dete poseduje glad za ucenjem koja ga pone-
kad tera da se upije u usne ucitelja. Mislio sam da u¢im
o svetu i svemiru od DZavita, i ja se do dana dana$njeg
pitam kako je dete moglo da izmisli sve te detalje, ili su
se oni gomilali tokom godina, kao koral, u moru nesve-
snosti oko prvobitnog sna?

Bilo je i trenutaka kada je bio bezrazloZno neraspo-
lozen, ili u svakom slucaju bez nekog podesnog razloga.
Jedan primer: i pored sve njegove slobode govora i ra-
spona misli, zaklju¢io sam da postoje si¢u$na pravila
koja se moraju postovati, inae bi se prolomila grmlja-
vina njegove grdnje nacin na koji sam morao da po-
stavim kaSiku u praznoj zdeli za ¢orbu, nacin savijanja
novina posto se zavrsi s Citanjem, ¢ak i polozaj mojih
udova na krevetu od dzakova.

Sasedi ¢u te , uzviknuo je jednom prilikom i ja sam
stvorio sliku kako mi on odvaljuje jednu nogu da bih li-
¢io na njega. Mucicu te gladu, zapali¢u te kao sveéu u
znak upozorenja. Nisam li ti ovde dao kraljevstvo svih
zemaljskih blaga i svih njegovih plodova, konzervu za
konzervom, a ti mi tu prkosi§ tako $to uzduz postavis
kaSiku na tacni? Pripada$ jednoj nezahvalnoj generaci-
ji. Rukama je mlatio na sve strane i bacao senke kao
vukove po zidovima iza lampe na ulje, dok je Marija ¢u-
¢ala iza boce kalor-gasa sva uzasnuta.

Nisam ¢ak ni video vase divno blago , rekao sam
blago prkosno.
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Neces ga ni videti , ree on, a niti ijedan prekrsi-
lac zakona kao $to si ti. Prosle nodi si leZzao na ledima i
groktao kao prase, a jesam li te ja psovao kao $to si za-
sluZzio? DZavit ima strpljenja. On oprasta i oprasta se-
damdeset puta sedam, a ti onda jo§ postavi$ svoju kasi-
ku uzduz... Uzdahnuo je duboko poput talasa koji se
povladi. Rekao je, Cak i to oprastam. Nema lude kao
§to je matora luda, a ti ée$ jo§ dugo traziti dok ne nades
nekoga ko je star kao ja ¢ak medu kornjacama, papa-
gajima i slonovima. Jednoga dana ¢u ti pokazati blago,
ali ne sada. Sada nisam za to raspoloZen. Neka prode
vreme. Nek vreme isceli.

A ja sam pronasao nacin, medutim, jednom ranijom
prilikom kako da u njemu izazovem dobro raspoloze-
nje, a to je bilo da mu pri¢am o njegovoj ¢erki. To mi je
sasvim lako iSlo, jer sam uvideo da sam strasno zaljub-
ljen, kako to ¢ovek moze biti u dobi kada jedino §to Ze-
li jeste da daje, a pomisao na uzimanje je jako daleko.
Pitao sam ga da li je bio tuZzan kada ga je ostavila da bi
oti§la na sprat , kako je on to voleo da kaze.

Znao sam da ée do toga dodéi , rekao je. Za to je
bila rodena. Jednoga dana Ce se vratiti i nas troje éemo
zauvek biti zajedno.

Onda ¢u je moZda videti , rekoh.

Necées doZiveti taj dan , rece on, kao da sam ja bio
star, a ne on.

Mislite li da se udala? pitao sam zabrinutim glasom.

Nije ona od tih $to se udaju , re¢e on. Nisam li ti
rekao da je ona izopacena kao $to smo Marija i ja? Njeni
koreni su ovde dole. Kome su koreni ovde dole taj se ne
vencava.

A ja sam mislio da ste vi i Marija vencani , rekoh
zabrinuto.

Zacuo se njegov ostar krckav smeh kao kad se skla-
pa krckalica za orahe. Ispod zemlje nema vencanja ,
reCe on. A gde bi nasao kumove? Vencanje je javna
stvar. Marija i ja, pa mi smo jednostavno urasli jedno u
drugo, i to ti je sve, a onda je ona iznikla.
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Dugo sam nemo sedeo, razmiSljajuéi o toj povr-
tlarskoj slici. A onda sam rekao sa svom ¢vrstinom ko-
ju sam mogao da sakupim, Pronadi ¢u je kad budem
izaSao odavde.

Ako izades odavde , ree on, moraces jako dugo da
7ivi§ 1 jako dugo vremena da putujes da bi je pronasao.
Upravo ¢u to udiniti , odgovorio sam.
Pogledao me je s tractkom zadovoljstva na licu.
Moraces da pogleda$ Afriku , re¢e on i Aziju a on-
da tu je i Amerika, Severna i Juzna, pa Australija mo-
gao bi da izostavi§ Arktik i onaj drugi Pol oduvek je
bila topla devojka . A sad mi pade na pamet, kad pomi-
slim na Zivot koji sam od tada proveo, da sam ja bio u
vedini tih oblasti  sem Australije gde sam dva puta sa-
mo svratio izmedu dva aviona.
Otiéi ¢u na sva ta mesta , rekoh, i pronadi ¢u je .
Bilo je to kao da mi se svrha Zivota najednom pojavila,
kao §to se sigurno javljala dovoljno Cesto i nekom bu-
ducem istrazivacu kada je na mapi prvi put primetio
prazan prostor u srcu kontinenta.
Trebade ti puno para , zadirkivao me je DzZavit.
Zaradicu za put radeéi na brodu , rekoh, kao obi-
¢an mornar . MoZda je to bio odraz te namere koja je
naterala mladog autora V. V. da ugrozi svog starijeg bra-
ta takvom sudbinom pre no $to ga je sacuvao bas za Ok-
sford. Jarbol je trebalo da predstavlja karijeru koja bi mi
bila sveta nije bila za DZordza.
Trebade ti mnogo vremena , upozorio me je DZavit.
Mlad sam , rekoh.

Ne znam zbog ¢ega mi se kad pomislim na taj raz-
govor s DZavitom vraéa doktorov glas koji beznadezno
govori, Uvek ima nade . MoZda ima nade, ali sada ne-
ma tako mnogo vremena koliko je bilo onda da bi se
ispunila sudbina.

Te nodi, kada sam legao na dzakove, imao sam uti-
sak da je DZavit po¢eo da zauzima povoljan stav prema
mom slucaju. Probudio sam se jednom u toku nodi i
ugledao ga kako sedi na onome §to se popularno zove
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presto i kako me posmatra. Sklopio je jedno oko na tre-
nutak i to je bilo kao da se zvezda ugasila

Narednog jutra, posle moje zdele Corbe, on najednom
progovori. Danas ée§ , ree on, videti moje blago.

6

Bio je to dan prepun osecanja da se nesto sudbinsko
pribliZava ja to nazivam danom, ali koliko sam ja mo-
gao da razaznam tamo dole, mozda je to bila i noé. I je-
dino mogu da ga uporedim u mom kasnijem iskustvu s
onim sporim ¢asovima koje sam preZivljavao pre nego
§to sam otiSao da se sretnem sa Zenom s kojom bese iz-
gleda da po prvi put dode do ¢ina ljubavi. Fitilj je zapa-
ljen, a ko moze da kaze kojih ¢e razmera biti eksplozi-
ja? Nekoliko $olja polupano ili kuc¢a u ruevinama?

Satima DZavit vi$e nije pominjao tu temu, ali posle
druge Solje Corbe (ili je mozda, tom prilikom, to bila
konzerva sardina?) Marija je nestala iza zastora i, kada
se ponovo pojavila, na glavi je imala $esir. Jednom, moz-
da pre viSe godina, bio je to veli¢anstven Sesir, Sesir za
konjske trke, velika crna slamnata stvar; sada je bio pun
rupa kao neki devdir, s jednim otromboljenim crvenim
cvetom koji je bio priSivan i priSivan i opet priSivan. Pi-
tao sam se, kada sam je video tako odevenu, da li éemo
da krenemo na sprat . Ali se nismo pokretali. Umesto
toga, ona je stavila Cajnik na pec, zagrejala je lonac i sta-
vila dve kaSicCice ¢aja. A onda su ona i DzZavit seli i po-
smatrali ¢ajnik kao dva proroka povijena iznad utrobe
jareta koja se pusi, ¢ekajuéi na otkrovenje. Cajnik ispu-
sti preliminarni pisak i DZavit klimnu glavom, i &aj je
bio spravljen Samo je on uzeo jednu Solju, pijuckao je
lagano, ociju uprtih u mene, kao da je razmisljao o svo-
joj odluci, a mozda ju je i men]ao

Na ivici njegove Solje, seam se, bio je list ¢aja. Uzeo
ga je na nokat i postavio ga na moju nadlanicu. Vrlo
sam dobro znao $ta je to znacilo. Cvrsta peteljka ozna-
Cavala je Coveka na putu, a meki list Zenu; ovo je bio
meki list. PoCeo sam da ga pljeskam dlanom svoje dru-
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ge ruke brojeci za to vreme, Jedan, dva, tri . Lezao je
ravno, prilepljen za moju ruku, Cetiri, pet. sada je bio
na mojim prstima i ja rekoh, trl]umfalno Kroz pet da-
na , misleéi na DZavitovu cerku na onom svetu gore.

DZavit odmahnu glavom. Kod nas se vreme tako ne
raCuna , ree on. To je pet dekada godina. Prihvatio
sam njegovu ispravku  on svakako najbolje zna svoju
zemlju, i tek sada zatiCem sebe kako ra¢unam, ako je
svaki dan tamo dole bio dug deset godina, koliko bi go-
dina mogao DZavit da tvrdi da ima po naSem rac¢unanju?

Pojma nemam §ta je on naucio iz te ceremonije ¢a-
ja, ali je bar izgledao zadovoljan. Ustao je na svoju jed-
nu nogu i, sada kada su mu ruke bile rasirene do oba zi-
da, podsecao me je na gigantsko raspece, raspeée koje
se kretalo u velikim skokovima duz puta kojim smo isli
dan ranije. Marija me je gurnula otpozadi i ja sam po-
slu$ao. Uljana lampa u Marijinoj ruci bacala je duge
senke ispred nas.

Prvo smo stigli ispod jezera i ja sam se prisetio tona
vode koje su visile nad nama kao zamrznuti vodopadi, a
posle toga smo stigli do mesta gde smo se i pre zaustavi-
li, i opet su neka kola projurila putem iznad nas. Ali ovo-
ga puta smo nastavili na§im gegavim hodom. Izracunao
sam da smo sada presli put koji je vodio ka postaji Vin-
ton, sigurno smo bili negde ispod kréme zvane Tri klju-
¢a , koju je drzao ujak naseg bastovana, a posle toga tre-
balo je da smo stigli ispod Long Mida, polja s malim
Krivudavim potokom duZ njegove severne granice, Ciji
je vlasnik bio farmer po imenu Hauel. Nisam bio u pot-
punosti napustio ideju da pobegnem, pa sam paZljivo re-
gistrovao na$ put i rastojanja koja smo presli. Nadao
sam se nekom bo¢nom prolazu koji bi mogao ukazati da
je postojao jos neki ulaz u tunel, ali se ¢inilo da ih nema
i bio sam razocaran kada sam to zakljucio, pre nego $to
smo krenuli ispod kréme, spustali smo se vrlo strmo,
mozda kako bismo izbegli podrume i zbilja u jednom
trenutku sam zacuo neko je¢anje i kome$anje, kao da je
bastovanov ujak primao isporuku novih buradi piva.
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Mora da smo odmakli skoro pola milje pre nego §to
je prolaz stigao do kraja koji je imao oblik jajastog ho-
la. Naspram nas stajao je kuhinjski kredenac od nelaki-
ranog drveta, vrlo slican onome u kome je moja majka
drzala svoje zalihe pekmeza, crnog i belog suvog groz-
da i sli¢nih stvari.

Otvori, Marija , re¢e DZavit i Marija proSepa po-
red mene, zveckajuéi sveznjem kljuceva, kvacuéi od uz-
budenja, dok se lampa njihala tamo-amo kao kadionica.

Uzbudena je , rece Dzavit. Proslo je mnogo dana
od kada je poslednji put videla blago. Ne znam na ka-
kvo se vreme pozivao, ali sudeéi po njenom uzbudenju,
mislim da su ti dani zaista predstavljali decenije ak je
bila zaboravila koji klju¢ odgovara bravi, pa ih je sve is-
probala i nije uspela, a onda je ponovo pokusala pre ne-
go §to se cilinder okrenuo.

Bio sam razocaran kad sam ugledao unutrasnjost
ocekivao sam zlatne cigle i reku dolara Marije Terezije
kako se izliva na pod, a bila je samo gomila otrcanih
kartonskih kutija na gornjim policama, a donje police
bile su prazne. Mislim da je DZavit primetio moje razo-
Caranje i da ga je to Zacnulo. Rekao sam ti , rekao je,

glavni deo je dole iz bezbedonosnih razloga . Ali ni-
sam dugo ostao razocaran. Skinuo je dole jednu od naj-
vecih kutija sa najviSe police i istresao njen sadrZaj na
zemlju pred moje noge, kao da me je ¢ikao da to oma-
lovazim.

A to je bila svetlucava masa dragulja kakve nikada
ranije nisam video hteo sam da kaZem u svim duginim
bojama, ali boje kamenja nemaju tu bledu devojacku
jednostavnost. Bilo ih je crvenih, skoro tako tamnih kao
presna dzigerica, olujno plavih, zelenih kao donja stra-
na talasa, 7ute boje zalaska sunca, sivih kao senke na
snegu i kamenja potpuno bez boje koje je blistalo svet-
lije nego svo ostalo zajedno. Rekao sam da tako nesto
nikada nisam video: skepticizam srednje dobi je ono $to
me sada navodi da uporedim to blago s kovlezima iz
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kojih se prelivaju vestacki dragulji kakve ponekad mo-
Zete videti po izlozima italijanskih turistickih mesta.

I opet zati¢em sebe kako pode$avam san prema
onoj vrsti kritike koju bih trebalo da rezervisem za izve-
Staj nekog trgovca o uvoznoj ili izvoznoj vrednosti obo-
jenog stakla. Ako je to bio san, to je bilo pravo drago
kamenje. Apsolutna stvarnost pripada snovima, a ne Zi-
votu. Zlato iz snova nije razblazeno zlato ¢ak i najboljih
zlatara, nema dijamanata u snovima koji su napravljeni
od vestackog dragog kamenja  ono §to li¢i na nesto i
jeste to. Ko izgleda najkraljevskije jeste kralj.

Kleknuo sam i okupao ruke u tom blagu i, dok sam
tamo klecao, Dzavit je otvarao kutiju za kutijom i pro-
sipao sadrZaje na zemlju. U detetu nema pohlepe. Nije
me interesovala vrednost te gomile: to je jednostavno
bilo blago, a blago treba vrednovati njega samog radi, a
ne po onome $to se za njega moze kupiti. Tek mnogo
godina docnije, posle jedne koli¢ine knjizevnosti, i uce-
nja, i znanja steCenog od drugih, V. V. je pisao o blagu
kao o neCemu ¢ime bi mogao da spase sudbinu porodi-
ce. U mojim snovima viSe sam podseéao na ¢avku, ko-
joj je jedino stalo do sjaja i svetlucanja.

Ovo nije niSta u poredenju s onim §to lezi dole sa-
kriveno od pogleda , primeti DZavit s ponosom.

Bilo je tu ogrlica i brasletni, medaljona, grivni, iga-
la i prstenja i visuljaka i dugmadi. Bila je tamo gomila
onih malih zlatnih predmeta koje devojke vole da zaka-
e za svoje brasletne: stub Vandom, i Ajfelova kula i lav
s trga Sv. Marka, boca $ampanjca i mala knjiga sa zlat-
nim listovima na kojima su ispisana imena mesta koja su
mozda vazna nekom ljubavnom paru  Pariz, Brajton,
Rim, Asisi i Moreton-in-Mars. Bilo je i zlatnih nov¢iéa

nekih sa glavama rimskih imperatora i drugih s Vikto-
rijom i DZzordzom IV, i Frederikom Barbarosom. Bilo je
ptica napravljenih od dragog kamena i s o¢ima od dija-
manata, i kopce za cipele i pojaseve, igle za kosu s rubi-
nima pretvorenim u ruZe i bo¢ice za mirise. Bilo je zlat-
nih cackalica, i $tapia za meSanje koktela i malih
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kasicica za vadenje voska iz usiju takode od zlata, i ma-
lih mustikli ukrasenih dijamantima i malih kutija od zla-
ta za pastile i burmut, potkovica za kravate lovaca i
smaragdnih lovackih pasa za revere Zena lovaca; bilo je
tu i riba i malih Sargarepa s rubinima za srecu, dijaman-
tskih zvezda koje su mozda krasile generale ili drzavni-
ke, zlatnih privezaka za kljuCeve sa smaragdnim inicija-
lima i 8koljki izvadenih s biserima, i portret igradice od
zlata i emajla sa imenom Hajdi ispisanim, pretpostav-
ljam, rubinima.

Sto je dosta dosta je , re¢e DZavit i ja sam morao
da se povucem, kako mi se Cinilo, od svih blaga sveta,
stremljenja i zadovoljstava koja ih prate. Marija bi spa-
kovala sve $to je tamo lezalo natrag u kartonske kutije,
ali Dzavit je rekao svojim najgordijim glasom, Pusti ih
neka leze , i mi smo se vratili u tiSini putem kojim smo
i dosli, istim redom, dok su nam senke isle ispred nas.
Kao da me je prizor blaga iznurio. Legao sam na dzako-
ve ne Cekajuéi na ¢orbu i odmah zaspao. U mom snu u
snu, neko se smejao i plakao.

7

Veé sam rekao da ne mogu da se setim koliko sam
dana i nodi proveo ispod baste. To koliko sam puta spa-
vao zaista nije nikakav pokazatelj, jer ja sam jednostav-
no spavao kada sam imao potrebu ili kada bi mi DZavit
naredio da legnem, posto tamo nije bilo svetlosti dana
niti mraka, sem ukoliko je o tome odluc¢ivala lampa na
ulje, ali sam skoro siguran da sam se posle tog iscrplju-
juéeg sna probudio ¢vrsto nameran da se ponovo vra-
tim kuéi. Sve do sada precutno sam se slagao sa svojim
zatoCeniStvom, uz malo prituzbi; moZda su obroci koji
su se sastojali od Corbe izgubili za mene draz, mada
sumnjam da je to bio razlog, jer ja sam se i duze hranio
uz isto tako malo raznovrsnosti i manje apetita, u Afri-
ci; mozda je to $to sam video DZavitovo blago predstav-
ljalo vrhunac koji je moju pri¢u lisio svake dalje zani-
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mljivosti; moZda sam, a mislim da je to najverovatniji
razlog, Zeleo da otpo¢nem traganje za Mis Ramzgejta.

Ma $ta de je bio motiv, reSen sam se probudio iz
svog dubokog sna, isto tako naglo kao $to sam i zaspao.
Fitilj u lampi na ulje priguseno je goreo i ja sam jedva
mogao da razaberem crte DZavitovog lica, a Marija je
bila negde iza zavese. Na moje zaprepas$éenje, DZavito-
ve odi bile su sklopljene  nikada mi ranije nije bilo pa-
lo na pamet da ima trenutaka kada bi ovo dvoje moglo
i da zaspi. Sasvim tiho, o¢iju uprtih u DZavita, smakao
sam cipele bilo je sad ili nikad. Kada sam ih skinuo,
uz manje buke nego $to je pravi mi§, sinula mi je ideja i
ja sam izvukao pertle jo$ uvek mogu da Cujem ostro
zveckanje metalnog vrka kako odzvanja na zlatnoj no-
$i pored mojih dZakova. Mislio sam kako sam prepre-
denjak samo upola, jer DZavit se promeskoljio a onda
se opet primirio i ja sam skliznuo s mog kreveta za ne-
volju i puzeéi otiSao do njega na njegovoj klozetskoj $o-
lji. Znao sam da, posto nisam poznavao taj tunel, nika-
da ne bih mogao da budem brZi od Dzavita, ali sam
ustuknuo kada sam shvatio da je bilo nemogude svezati
noge ¢oveku koji ima samo jednu nogu.

A ne bi ni ¢ovek s jednom nogom mogao da se krece,
a da se ne pomaze rukama rukama koje su sada pogod-
no lezale na krilu kao u neke statue. Jedna od stvari ko-
jima me je naucio brat bila je da pravim ¢vor za omcu. Sa-
da sam napravio jedan od pertli koje sam svezao, i sasvim
nezno, milimetar po milimetar, prebacio sam ga preko
Dzavitovih ruku i ru¢nih zglobova, a zatim ga pritegnuo.

Ocekivao sam da ¢ée se probuditi uz besni urlik, pa
sam ¢ak u svom strahu osetio malo onog ponosa koji je
Dzek svakako osetio kada je nadmudrio dZina. Bio sam
spreman da odmah pobegnem i da sa sobom ponesem
lampu, ali me je upravo njegovo ¢utanje zadrzalo. Otvo-
rio je samo jedno oko, tako da sam opet imao utisak da
mi namiguje. Pokusao je da pokrene ruke, osetio je ¢vor,
a onda se pomirio s njihovim zatocenistvom. Ocekivao
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sam da ¢e pozvati Mariju, ali on nije niSta takvo udinio,
samo me je posmatrao jednim otvorenim okom.

Najednom sam se osetio postidenim. Izvinite , rekoh.

Ha, ha , re¢e on, zabludeli moj, zalutala ovco, br-
z0 udis.

Obecavam da nikome nista necu reéi.

Ne bi ti verovali ¢ak i ako bi ispri¢ao , rece on.

Sada ¢u da krenem , proSaptao sam sa Zaljenjem,
besmisleno se zadrzavajudi, kao da je jedna polovina
mene Zelela da zauvek ostanem.

I bolje , re¢e on. Marija bi mogla da ima i druga-
¢ije misljenje od mog. Ponovo je pokusao s rukama.

Dobro vezujes &vorove.

Pronadi ¢u vasu éerku , rekoh, bez obzira $ta vi o
tome mislili.

Onda neka ti je sa sre¢om , reCe DZavit. Morade§
daleko da putujes$; moraces da zaboravi$ na sve §to su
tvoji ucitelji pokusavali da te nauce; morace$ da lazes
kao prodavac konja i da te ne vezuju nikakve lojalnosti
nista viSe no $to te ovde vezuju, a ko zna? Sumnjam, ali
mozda ¢e$ uspeti, mozda ée§ i uspeti.

Okrenuo sam se kako bih uzeo lampu, a onda je on
ponovo progovorio. Uzmi svoju zlatnu no$u za uspo-
menu , re¢e on. Reciim da si je prona$ao u nekom sta-
rom kredencu. Mora$ da imas$ ne$to kad poc¢nes da tra-
ga$ kako bi ti dalo ¢vrstinu.

Hvala , rekoh, hocu. Bili ste veoma ljubazni. Po-
¢eo sam apsurdno imajuéi u vidu njegove vezane zglo-
bove da pruzam ruku kao kakav gost na rastanku; a
onda sam se sagao da podignem noSu upravo kada se
Marija, koju su mozda probudili nasi glasovi, pojavila
iza zavese. Ona je za tren oka shvatila situaciju pa je
kvaknula na mene $ta je to bilo ne znam i posegnu-
la za mnom svojom rukom nalik na pti¢iju kandzu.

U prolazu sam bio ispred nje i imao prednost §to
sam nosio svetiljku, a nalazio sam se ispred nje samo ne-
koliko stopa kada sam stigao do Kampa Neodlu¢nosti,
ali na tom mestu, zbog vetra od mog hodanja i sve
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kraceg fitilja, lampa se ugasila. Bacio sam je na zemlju i
nastavio dalje da napipavam po mraku. Mogao sam da
Cujem grebanje i cijukanje Marijine haljine sa §ljokica-
ma, a nervi mi poskocie kad je nogom Sutnula lampu
koja se zakotrljala mojim tragom. Posle toga malo ¢ega
se seam. Uskoro sam poceo da puzim navise idudi ve-
¢om brzinom na kolenima nego $to je ona mogla da po-
stigne u svojoj suknji, i malo kasnije ugledao sam sivu
svetlost tamo gde se korenje drveta razdvajalo. Kada
sam iza$ao na otvoreno, bio je skoro isti onaj rani jutar-
nji ¢as kao i onda kada sam usao u pecinu. Cuo sam ka-
ko kvak kvak kvak dopire odnekud ispod zemlje ne
znam da li je to bila neka psovka ili pretnja, ili obi¢no
zbogom, ali mnogih nod¢i kasnije lezao sam u krevetu
plaseéi se da Ce se vrata otvoriti a Marija uéi unutra i
odvesti me, kada je kuéa bila tiha i usnula. Ipak, ¢udno
je bilo to $to se nisam plasio DZavita, ni tada ni kasnije.

Moida sam ne mogu da se setim ispustio zlatnu
nos$u na ulasku u tunel kao neku prepreku za Mariju;
tek nisam je imao kada sam splavom prelazio preko je-
zera niti kada je DZou, nas pas, izleteo iz kuée i poceo da
skace na mene tako da me je oborio poleduske na trav-
njak prekriven rosom pored zelene pokvarene fontane.

Treéi deo

1

Vildi¢ prestade da piSe i podiZe pogled s papira.
No¢ je bila prosla, a sa njom i kisa i vlazan vetar. Kroz
prozor je mogao da vidi tanke reke plavog neba kako
krivudaju izmedu obala, a sunce koje je iskosa ulazilo
slabasno je svetlucalo na vrhu njegovog pera. Procitao
je poslednju recenicu koju je napisao i video kako je
opet na kraju price opisao svoju avanturu kao da se ona
doista dogodila, a ne kao nesto $to je sanjao u toku no¢-
nog lencarenja ili izmislio nekoliko godina kasnije za
skolski casopis. Neko je, iako je bilo rano, gurao ru¢na
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kolica §ljun¢anom stazom iza fontane. Taj zvuk, kao i
taj san, pripadali su detinjstvu.

SiSao je u prizemlje i otklju¢ao ulazna vrata. A tamo,
neizmenjena, stajala je pokvarena fontana i staza koja je
vodila ka Tamnom Puteljku, a on jedva da je bio izne-
naden kada je ugledao Ernesta, bastovana njegovog uja-
ka, kako mu prilazi gurajuéi ru¢na kolica. Ernest je si-
gurno bio mladi¢ u vreme onog sna, a sada je bio starac,
ali za dete Covek dvadesetih godina priblizava se sredo-
veénosti pa je on izgledao prili¢no onako kako ga je Vil-
di¢ upamtio. Bilo je u njemu neceg od DzZavita, mada je
imao velike brkove, ali nije imao bradu mozZda je to
bio samo njegov zamisljen i ispitivacki pogled, i taj
autoritativan i posesivan izgled koji je ljutio gospodu
Vildi¢ kada mu je prilazila da bi uzela povrée.

Pa, Erneste , re¢e Vildi¢, mislio sam da ste u
penziji?

Ernest spusti rucicu kolica i suzdrzano poce da po-
smatra Vildi¢a. Pa to je gazda Vilijam, zar ne?

Jeste. DZordZ mi je rekao...

Gazda Dzordz bio je donekle u pravu, ali ja jo§
uvek moram da ispomazem. Ima nekih stvari u ovoj ba-
$ti o kojima drugi ne znaju. MoZda je on bio model za
DzZavita, jer bilo je neega u njegovom nacinu govora
§to je nagovestavalo istu nejasnocu.

Kao na primer...?

Ne moze svako da gaji asparagus na kre¢njackom
tlu , rece on, dajuéi jednu opstu konstataciju o ne¢em
posebnom na isti na¢in na koji je to ¢inio i Dzavit. Du-
go vas nije bilo, gazda Vilijame.

Puno sam putovao.

Culi smo jednom da ste u Africi, a jednom drugom
prilikom da ste negde u Kini. Da li vam se dopada crna
koza, gazda Vilijame?

Pretpostavljam da mi se s vremena na vreme dopa-
dala po neka crna koza.

Ne bih pomislio da one mogu da pobede na kon-
kursu za lepoticu , rece Ernest.
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Da li poznajete Ramzgejt, Erneste?

Bastovan u toku radnog dana daleko stigne , rece on.
Kolica su bila puna opalog li$¢a posle nepogode u toku no-
é. Jesu li Kinezi bas toliko Zuti koliko ljudi pri¢aju?

Nisu.

Nekakva razlika jeste postojala, pomisli Vildi¢: Dza-
vit nikada nije traZio informacije, davao ih je teZina vo-
de, starost zemlje, seksualne navike majmuna. Ima li pu-
no promena u basti , upitao je, otkad sam bio ovde?

Sigurno ste Culi da je pas$njak prodat?

Jesam. Mislio sam da odem u $etnju pre dorucka
mozda Tamnim Puteljkom do jezera i ostrva.

Tako, znadi.

Jeste li ikada ¢uli neku pricu o tunelu ispod jezera?

Nema tamo nikakvog tunela. Zasto bi tamo posto-
jao tunel?

Ne znam nikakav razlog za to. Pretpostavljam da je
to nesto $to sam sanjao.

Dok ste bili dete uvek ste voleli to ostrvo. Tamo ste
se skrivali od gospode.

Secate li se ono kad sam pobegao?

Stalno ste bezali. Gospoda bi mi govorila da idem
i da vas nadem. Ja bih joj odmah rekao, bas kao §to sa-
da vama govorim, imam dosta posla da iskopam krom-
pire koje stalno trazite. Nikada nisam znao Zenu koja
trosi viSe krompira. Da pomisli ¢ovek da ih je jela. Mo-
gla je da Zivi na krompiru, a ne na plodovima zemlje.

Mislite li da sam traZio blago? Decaci to rade.

Nesto ste lovili. To sam i pri¢ao ljudima ovde dok
ste bili tamo u onim divljim predelima niste se vratili
¢ak ni na pogreb vaseg ujaka. Pazite Sta vam kaZem ,
govorio sam im, nije se promenio, oti$ao je u neki lov,
kako je to uvek i ¢inio, mada sumnjam da zna $ta trazi ,
rekao sam im. Sledeée §to ¢emo ¢uti biée , rekao sam,

kako dubi na glavi u Australiji .

Vildi¢ primeti sa Zaljenjem, Nekako tamo nikada

nisam svracao ; iznenadio se da je glasno progovorio.
A Tri klju¢a jos uvek postoje?
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Tu su, i te kako, ali pivni¢ari su je kupili posto je
moj ujak umro i to viSe nije privatna kafana.

Jesu li je mnogo izmenili?

Tesko da biste prepoznali da je to ona ista kuéa sa
svim onim cevima i vodovima. Sad su tamo uveli ono
§to se zove pritisak, tako da viSe ne moZete da dobijete
posteno pivo a da u njemu nema mehuri¢a. Mom ujaku
je bilo zadovoljstvo da ode u podrum po bure, a sada su
tu sve masine.

Dok su pravili sve te izmene niste ¢uli da su nesto
pricali o tunelu ispod podruma?

Opet tunel. Sta vas je spopalo da mislite o tuneli-
ma? Jedini tunel za koji znam je onaj kod Bagama, a to
je pet milja daleko.

Pa, odoh u Setnju, Erneste, inace e stiéi vreme za
dorucak pre nego $to vidim bastu.

. A sad Cete pretpostavljam opet u strane predele.
Sta e to biti ovoga puta? Australija?

Sada je kasno za Australiju.

Ernest odmahnu svojom Sarenom glavom put Vil-
di¢a s izgledom trezvenog neslaganja. Kad sam ja bio
roden , reCe on, vreme je imalo drugadiji ritam nego
§to se ¢ini da ima ovo danasnje , i podiZuéi rucicu ko-
lica, krenuo je putem ka novoj gvozdenoj kapiji pre
nego $to je Vildi¢ imao vremena da shvati da je on
upotrebio skoro iste re¢i kao Dzavit. Taj svet je bio
svet koji je poznavao.

2

Tamni Puteljak bio je mali i ne ba§ taman mozda
se lovor proredio vremenom, ali paucina je bila tu, kao
i u njegovom detinjstvu, da mu okrzne lice dok prolazi.
Na kraju puteljka nalazila se drvena kapija koja je vodi-
la na travnjak a koja je u njegovo vreme uvek bila za-
klju¢ana nikada nije znao zbog Cega je taj put iz baste
bio zabranjen za njega, ali je otkrio nacin da otvori ka-
piju ivicom nov¢iéa od pola Silinga. Sada u dZepu nije
mogao da pronade takav novcié.
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Kada je ugledao jezero shvatio je koliko je DZordz
bio u pravu. Bila je to samo mala bara, a nekoliko sto-
pa od ivice bilo je jedno ostrvo veli¢ine sobe u kojoj je
sino¢ veerao. Tamo jeste bilo nekoliko grmova, ¢ak ne-
koliko stabala, jedno vise i deblje od ostalih, ali to sva-
kako nije bio stogodi$nji bor iz pri¢e V. V.-a niti ogro-
man hrast iz njegovog secanja. Udaljio se nekoliko
koraka od ivice bare i skocio.

Nije bas doskocio do ostrvceta, ali voda u koju je
upao bila je samo nekoliko in¢a duboka. Da li je u bilo
kom delu voda bila dovoljno duboka da bi po njoj mo-
gao da pliva splav? Sumnjao je u to. Sljisnuo je na oba-
lu, a voda mu ¢ak nije ni prodrla u cipele. Znadi na tom
malom mestu nalazili su se Kamp nade i Petkova pedi-
na. Krivo mu je bilo §to nije toliki cinik pa da se nasme-
je tom neodredenom is¢ekivanju koje ga je dovelo na
ostrvce.

Grmlje mu je jedva dopiralo do struka i lako se
probijao kroz njega idudi ka najveéem stablu. Tesko je
bilo poverovati da bi se ¢ak i najmanje dete moglo ov-
de izgubiti. Bio je u svetu koji je DZordz vidao svakoga
dana dok je obilazio svoju ne ba$ sjajnu bastu. Mozda
samo na trenutak, dok se probijao kroz grmlje, ucinilo
mu se da je Citav Zivot bio straden, bas kao $to Covek
koga je izneverila Zena briSe iz svog se¢anja Cak i sreé-
ne godine koje je proveo sa njom. Da nije bilo tog sreé-
nog sna o tunelu i bradatom ¢oveku i sakrivenom bla-
gu, zar on nije sebi mogao da izgradi manje nespokojan
Zivot, kako je to u stvari u¢inio DZord%, s brakom, de-
com, domom? Pokusao je sebe da ubedi kako preteru-
je sa znacajem jednog sna. Njegova sudbina bila je
mozda odlu¢ena mnogo meseci pre no $to mu je
DzZordZ ¢itao Romansu australijskog istraZivanja. Ako
detinja iskustva zaista formiraju ¢ovekov bududi Zivot,
onda njega svakako nije formirao DZavit, veé su ga for-
mirali Grej i Berk. Ako niSta drugo, onda je to bio po-
nos zbog koga nikada nije shvatao zaozbiljno svoja ra-
zna zanimanja: ni prema kome nije bio lojalan  ¢ak ni
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prema onoj devojci u Africi (DZavit bi se sloZio s njego-
vom neverno$¢u). Sada je stajao pored tog neplemeni-
tog stabla $to nije imalo iznad zemlje nikakvog korenja
koje bi eventualno moglo da sacinjava nekakav ulaz u
pedinu, i on baci pogled natrag na kucu: bila je tako bli-
zu da je mogao da vidi DZordza kako stavlja penu za
brijanje na lice kraj prozora kupatila. Uskoro ¢ée zazvo-
niti zvono za dorucak i oni e sedeti jedan naspram dru-
gog 1 razgovarati o jutarnjim nevaznim stvarima. Posto-
jao je jedan dobar voz za povratak u London u 10.25.
Pretpostavljao je da je bio tako umoran zbog posledica
bolesti nije bio pospan ve¢ bolno umoran kao na kra-
ju kakvog dugog putovanja.

Posto se probio nekoliko stopa kroz grmlje, dosao
je do pocrnelih ostataka jednog hrasta; verovatno ga je
raspolutio grom, a onda je blizu korena bio testerom
iseen za cepanice. Sapleo se o staro korenje sakriveno
u travi, pa kleknuvsi dole na tle on polozi uho na zem-
lju. Imao je neku apsurdnu Zelju da ¢uje odnekud dole
iz dubine ono kva kva iz usta bez nepca i dubok tutnjav
Dzavitov glas kako kaze, Mi smo ¢osavi, ti ija , masu-
¢ bradom ka njemu, a takvi su i nilski konj, i slon, i
dugong ne zna$, pretpostavljam, §ta je to dugong. Mi
najduze opstajemo, mi ¢osavi.

Ali, naravno, nije ni§ta mogao da ¢uje sem praznine
koju Cujete kad telefon zvoni u praznoj kudi. Nesto mu
je zagolicalo uho i skoro se ponadao da ée pronaéi ne-
ku $ljokicu koja je opstala svih tih godina ispod trave,
ali to je bio samo obi¢an mrav koji se teturao pod tere-
tom ka svom tunelu.

Vildi¢ stade na noge. Dok se uspravljao, ruku mu je
ogrebala ostra ivica nekog metalnog predmeta u zemlji.
Nogom je izbio taj predmet iz zemlje i video da je to ne-
ka stara plehana nosa. Bila je izgubila svu boju, sem $to
je s unutrasnje strane drske jo§ uvek bilo nekoliko lju-
spica Zute boje.
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Koliko je tamo dugo sedeo drzeéi nosu izmedu no-
gu nije mogao redi; kuca se nije videla; sada je bio tako
mali kao $to je onda bio  nije mogao da vidi preko
vrhova grmova, i ponovo se vratio u DZavitovo vreme.
Bezbroj puta je obrnuo nosu; to svakako nije bila zlat-
na nosa, ali to nije nista dokazivalo ni ovako ni onako,
dete ju je moglo smatrati zlatnom dok je bila sveze obo-
jena. Da li ju je zaista ispustio u svom begu §to bi zna-
¢ilo da sada Dzavit sedi na svojoj klozetskoj $olji, a Ma-
rija kvace pored Sporeta na gas...? NiSta nije bilo
izvesno; mozda je pre vise godina, dok je boja bila sve-
7a, on pronasao tu no$u, ba§ kako je to danas ucinio, i
napravio oko nje celovecernju legendu. A onda, zasto je
to V . V. izostavio iz svoje price?

Vildi¢ istrese zemlju iz noSe i ona zazveca na §ljunku
kao Sto je zazvecala kada je o nju, pre pedeset godina,
kucnuo metalni vriak pertle. Imao je ose¢aj da ponovo
mora o ne¢emu da odluci. Radoznalost je rasla u njemu
kao rak. Preko bare zaculo se zvono za dorucak i on po-
misli, Jadna mama imala je i razloga da se plasi ,
okreéuéi plehanu nosu na svom krilu.
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Varljivi realizam Grinlenda

Pojavio se na vrhu proplanka dok je poslednja svetlost
bledela, i umalo nije kriknuo od olaksanja ugledavsi pod so-
bom $umu... Suma je podsecala na vrata koja se l]ul]a]u na
nekoj VCllkO] Sarci, vrata &ija je senka krenula navie, ka nje-
mu, i zlatno obolena trava pod njegovim nogama poprimila
je zelenu, potom purpurnu, i konaco tamnosivu boju. A on-
da je pala noé. ! Pocetne reenice romana kojim je, daleke
1929. godine, prvi put na sebe skrenuo paznju daroviti dva-
desetpetogodiénji pisac Gream Grin danas zvuce kao brizlji-
vo srocen uvod u atmosferu koja ée vremenom postati jedan
od znakova raspoznavanja literarnih tvorevina ovog plsca
Usamljenik na proplanku, begunac $to ocekuje spas od $u-
me u kojoj ée doZiveti svoje stradanje, dobiée znacaj arhetip-
skog junaka Grinovih romana, smestenih u svet u kome se,
bas kao u navedenom odlomku, vedrije boje pojavljuju tek
na trenutke, i samo zbog toga da bi tamu koja preti uinile
jos stranijom. To je svet vecite hajke i egzistencijalnog ne-
mira, svet koji ¢e zbog svoje upecatlllve i sasvim osobene at-
mosfere negde izmedu mucne realnosti i ne mnogo lepseg
sna postati poznat pod imenom Grinlend .

Grinlend je svet koji ¢e zauvek ostati obojen sivilom i
teskobom londonskog predgrada u kome je Gream Grin
1904. godine roden i u kome je proveo detinjstvo  po nje-
mu presudno razdoblje u Zivotu svakog coveka. Obrise tog
sveta Grin ¢e kao neumorni svetski putnik u vise od pola ve-
ka dugoj umetnickoj avanturi pronalaziti Sirom zemlijne ku-
gle od uZarenog i uzavrelog Meksika u doba surovih pro-
gona katolika, preko Kube i Haitija u vreme velikih prevrata,
sve do vazda dramaticnih i tajnovitih balkanskih bespuca. U
potrazi za nekakvim vlastitim mirom, Grin je gotovo do sa-
mog kraja Zivota na svojim putovanpma bez mapa obila-
zio najnemirnija podrudja zemaljskog $ara. Sva ta, kao i
ostala Grinova lutanja  od asketizma do alkohola i droga,
od komunizma do ekstremnog katoli¢anstva nisu bila ni-
Sta drugo do traganje za pravim smislom ljudske egzistenci-
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je, traganje koje je na umetnicki impresivan nacin artikuli-
sao u svojim delima.

Autor nekoliko drama, viSe briljantnih putopisa, velikog
broja eseja i pripovedaka, Grin ée ostati upamden pre svega
kao veliki romansijer. Nakon pocetnih neuspeha i posrtanja,
tek je Cetvrtim romanom, Voz za Istambul (Stamboul Train,
1932), dokazao da nije pogresio kada je napustio siguran i
dobro placen posao urednika u londonskom Tajmsu i kre-
nuo u neizvesnost koju sa sobom nosi Zivot profesionalnog
pisca. U ovom romanu je, otelotvoren u liku jugoslovenskog
komuniste, zapoceo svoj nikada dovrSeni beg Grinov ne-
sreéni antiheroj. Usamljenik sa teretom proslosti koja zat-
vara sve puteve u buduénost, gubava dusa u beznadeZnoj
potrazi za spokojstvom i smislom, reprezentativni je lik

Grinlenda  sveta sivila i mraka, straha i beznada. To je
svet i Zivot na koji su, bez prava na pomilovanje, osudeni
protagonisti svih dvadeset pet romana Greama Grina.

Zbog varljive bliskosti lak§im knjiZzevnim Zanrovima
pre svih avanturistitkom i kriminalisti¢tkom romanu  vrli-
ne i vrednosti Grinovog stvaralastva Cesto su izmicale paZnji
kriti¢ara. Ekonomicnost i jasnost pripovedanja, lienog svih
nepotrebnih stilskih neumerenosti, zanimljiva i ve$to vode-
na fabula, udruZena s nesumnjivim darom hipersenzibilnog
umetnika sposobnog da se uhvati u kostac i sa temama na-
oko nedostupnim literarnom obrascu koji je odabrao to su
temelji na kojima Cvrsto stoje njegova najvrednija ostvare-
nja. Sila i slava (The Power and the Glory, 1940), Sustina
stvari (The Heart of the Matter, 1948), i Ljudski faktor (The
Human Factor, 1978), neki su od naslova kojima se Gream
Grin svrstao medu najznacajnija imena engleske proze dva-
desetog veka.

Sve to nije bilo dovoljno da odagna senku razocaranja i
besmisla kojoj Grin, kao ni njegovi junaci, nikada nije uspeo
da umakne. U prvim o¢ajni¢kim pokusajima da to ipak udi-
ni, jos kao devetnaestogodi$njak, u bizarnim usamljenickim
partijama ruskog ruleta, prvi put se zagledao u lice smrti.
Fasciniran, nastavio je da koketira s njom ¢itavog Zivota. I
nakon mnostva susreta u tutnjavi svetskih ratova i revoluci-
ja, kroz buku i bes mahnitanja suludih diktatora, Grin joj je,
sa sebi svojstvenom crnohumornom ironijom, poslednji sa-
stanak zakazao u idilicnom $vajcarskom gradicu Veveju.
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Aprila 1991. godine, Grin je prestao da bude veciti kandi-
dat za Nobelovu nagradu, i zakoracio medu klasike savre-
mene engleske i svetske knjiZevnosti.

Premda u senci romana, Grinove najbolje pripovetke
mogu se po svom znacaju i umetnickoj vrednosti meriti s
njegovim velikim romansijerskim ostvarenjima. Zbirka Ose-
éanje stvarnosti (A Sense of Reality, 1963), lako pronalazi
sebi mesto medu takvim delima; $tavise, za razliku od osta-
lih Grinovih zbirki prlpovedaka, Osecangje stvarnosti odliku-
je se tematskim jedinstvom i suptilnom medusobnom pove-
zano$¢u pripovedaka  osobinama koje znaca]no osnaZuju
njen ukupni umetnicki efekat. Cetiri pri¢e iz ove zbirke
svaka za sebe, ali i zajedno  otkrivaju mozda jo§ oditije ne-
go romani neke od najbitnijih karakteristika Grinove prefi-
njene proze.

Iznad svega ostalog, te pri¢e ukazuju upravo na piséevo
specifi¢no osecanje stvarnosti iz koga, kao jedna od klju¢nih
odlika Grinovog stvaralastva, proisti¢e varljivi realizam

Grinlenda . Jer, Grin svoj svet zaista gradi oslanjajuéi se na
izoStrenu percepciju stvarnosti kojoj ne promice nijedan bi-
tan detalj njegove slike Kube u danima pre revolucije, u
romanu Nas covek u Havani (Our Man in Havana, 1958),
ili Haitija neposredno nakon uvodenja Divalijeove diktatu-
re, u Komedz]aszma (The Comedians, 1966), potpunije su i
bogatije Cinjenicama od mnogih dokumentarnih svedocan-
stava tih istorijskih previranja. Istovremeno, medutim, te su
&injenice natopljene suptilnom metafori¢no$éu kojom zna-
¢ajno nadilaze svaku vremensku i prostornu konkretnost i
omedenost, ocrtavajuéi prepoznatljive konture Grinlen-
da . Grinove pripovesti jesu zasnovane na Cinjenicama
stvarnosti, ali je njegovo osecanje stvarnosti sasvim spec1f1c—
noj; njime on vodi ¢itaoca u prostore duha iz kojih i ono §to
je naizgled banalno dobija neoc¢ekivano dubok smisao, a
granica izmedu stvarnosti i maste pocinje da bledi i nestaje.

Upravo odnos izmedu stvarnosti i imaginacije, izmedu
opipljivih trivijalnih ¢injenica i naslucwan]a dublje istine,
klju¢na je tema koja objedinjava cetiri price u zbirci naslov-
1]6n0] Osecanje stvarnosti, Grinovom najznalajnijem izletu

u prostore fantastike. U tim pri¢ama Grin traga za koreni-
ma one epifanijske vizije koja se formira u grani¢nim podru-
¢ima ljudske svesti, i u kojoj pojavni oblik stvari prestaje da
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skriva njihovu pravu sustinu. Pomalo romanti¢arski, ali sa
¢vrstim i jasnim argumentima, Gream Grin takvu viziju pro-
nalazi u svetu detinje imaginacije. Zbog dubine i upecatlji-
vosti decije vizije sveta, smatra Grin, ¢itav ¢ovekov Zivot bi-
va presudno predodreden slikama i dogadajima iz detinjstva.
Sve §to je ¢oveka u Zivotu olekivalo, dobro ili lose, mora da
je bilo tamo  piSe Grin o kulisama i atmosferi vlastitog de-
tinjstva. Buduénost je mozda bila prorokovana oblicima
kuda isto onoliko koliko i linijama na dlanu; oblici bekstva
i obmana bili su preuzeti s tudih prepredenih lica i iz skro-
viSta u basti, u parku, u Zivim ogradama. 2 Vilijam Vildig,
dakle, u pri¢i Ispod baste , dolazi u zemlju ¢uda svoga de-
tinjstva ne samo da bi potraZio sopstvenu proslost, veé i
zbog toga da bi u njoj pronasao klju¢ za kakvu-takvu budué-
nost, posto s pravom strahuje da tako nesto u njegovom Zi-
votu vise ne postoji. Tesko oboleo, Vildi¢ zaista gubi pravo
na razmiSljanje o buduénosti, ali zauzvrat ponovo dobija de-
tinju dubinu uvida u stvari i pojave, i detinju perspektivu
Cudenja u kojoj ne postoji nista $to je maleno ili obi¢no, u
kojoj je sve veliko i ¢udesno. Ono dete koje je sanjalo sada
je bilo na samrti od iste bolesti kao i ovaj covek , kaze Grin,
i zajedno sa svojim junakom posmatra svet odnekud veé s
onu stranu groba , iz predela u kojima viSe ne caruje razum.
Vildi¢evim svetom gospodan imaginacija. Ona je ova-
ploena i satuvana u pri¢i koju je, op¢injen tajnama Zivota,
napisao trinaestogodisnji Vilijam Vildi¢. S n]lm se, dakle sa
samim sobom od pre nekoliko decenija, susre¢e umorni i re-
zignirani, bolesni Vilijam Vildi¢. Mali Vildi¢ napisao je pri-
¢u i njome svet svog detinjstva oteo od praznine i nistavila.
Tu vise, dakako, i nije vazno da li se u onome $to nazivamo
stvarno§¢u zaista sve odigralo onako kako je predstavljeno u
prici; svoju verodostojnost i svoju istinu pri¢a potvrduje ti-
me §to neodoljivo uvladi u sebe odraslog Vildi¢a. Njegova
trezvena skepti¢nost samo potvrduje snagu prica kao nece-
ga $to postoji samo po sebi, bilo zapisano ili ne. Vildi¢ op-
tuzuje nekadasn]eg Vildica da j je nedarovit pisac, da j je mno-
go toga izostavio ili izmenio; time on brani onu pric¢u koja
se, podstaknuta istim dozwl]a]em tokom godina iskristalisa-
la u njemu. Price nemaju ni pocetka ni kraja , zapisao je
Grin u uvodnim recenicama jednog od svojih romana (Kraj
jedne ljubavi, 1951). Covek proizvoljno odabira onaj tre-
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nutak iskustva iz koga ce se osvrnuti unatrag, ili pogledati
napred. 3 Price, dakle, nikada nisu kona¢ne i dovrsene. I to
je ono §to Vildi¢a primorava da svoju uspomenu na doZiv-
ljaj koji se odigrao ispod baste uoblici jo§ jednom. Ispod
baste je opredmecenje jednog cudesno primamljivog deti-
njeg koSmara; to je pomalo stravi¢na bajka  bez sre¢nog
kraja, ali i bez nesre¢nog.

No &ak i ako zaista nemaju ni pocetka ni kraja, prave
pri¢e moraju imati svoje junake ili, ako ih je napisao Gre-
am Grin, antijunake. Uz Vilijama Vildi&a, sredisnji lik ove
price je ¢udnovati starac po imenu DZavit. U njemu je Grin
stvorio inkarnaciju onog cinizma i pesimizma kojim je tako
temeljito proZeta njegova proza. Kroz Dzavitov lik, Grin
pokazuje koliko je u tom pesimizmu mudrosti, rezignacije i
ocaja, ali i neke nedokudive satanske privlacnosti.

Dzavitova mudrost nije od ovog sveta. Svet tog zlogu-
kog proroka i mudraca smesten je u samom srcu tame: is-
pod baste i pod zemljom, ali iznad svih trivijalnih ljudskih
briga i zabluda. U tom svetu caruje sloboda, ona vrsta slo-
bode u zatoceni$tvu u kojoj je sve dopusteno izvan sveta
licemerja i konvencija, nema toga §to ne sme da se pomisli
ili izrekne. DZavit zna odgovore na sva pitanja, no to su od-
govori koji nikome nisu potrebni  ba$ zbog toga $to su to-
liko neopozivo tacni. Jer, od odgovora na pitanja najescée se
i ne trazi istina, ve¢ uteha. A DzZavitovi odgovori su bespo-
Stedno, razorno otvoreni i Cesto istiniti i to je ono $to ih
&ini tako sablaznjivim.

Vildi¢ ipak ne ostaje bez utehe. Odrastao bez oca, on ga
je u DZavitovom liku doZiveo ili odsanjao, svejedno. Pored
toga, oZivljavanjem svog najznacajnijeg doZivljaja on oZivlja-
va i svest (ili, ponovo, iluziju) o tome da taj Zivot zaista je-
ste bio Zivot.

U pri¢i U poseti Morenu , mnogi ¢itaoci ée u naslov-
nom junaku, piscu-katoliku poljuljane vere, prepoznati
odjek Grinovog neortodoksnog i skepti¢nog katolicanstva,
zbog koga su njegova dela tako Cesto nailazila na nerazume-
van]e upravo kod najpravovernijih katolika. Tu je, ravnote-
Ze radi, i narator-ateista  ili toboZnji ateista. Tako u ovoj

3Graham Greene, The End of the Affair, Penguin Books, Har-
mondsworth, 1985, p. 7.
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pri¢i toboznji vernik i toboZnji ateista tragaju za sustinom i
smislom vere. Njihova potraga odvija se u boZi¢noj nodi,
obavijenoj atmosferom kao stvorenom za slutnju i otkriva-
nje jednostavnih, a velikih istina. I jo§ vecih tajni, poput one
koju za sobom tako suptilno ostavlja ova prica, prica u ko-
joj najiednostavnije stvari poprimaju auru ¢uda.

San o ¢udnoj zemlji je nesto sasvim suprotno; re¢ je o
demistifikaciji ¢uda sprovedenoj kroz pri¢u u c1]em je jezgru
pomalo morbidna anegdota, 1spr1cana savr§eno prlmere-
nim, crnohumornim tonom. Ta pri¢a na ironi¢an nacin ko-
respondlra ne samo sa Posetom Morenu , veé i sa pripo-
vetkom Ispod baste . Polazna tacka i naratorova vizura
veoma su sli¢ne; i ovde je re¢ o svojevrsnom rastajanju od
Zivota u kome se ve¢ nazire svet onostranog. Grin, medu-
tim, u ovoj pri¢i ne oZivljava san transformisuéi ga u stvar-
nost kao §to ¢ini u DZavitovom svetu ispod baste vec ga
na ironi¢an nadin raskrinkava. Cuda ne postoje, porucuje
pisac, ali ta ¢injenica ne umanjuje njihovu destruktivnu mo¢
onda kada se  kao u tragikomi¢nom ko$maru Grinovih ju-
naka pojave kao fatalna, smrtonostna opsena.

I onda kada nisu smrtonosne, opsene u ljudskom Zivotu
ostavljaju Zig koj se ne da izbrisati nikakvom snagom stvar-
nih &injenica. Tome u prilog ubedljivo svedodi prica Otkri-
¢e u Sumi , koja tako na pravi nacin zatvara i zaokruZuje
zbirku. Njen bajkoviti pocletak, u idili¢cnom pastoralnom
ambijentu, slika obrise jednog pomerenog, izmeSanog sveta
u kome se ¢uda ne samo mogu, ve¢ i moraju ocekivati. Glav-
ni junak je i u ovoj pri¢i uhavaéen u prelomnom Zivotnom
trenutku. Devetogodi$nji Pit provodi svoju poslednju slo-
bodnu jesen pre nego $to ée se pridruZiti ocu-ribaru u svetu
odraslih ljudi. Umesto doslovne smrti, &iji dah prozima pret-
hodne tri price, ovde je u prvom planu, ni§ta manje drama-
ti¢na i bolna, smrt detinjstva. Tamna $uma pred kojom Pit sa
svojim drugovima neodlu¢no stoji, metaforicki je ekvivalent
sveta iskustva koji ga u Zivotu neminovno i nestrpljivo oce-
kuje. Otuda je i sloboda izbora nagovestena decijim koleba-
njem pred primamljivom ali i zastra§uju¢om mogucoséu ula-
ska u $umu, nista drugo do puki privid. Ba§ kao $to moraju
da odrastu, deca u tu Sumu jednostavno moraju da udu. Tu
negde polagano postajemo svesni da to zapravo i nisu deca,
veé mali [judi. Jedino po ¢emu ih prepoznajemo kao decu je-
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ste to $to njihovi rituali, za razliku od rituala odraslih, jo$
uvek imaju dubokog smisla: detinja veza sa svetom iraci-
onalnog u kome je taj smisao skriven, jo§ uvek je snazna i
sudtinski bitna za njihovo poimanje stvarnosti. Po toj svojoj
raspetosti izmedu sveta nevinosti i sveta iskustva, izmedu
iracionalnog i racionalnog, deca iz pri¢e Otkriée u Sumi
snazno podsecaju na decake iz romana Gospodar muva
(Lord of the Flzes, 1954), Vilijama Goldinga. I u Grinovoj
pri¢i, naime, oseca se da deci nije potrebno mnogo da bi
ispoljila bestijalnost koja karakteri§e junake Goldingove
mracne robinzonijade. To je jo§ jedan detalj koji upotpunja-
va sliku iz prethodnih pric¢a: u njima Grin pokazuje da su
odrasli zapravo deca, a u Zavrsn0], da su deca odrasli. U
skladu s tim, i vizura je ironi¢no izvrnuta: dok u ostalim pri-
ama odrasli nastoje da ¢itav svet sabiju u orahovu ljusku
svog detinjstva, Pit je, iako dete, u Otkri¢u u §umi svestan
da njegovo skuceno okruZenje nije svet , i da svet mora bi-
ti negde drugde. I za njega, istina, kao i za svu decu, u sve-
tu postoji nebrojeno mnogo tajni, no Pitova druZina poka-
zuje da deca izlaze na kraj s ta]nama neuporedivo lak3e nego
odrasli; ovde klju¢ za razreSenje misterije pronalaze u sim-
bolici SVO]lh igara.

A §ta su zapravo, $ta su stvarno otkrila deca u pri¢i  Ot-
kri¢e u $umi ? Naravno, to i nije nimalo vazno. Vazno je je-
dino njihovo oseéanje stvarnosti, odnosno to kako su oni vi-
deli i upamtili svoju avanturu. Svest o tome jeste ovaploéenje
svega Cime je ispunjena njihova detinja masta, i svega onoga
za &ime Ce Citavog Zivota Ceznuti, pitajuéi se zasto sada ne-
ma dZinova? Bez pravog odgovora, tugovade u sebi, ili gla-
sno naricati kao mala Liz u Grinovoj pridi. U priéi koja, kao
i sve prave pri¢e, nema ni pocetka ni kraja. Mozda ée, ko
zna, kada sledeéi put bude ispri¢ana, pri¢a o Pitu i Liz poce-
ti re¢ima: Pojavio se na vrhu proplanka dok je poslednja
svetlost bledela...

Zoran Paunovié
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