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Ispod ba{te

Prvi deo

1
Tek po{to mu je doktor rekao, „Naravno da ~injeni-

ca {to ne pu{ite ide vama u prilog“, Vildi~ je shvatio {ta
je on s toliko takta poku{avao da mu saop{ti. Doktor
Kejv je pore|ao du` jednog zida niz rendgenskih snima-
ka, ~ije su rolne podse}ale pacijenta na one slike zemlji-
ne povr{ine snimljene s velikih visina nad kakvima je
skapavao u jednom periodu u toku rata, poku{avaju}i da
otkrije lansirnu rampu nalik na si}u{nu sivu semenku.

Doktor Kejv je objasnio, „@eleo bih da jasno shva-
tite moj problem“. To je bilo vrlo sli~no sastanku oba-
ve{tajaca povodom tako zna~ajne „vrhunske tajne“ ko-
ja se mogla poveriti samo jednom slu`beniku. Vildi~ je
ose}ao zadovoljstvo {to je izbor pao na njega, pa je po-
ku{ao da izrazi svoju zainteresovanost i odu{evljenje,
naginju}i se napred i jo{ bli`e no ikad zagledaju}i foto-
grafije sopstvene unutra{njosti.

„Da po~nemo s ovog kraja“, re~e doktor Kejv, „da
vidimo, april, maj, juni, pre tri meseca, o`iljak koji je
ostavila upala plu}a sasvim se jasno vidi. To mo`ete ov-
de da vidite.“

„Da, gospodine“, rekao je Vildi~ odsutno. Doktor
Kejv ga za~u|eno pogleda.

„Ako sad ostavimo za trenutak na stranu ove foto-
grafije koje su snimljene u me|uvremenu i do|emo pra-
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vo na ove ju~era{nje, primeti}ete da je ova poslednja
skoro potpuno jasna, mo`ete samo jedva da nazrete...“

„Dobro je“, re~e Vildi~. Doktorov prst se pomerao
preko ne~ega {to su mogle biti nadgrobne humke ili tra-
govi preistorijske poljoprivrede.

„Ali ne sasvim, bojim se da ka`em. Ako sada pogle-
date du` ove ~itave serije, primeti}ete kako je napredak
bio veoma spor. U stvari, na ovim fotografijama danas
ne bi trebalo da se vide nikakvi tragovi.“

„@ao mi je“, re~e Vildi~. Ose}anje krivice zauzelo je
mesto zadovoljstva.

„Da smo pogledali poslednju plo~u izdvojeno, vi bi-
ste rekli da nema razloga za uzbunu.“ Doktorove po-
slednje tri re~i odjeknule su kao zvono. Vildi~ pomisli,
da li on to nagove{tava tuberkulozu?

„Tek u odnosu na druge, ta sporost... nagove{tava
mogu}nost neke opstrukcije.“

„Opstrukcije?“
„Postoji {ansa da to nije ni{ta, apsolutno ni{ta. Ja je-

dino ne bih bio sasvim sre}an  da vas otpustim bez jed-
nog detaljnog prgleda. Ne sasvim sre}an.“ Doktor Kejv
ostavi fotografije i sede za svoj radni sto. Ta duga pauza
u~inila se Vildi~u kao obra}anje njegovom prijateljstvu.

„Naravno“, re~e on, „ako bi vas to usre}ilo...“
Upravo tada doktor je upotrebio one re~i koje su ra-

zotkrivale, „Naravno da ~injenica da ne pu{ite ide vama
u prilog“.

„O.“
„Mislim da }emo zamoliti ser Najd`ela Sampsona

da obavi taj pregled. U slu~aju da tu postoji ne{to, ne bi-
smo mogli da na|emo boljeg hirurga... za operaciju.“

Vildi~ je iz ulice Vimpol iza{ao na Kavendi{ skver
tra`e}i taksi. Bio je to jedan od onih letnjih dana kakvih
se nije se}ao iz detinjstva: siv i ki{ovit. Taksiji su prila-
zili pred visoke zgrade tamnocrvene boje koje su delili
zubari, i tu su ih odmah hvatali vratari za tek oslo-
bo|ene `rtve. Naleti vetra koje je juli mesec jedva za-
grejao nanosili su ki{u {to je iskosa preko praznog isto~-

nja~kog pogleda Epstajnove device  kapala niz telo nje-
nog legendarnog sina. „Ali bolelo je“, re~e neki de~iji
glas iza njega“, „Di`e{ dreku ni oko ~ega“, neka majka
– ili guvernanta, odgovori.

2
To se ne bi moglo re}i za preglede koje je Vildi~ iz-

dr`ao nedelju dana kasnije, ali on nije dizao nikakvu
dreku, {to je mo`da samo pogor{alo njegov slu~aj u o~i-
ma doktora koji su njegovu stalo`enost shvatili kao ne-
dostatak vitalnosti. Na nekog laika ulazak u bolnicu ili
u neko preduze}e za pru`anje usluga ostavlja potpuno
isti utisak; postoji ose}anje olak{anja i ravnodu{nosti;
postave ga sasvim bespomo}nog na konvejersku traku a
da pri tom nema nikakve odgovornosti ni prema ~emu.
Vildi~ je ose}ao da ga {titi nekakva organizacija, dok je
englesko leto kapalo na kupee parkiranih kola. Takvu
slobodu nije osetio od kraja rata.

Pregledi su se zavr{ili – bronhoskopija; a ostalo je i
jedno mu~no se}anje, koje je opstalo i kroz oblak ane-
stetika, o ogromnoj mo~ugi koja mu je nabijena niz gu-
{u u grudi a zatim lagano izvu~ena; probudio se nared-
nog jutra sav nagnje~en i odran, tako da je ~ak i ~in
izlu~ivanja predstavljao bol. Ali i to }e, rekla mu je bol-
ni~arka, pro}i kroz dan-dva; sada je mogao da se obu-
~e i ode ku}i. Bio je razo~aran preko{}u s kojom su ga
zgurali s trake ponovo u svet u kome je moglo sve da
bude po njegovom izboru.

„Da li je sve bilo zadovoljavaju}e?“ upitao je i video
po izgledu bolni~arke da je pokazao nepristojnu rado-
znalost.

„Ne bih vam umela re}i, svakako“, re~e bolni~ar-
ka. „Ser Najd`el }e to prou~iti, kad za to bude imao
vremena.“

Vildi~ je sedeo na ivici kreveta vezuju}i svoju krava-
tu kada je ser Najd`el Sampson u{ao. Bilo je to prvi put
da je Vildi~ bio svestan da ga vidi: pre toga on je bio
glas koji mu se ljubazno obra}ao odnekuda dok je ane-
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stezija po~injala da deluje. Bio je po~etak vikenda i ser
Najd`el je bio odeven za odlazak na selo u jedan stari
sako od tvida. Imao je  razbaru{enu  sedu kosu i gledao
je Vildi~a s nekom  dalekom pa`njom kao da je on plo-
vak koji tone i izranja usred re~nog toka.

„Ose}ate se bolje“, rekao je ser Najd`el samouvereno.
„Mo`da.“
„Nije ba{ prijatno“, re~e ser Najd`el, „ali vi znate da

nismo mogli da vas pustimo da odete a da ne pogleda-
mo, pa recite sami?“

„Jeste li i{ta videli?“
Ser Najd`el je odavao utisak kao da se naglo kre}e niz

potok do mirnijih voda i da ponovo baca svoju udicu.
„Ne dopustite da vas spre~im u obla~enju, dragi moj

mladi}u.“ Gledao je neodre|eno po sobi pre nego {to je
izabrao jednu strogo uspravnu stolicu, a onda se spustio
na nju kao da je ona bila sedra koja mo`e da „popusti“.
Po~eo je da napipava u jednom od svojih velikih d`epo-
va – sendvi~?

„Ima li nekih vesti za mene?“
„O~ekujem da doktor Kejv nai|e kroz koji trenutak.

Zadr`ao ga je neki prili~no brbljiv pacijent.“ Izvukao je
veliki srebrni sat iz d`epa – iz nekog razloga bio je umo-
tan par~etom kanapa. „Treba da se na|em sa `enom u
ulici Liverpul. Jeste li vi o`enjeni?“

„Nisam.“
„Eh, onda, briga manje. Deca mogu da predstavlja-

ju veliku odgovornost.“
„Imam jedno dete – ali ona `ivi jako daleko.“
„Daleko? Tako dakle.“
„Nismo se ba{ ~esto vi|ali.“
„Ne mari mnogo za Englesku?“
„Rasna linija joj ote`ava stvar.“ Shvatio je koliko je

zvu~ao detinjasto ~im je to izgovorio, kao da je poku{a-
vao da na sebe skrene pa`nju jednom bizarnom ispove-
{}u, ~ak i bez  zadovoljstva da u tome uspe.

„Eh, da,“ re~e ser Najd`el. „Bra}e ili sestara? Imate
li, ho}u da ka`em.“

„Starijeg brata. Za{to?“
„Oh, onako, pretpostavljam da sve to stoji u poda-

cima“, re~e ser Najd`el, zaokru`uju}i svoju re~enicu.
Ustao je i uputio se ka vratima. Vildi~ je sedeo na kre-
vetu dr`e}i kravatu preko kolena. Vrata su se otvorila i
ser Najd`el re~e, „A, evo doktora Kejva. Sad moram da
po`urim. Upravo sam pri~ao gospodinu Vildi~u da }u
ga ponovo videti. Vi }ete to srediti, zar ne?“ i nestade.

„A {to da se ponovo sretnem s njim?“ Vildi~ je upi-
tao, a onda je, po izrazu nelagodnosti na licu doktora
Kejva, shvatio koliko je glupo bilo njegovo pitanje.
„Oh, da, pa naravno, ne{to ste prona{li?“

„Stvarno je velika sre}a. Ako se na vreme uhvati...“
„Ponekad postoji nada?“
„Oh, uvek ima nade.“
I tako, najzad, pomisli Vildi~, eto mene – ako tako

odlu~im – opet na konvejerskoj traci.
Doktor Kejv je izvadio bele`nicu za zakazivanje iz

svog d`epa i rekao kratko, „Ser Najd`el mi je dao neko-
liko datuma. Deseti je te`ak za kliniku, ali petnaesti –
ser Najd`el smatra da ne bi trebalo da odla`emo dalje
od petnaestog.“

„Je li on zagri`eni pecaro{?“
„Pecaro{? Ser Najd`el? Nemam pojma.“ Doktor Ke-

jv je izgledao uvre|en, kao da mu pokazuju neku pogre-
{nu {emu. „Ho}emo li onda petnaestog?“

„Mo`da bih vam mogao re}i posle vikenda. Zna-
te, nisam imao nameru da toliko dugo ostanem u En-
gleskoj.“

„Pla{im se da vam nisam pravilno preneo da je ovo
ozbiljno, veoma ozbiljno. Va{a jedina {ansa – ponav-
ljam, va{a jedina {ansa“, govorio je kao telegram, „jeste
da vam se na vreme ukloni ta smetnja“.

„A onda, pretpostavljam,  `ivot mo`e da se nastavi
jo{ koju godinu.“

„Nemogu}e je garantovati... ali bilo je i potpunih
izle~enja.“
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„Ne `elim da zvu~im  kao neki dijalekti~ar“, re~e
Vildi~, „ali ja treba da odlu~im, zar ne, da li `elim da se
produ`i ta moja posebna vrsta `ivota“.

„To je jedini koji imamo“, re~e doktor Kejv.
„Vidim da niste pobo`ni – oh, molim vas nemojte

me pogre{no shvatiti, nisam ni ja. Uop{te nisam rado-
znao u pogledu budu}nosti.“

3
Pro{lost je bila ne{to drugo. Vildi~ se se}ao jednog

vo|e iz Gra|anskog rata koji je odjahao iz jedne neod-
lu~ene bitke smrtno ranjen. Posetio je ku}u u kojoj je
bio ro|en, ku}u u kojoj se o`enio, pozdravio nekolici-
nu preostalih stanara koji nisu prepoznali njegovo sta-
nje, videv{i ga samo kao umornog ~oveka na konju, i na
kraju – ali Vildi~ nije mogao da se priseti kako se ta bi-
ografija zavr{ila: video je samo jednu priliku presami}e-
nu preko sedla, jer i on je uhvatio, kao i ser Najd`el
Sampson, voz od stanice Liverpul Strit. U Kol~esteru je
preseo u voz na pruzi za Vinton, i najednom leto je po-
~elo, onakvo leto kakvog se uvek se}ao kao jednog od
uslova `ivota u Vintonu. Dani su postali tako mnogo
kra}i od onda. Vi{e nisu po~injali u {est izjutra, pre ne-
go {to se svet probudio.

Vinton Hol je pripadao, kada je Vildi~ bio dete, nje-
govom ujaku, koji se nikada nije o`enio, i on je svako-
ga leta pozajmljivao tu ku}u Vildi~ovoj majci. Vinton
Hol prakti~no je pripadao Vildi~ima, sve dok {kola ni-
je presekla taj period, od kraja juna do po~etka septem-
bra. U njegovom se}anju njegova majka i brat bili su
kao senke negde u pozadini.  One su ~ak bile manje
upe~atljive od aparata na peronu „postaje“ iz koga je
kupovao Frajove ~okolade za jedan peni po tabli; od
hrastovog stabla koje  se {irilo iznad travnjaka ispred zi-
da od crvenih cigala – u njegovoj senci delio je kao de-
te jabuke vojnicima koji su se tamo zaustavili vrelog av-
gusta 1914; od grupe srebrnih breza na travnjaku u

Vintonu i pokvarene fontane, zelene od sluzi. U svom
se}anju on tu ku}u nije delio s drugima: posedovao ju je.

Ipak, ta ku}a bila je ostavljena njegovom bratu, a ne
njemu;  bio je daleko kad mu je ujak umro i od tada se
nikada nije vra}ao. Brat mu se o`enio, imao je decu
(zbog njih je fontana bila popravljena), konju{nica iza
povrtnjaka i vo}njak, gde je nekada jahao magare, bili
su prodati (o tome mu je brat pisao) radi izgradnje op-
{tinskih zgrada, ali Hol i ba{tu kojih se tako preterano
savesno se}ao ni{ta nije moglo da izmeni.

Za{to se onda sada vra}ati i sve to videti u tu|im ru-
kama? Da li je to zato {to s primicanjem smrti ~ovek
mora svega da se re{i? Da se nakupio para, sada bi bio
raspolo`en da ih podeli.  Mo`da onaj ~ovek koji je ja-
hao na konju po provinciji nije izgovarao zbogom, ka-
ko je to zami{ljao njegov biograf, onome {to je najvi{e
cenio: on se osloba|ao iluzija tako {to ih je ponovo gle-
dao jasnim i samrtnim o~ima, tako da mo`e da bude sa-
svim bankrot kad smrt stigne. Imao je `elju da u tom
apsolutnom trenutku ne poseduje ni{ta sem svoju ranu.

Njegov brat }e, znao je Vildi~, biti blago iznena|en
njegovom posetom. Navikao se na ~injenicu da Vildi~
nikada nije dolazio u Vinton; oni bi se u velikim razma-
cima susretali u klubu njegovog brata u Londonu, jer
D`ord` je u to vreme bio udovac i `iveo sam. Uvek je
drugima govorio o Vildi~u kao ~oveku koji je nesre}an
kad je na selu, kome su bili potrebni {iri prostori i ~ud-
niji ljudi. Bila je sre}a, ukazivao je, {to je ku}a bila nje-
mu ostavljena, jer bi je Vildi~ verovatno prodao kako bi
mogao dalje da putuje. Stalno u pokretu, nikada da se
du`e zadr`i na jednom mestu, bez `ene, bez dece, sem
ako su ta~ne glasine da je u Africi... ili mo`da negde na
Istoku... Vildi~u je bilo sasvim jasno kako je njegov brat
govorio o njemu. Njegov brat bio je ponositi vlasnik
travnjaka, bazena sa zlatnim ribicama, popravljene fon-
tane, puteljka obraslog lovorom koji su, dok su bili de-
ca, nazivali Tamni Puteljak, jezera, ostrvceta... Vildi~ je
gledao kroz prozor na ravan i tvrd pejza` Isto~ne Angli-
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je, prore|enu `ivicu, o{tru travu, koja mu je uvek izgle-
dala jalova zbog soli danske krvi. Svih tih godina njegov
brat posedovao je sve to, a pojma nije imao {ta bi mo-
glo da le`i ispod ba{te.

4
Aparat za prodaju ~okolade nestao je sa postaje u

Vintonu, a postaja je bila unapre|ena – u toku godina
nacionalizacije – u stanicu; dimnjaci fabrike cementa di-
mili su du` horizonta, a op{tinske ku}e sada su stajale
po tri u dubinu ~itavim nizom.

Vildi~ov brat ~ekao je u „Hamberu“ na izlazu. Ne-
kakav poznat miris ugljene pra{ine i laka nestao je iz ~e-
kaonice i tu je umesto povijenog i sedog nosa~a stajao
samo neki de~ak koji je od njega uzeo kartu. U detinj-
stvu skoro ~itav svet vam izgleda stariji od vas.

„Zdravo, D`ord`e“, re~e on odsutno pozdravljaju}i
stranca koji je sedeo za volanom.

„Kako ide, Vilijame?“ pitao je D`ord` dok su brekta-
li putem – sastavni deo njegovog karaktera bilo je to {to
on, kao seljak, nikada nije nau~io dobro da vozi kola.

Duga kre~nja~ka padina malog brda – najvi{a ta~ka
pre planine Ural jednom su mu rekli – vodila je dole ka
selu izme|u bodljikavih `ivica. S leve strane nalazila se
napu{tena kre~nja~ka jama – isto je tako bila napu{tena
i pre ~etrdeset godina, kada se verao svud po njoj tra`e-
}i blago u obliku mrkih grumena pirita koji su, kada se
polome, pokazivali unutra{njost od svetlucavog srebra.

„Se}a{ li se kad smo tragali za blagom?“
„Za blagom?“ re~e D`ord`. „Oh, misli{ na one ko-

made gvo`|a.“
Da li su to bila ona duga letnja popodneva u kre~-

nja~koj jami koja su ga navela da sanjari – ili da tako `i-
vo zami{lja – otkri}e pravog blaga? Ako je to bio san,
onda je to bio jedini san koga se se}ao iz svih tih godi-
na, ili, ako je to bila neka pri~a koju je on pro{irio na-
{av{i se uve~e u krevetu, to je sigurno onda bio posled-
nji napor poetske imaginacije koja je kasnije bila tako

kruto stavljena pod kontrolu. U raznim slu`bama koje
su ga tokom niza godina vodile od jednog do drugog
dela sveta,  ma{ta je obi~no predstavljala kvalitet koji je
trebalo suzbijati. Posao se sastojao od obezbe|ivanja ~i-
njenica, nekoj kompaniji (za uvoz i izvoz), nekim novi-
nama, nekom vladinom departmanu. Razmi{ljanje je bi-
lo obeshrabrivano. Sada je dete koje je sanjalo bilo na
samrti od iste bolesti kao i taj ~ovek. Toliko se razliko-
vao od tog deteta da je bilo ~udno i pomisliti da ga de-
te ne}e nad`iveti i nastaviti dalje ka sasvim razli~itoj
sudbini.

D`ord` je rekao, „Uo~i}e{ neke promene, Vilijame.
Kada sam dogradio kupatilo, zaklju~io sam da moram
da  demontiram cevi koje idu do fontane. Ima nekakve
veze s pritiskom. Uostalom, vi{e nema dece koja bi u`i-
vala u njoj.“

„Ni ja se u svoje vreme nisam igrao u njoj.“
„Za vreme rata dao sam da mi se prekopa travnjak

za tenis, a posle jedva da je vredelo vra}ati ga.“
„Zaboravio sam da je i postojao nekakav travnjak za

tenis.“
„Zar ga se ne se}a{, izme|u bare i bazena sa zlatnim

ribicama?“
„Bare? Oh, ho}e{ da ka`e{ onog jezera i ostrvceta?“
„A i nije bilo neko jezero. Mogao si da presko~i{ na

to ostrvce ako se malo zatr~i{.“
„Mislio sam o njemu kao o mnogo ve}em.“
Ali, sve mere su se promenile. Samo kepecu svet

uvek ostaje iste veli~ine. ^ak je i zid od crvenih cigala
koji je odvajao ba{tu od sela bio ni`i nego {to je pamtio
– jedva nekih pet stopa, ali da bi pogledao preko njega
u ono vreme, on je uvek morao da se uspentra na neke
stare panjeve debelo prekrivene br{ljanom i pra{njavom
pau~inom. Njima nije bilo ni traga kada su stigli koli-
ma: sve je bilo jako uredno na sve strane, a jedna lepa
gvozdena vrata stajala su na mestu klatno-vrata koja su
oni uni{tili jo{ kao deca.

„Vrlo lepo odr`ava{ ovo mesto“, re~e on.
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„Ne bih u tome uspeo bez ba{te za pijacu. To mi
omogu}ava da prika`em platu ba{tovana kao tro{ak.
Imam jako dobrog ra~unovo|u.“

Bio je sme{ten u sobu njegove majke, s pogledom na
travnjak i srebrne breze; D`ord` je spavao u sobi koja je
nekada pripadala njegovom ujaku. Mala spava}a soba
iza slede}ih vrata, koja je bila njegova, sada je pretvore-
na u kupatilo s plo~icama – jedino je pogled ostao ne-
promenjen. Mogao je da vidi grmlje lovora onamo gde
je po~injao Tamni Puteljak, ali i ono je bilo manje. Da li
je konjanik na samrti video isto toliko promena?

Sede}i te ve~eri uz kafu i brendi, u toku dugih po-
rodi~nih predaha, Vildi~ se pitao zar je bilo mogu}e da
je on kao dete bio toliko tajanstven da nikome nije is-
pri~ao o svom snu, svojoj igri, ili {ta je to ve} bilo. U
njegovom se}anju ta avantura trajala je  nekoliko dana.
A kada se zavr{ila, on je prona{ao put do ku}e u ranu
zoru dok su svi jo{ spavali: postojao je i pas po imenu
D`ou koji mu je prepre~io put, tako da je pao u  veliku
rosu na travnjaku. Svakako da je morala postojati neka-
kva osnovna ~injenica na kojoj je ta pri~a bila sazdana.
Mo`da je bio pobegao, mo`da je bio van ku}e ~itavu
no} – na ostrvu na jezeru ili sakriven u Tamnon Putelj-
ku – i za vreme tih ~asova izmislio ~itavu pri~u.

Vildi~ uze i drugu ~a{u brendija i upita kao da `eli
da ispita, „Se}a{ li se i~ega od onih leta kad smo kao de-
ca bili ovde?“ Bio je svestan ne~eg neuverljivog u tom
pitanju: tog naizgled bezazlenog po~etnog gambita rat-
nih saslu{anja.

„U ono vreme uop{te mi nije bilo mnogo stalo do
tog mesta“, re~e D`ord` za veliko ~udo. „A ti si bio ma-
lo tajanstveno kopile.“

„Tajanstven?“
„I nisi pokazivao `elju da sara|uje{. Prema tebi sam

gajio jako ose}anje du`nosti, ali ti to nikada nisi shva-
tio. Kroz godinu-dve trebalo je da po|e{ u {kolu za
mnom. Poku{avao sam da te nau~im  najosnovnijim

stvarima o kriketu. Ali tebe to nije interesovalo. Bog
sveti zna {ta je tebe interesovalo.“

„Da istra`ujem?“ predlo`io je Vildi~, smatraju}i da
je to lukavo u~inio.

„Nije bilo mnogo {ta da se istra`uje na ~etrnaest ju-
tara zemlje. Zna{, imao sam velikih planova za ovo me-
sto kad je postalo moje. Bazen za plivanje  tamo gde je
bio travnjak za tenis – sad je tu uglavnom krompir. Isto
tako sam mislio i da isu{im onu baru – samo se legu ko-
marci. Eh, dodao sam dva kupatila i modernizovao ku-
hinju, a i to me je ko{talo ~etiri jutra ispa{e. Iza ku}e sa-
da mo`e{ da ~uje{ decu kako mau~u iz op{tinskih ku}a.
Sve me je to nekako razo~aralo.“

„Drago mi je bar {to nisi isu{io jezero.“
„Dragi moj mom~e, a zbog ~ega ti to stalno naziva{

jezerom? Pogledaj ga ujutro pa }e{ videti koliko je to
apsurdno, voda ni na jednom mestu nije dublja od dve
stope.“ Dodao je, „Eh, sad, ovo mesto me ne}e nad`i-
veti. Moja deca nisu zainteresovana, a i fabrike po~inju
da se podi`u u ovom pravcu. Dobi}e sasvim pristojnu
cenu za ovu zemlju – nemam mnogo {ta drugo {to bih
im ostavio.“ Dodao je jo{ {e}era u svoju kafu. „Sem, na-
ravno, ako ti ne `eli{ da ga preuzme{ kad mene vi{e ne
bude bilo?“

„Nemam ja tih para, a uostalom, nema razloga da se
veruje da ja ne}u prvi umreti.“

„Majka je bila protiv toga da prihvatim to nasled-
stvo“, re~e D`ord`. „Nikada joj se nije svi|alo ovo
mesto.“

„A ja sam mislio kako je ona volela da ovde provo-
di leta.“ Zapanjio ga je taj veliki jaz izme|u njihovih se-
}anja. Kao da su govorili o razli~itim mestima i razli~i-
tim ljudima.

„Bilo je stra{no nezgodno i uvek je imala neprijat-
nosti s ba{tovanom. Se}a{ se Ernesta? Pri~ala je kako iz
njega mora da i{~upa svako povr}e. (Uzgred re~eno, jo{
uvek je `iv, mada naravno u penziji – trebalo bi da ga
ujutro poseti{. Bi}e mu drago. On jo{ uvek ose}a da po-
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seduje ovo imanje.) A onda, zna{, ona je uvek smatrala
kako bi za nas bilo bolje ako bismo mogli da odemo na
obalu. Imala je neku predstavu da nas li{ava jednog pra-
va – kofice i a{ovi i kupanje u morskoj vodi. Jadna ma-
ma, nije mogla sebi da dozvoli da odbije ujka-Henrije-
vo gostoprimstvo. Mislim da je u du{i krivila oca {to je
umro a da nije obezbedio odmore na moru.“

„Jesi li o tome pri~ao sa njom u ono vreme?“
„Oh, nisam, nisam tada. Naravno da je morala pred

decom da odr`ava fasadu. Ali kada sam nasledio imanje
– ti si bio u Africi – ona je upozorila Meri i mene na po-
te{ko}e. Imala je veoma odlu~ne stavove, zna{, u pogle-
du svih vrsta misterija, i to ju je okrenulo protiv ba{te.
Previ{e `bunja, govorila je. @elela je da sve bude vrlo
uredno. Rano fabijansko obrazovanje, rekao bih.“

„Ba{ ~udno. Ja kao da je nisam vrlo dobro poznavao.“
„Ti si strasno voleo `murke. Njoj se to nikada nije

svi|alo. Opet nekakva misterija. Mislila je da je to po-
malo morbidno. Jednom nismo uop{te mogli da te pro-
na|emo. Satima te nije bilo.“

„Jesi li siguran da je to bilo vi{e sati? A ne ~itava
no}?“

„Ja se toga li~no uop{te ne se}am. Mama mi je pri-
~ala o tome.“ Jedno vreme su pili brendi u ti{ini. A on-
da je D`ord` rekao, „Tra`ila je od ujka-Henrija da iskr~i
Tamni Puteljak. Smatrala je da je nezdrav sa svim tim
paukovim mre`ama, ali on nikada nije ni{ta preduzeo u
tom pogledu.“

„Ba{ me ~udi {to ti nisi.“
„Eh, to mi je bilo na spisku, ali druge stvari su ima-

le prednost, a sada kao da se ne isplati jo{ ne{to menja-
ti.“ Zevnuo je i protegnuo se. „Navikao sam da idem
rano na spavanje. Nadam se da nema{ ni{ta protiv toga.
Doru~ak u 8.30?“

„Zbog mene nemoj ni{ta da menja{.“
„Ima samo jedna stvar koju sam zaboravio da ti poka-

`em. U tvom kupatilu vodokotli} je malo komplikovan.“

D`ord` je po{ao na sprat ispred njega. Rekao je,
„Ovda{nji vodoinstalater nije dobro obavio posao. Sad,
kad povu~e{ ovu ru~icu, vide}e{ da ispiranje nikako ne
prestaje. Mora{ to da uradi{ jo{ jednom – ovako naglo.“

Vildi~ je stajao kraj prozora i gledao napolje. Tamo
iza Tamnog Puteljka i prostora gde je moralo da bude je-
zero, mogao je da vidi tra~ke svetlosti koja je dolazila iz
op{tinskih zgrada; kroz jedan razmak u lovoru ~ak su
mogle da se vide i uli~ne svetiljke, a mogao je da ~uje pri-
gu{en zvuk vi{e televizora u kome su bili spojeni razli~iti
programi kao disonantan `amor neke gomile ljudi.

Rekao je, „Ovaj pogled bi se dopao majci. Puno to-
ga {to je bilo misteriozno sada je nestalo“.

„Meni se li~no ovako vi{e svi|a“, re~e D`ord`, „ka-
da je zimsko ve~e. To je neka vrsta dru`enja. Kad ~ovek
ostari, onda vi{e ne `eli da se ose}a usamljen na brodu
koji tone. Kako ja ne idem u crkvu...“ dodao je, ostav-
ljaju}i re~enicu da le`i kao neki torzo na boku.

„Bar nismo {okirali majku na taj na~in, ni ti ni ja.“
„Ponekad `alim {to joj nisam udovoljio, ipak,  kada

se radilo o Tamnom Puteljku. A ona bara – kako je sa-
mo mrzela tu baru.“

„Za{to?“
„Mo`da zato {to si ti voleo da se krije{ na onom os-

trvcetu. Opet tajanstvenost i misterioznost. Nisi li ti
jednom ne{to napisao o njemu? Nekakvu pri~u?“

„Ja. Pri~u? Naravno da nisam.“
„Ne se}am se okolnosti. Mislio sam – u nekakvom

{kolskom ~asopisu? Tako je, sada sam siguran u to. Bi-
la je zbilja ljuta i ispisala je neke nepristojne primedbe
po margini plavom olovkom. Jednom prilikom sam ih
video. Jadna mama.“

D`ord` je krenuo napred u spava}u sobu. Rekao je,
„Izvini {to nema svetiljke pored kreveta. Pro{le nedelje
se razbila, a od onda nisam i{ao u grad.“

„Ne smeta. Ne ~itam u krevetu.“
„Imam neke dobre detektivske pri~e u prizemlju

ako `eli{ neku.“
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„Neke o misterijama?“
„Eh, mama ih nikada nije marila.  One su se svrsta-

vale pod zagonetke. Zato {to je uvek postojao nekakav
odgovor.“

Pored kreveta nalazila se mala polica s knjigama.
Rekao je, „Ovamo sam doneo neke od maminih knjiga
po{to je umrla i stavio ih u njenu sobu. Samo one koje
je ona volela, a koje nijedan prodavac knjiga nije hteo
da uzme“. Vildi~ uze jednu knjigu, Moje {egrtovanje od
Beatris Veb. „Sentimentalna, pretpostavljam, ali nisam
hteo jednostavno da bacim njene omiljene knjige. Laku
no}.“ Ponovio je, „Izvini zbog lampe pored kreveta“,

„Stvarno ni{ta ne smeta.“
D`ord` je zastao na vratima. Rekao je, „Drago mi je

da te vidim ovde, Vilijame. Ponekad sam mislio da izbe-
gava{ ovo mesto.“

„A {to bih?“
„Pa, zna{ kako je. Ja vi{e ne idem u robnu ku}u ’Ha-

rods’ zato {to sam tamo bio s Meri nekoliko dana pre
nego {to je umrla.“

„Ovde niko nije umro. Sem ujka-Henrija, pretpo-
stavljam.“

„Nije, naravno da nije. Ali za{to si ti, tako iznenada,
odlu~io da do|e{?“

„Obi~an hir“, re~e Vildi~.
„Pretpostavljam da }e{ uskoro opet u inostranstvo?“
„Pretpostavljam.“
„Pa, laku no}.“ Zatvorio je vrata.
Vildi~ se skinuo, a onda, zato {to je osetio da je san

jo{ daleko, seo je na krevet ispod slabe svetiljke na sre-
dini prostorije i bacio pogled na nizove pohabanih knji-
ga. Otvorio je gospo|u Beatris Veb, neku njenu pri~u o
kongresu sindikata, i vratio je na mesto. (Temelji budu-
}e Zemlje blagostanja bili su verno i neinteresantno po-
stavljeni.) Bio je tu i jedan broj pamfleta Fabijanskog
dru{tva naveliko ispodvla~enih plavom olovkom koje
se D`ord` se}ao. Na jednom mestu gospo|a Vildi~ pri-
metila je gre{ku za jedan decimal u nekoj statistici koja

se odnosila na uvoz poljoprivrednih proizvoda. Kakva
je strasna koncentracija bila ulo`ena u to otkri}e. Mo`-
da zato {to se njegov sopstveni `ivot primicao kraju, on
pomisli kako bi malo od toga, u slu~aju skoro nemogu-
}e budu}nosti, ona ponela sa sobom.  Bajka bi u takvom
jednom slu~aju bila vredniji predmet od fabijanskog
grafikona, ali njegova majka nije imala povoljno mi-
{ljenje o bajkama. Jedina knjiga za decu na tim polica-
ma bila je istorija Engleske. Naspram jedne pri~e pu-
ne zanosa o bici kod A`enkura, ona je olovkom besno
napisala,

I na kraju kakvo je dobro od toga ispalo?
Re~e mali Piterkin.

^injenica da je njegova majka citirala jednu pesmu
sama po sebi bila je zna~ajna.

Nepogoda koju je ostavio za sobom u Londonu i{la
je na istok za njim, a sada ga je i pretekla kratkim nale-
tima vetra i ki{om koja je udarala u okno. Pomislio je,
bez ikakvog razloga, Bi}e to burna no} na ostrvcetu.
Bio je razo~aran {to je od D`ord`a saznao da je poreklo
sna koji je putovao sa njim oko sveta mo`da bila samo
jedna obi~na pri~a koja je bila izmi{ljena za {kolski ~a-
sopis i ponovo zaboravljena, i upravo kada mu se ta po-
misao javila, ugledao je na polici uvezane u knjigu bro-
jeve lista Varburijan. 

Izvadio ju je, pitaju}i se zbog ~ega li ju je njegova
majka sa~uvala, i na{ao jednu stranu koja je bila presa-
vijena. Bio je to prikaz utakmice u kriketu protiv Lan-
singa, a gospo|a Vildi~ je ispisala svoje opaske na mar-
gini: „Vildi~ broj Jedan dobro je obavio  posao duboko
u polju“. Na jednoj drugoj presavijenoj stranici nalazio
se pasus pod nazivom „Debatno dru{tvo“: „Vildi~ Mla-
|i sa`eto je obradio zaklju~ak“. Zaklju~ak je bio „da
ova Ku}a nema poverenja u socijalnu politiku vlade
Njenog Viso~anstva“. Zna~i da je i D`ord` u ono vre-
me bio ~lan fabijevaca.
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Ovoga puta otvorio je knjigu nasumice i iz nje je
ispalo jedno pismo. Imalo je od{tampano zaglavlje, De-
kanov Dom, Varburi i u njemu je stajalo, „Draga gospo-
|o Vildi~, bilo mi je `ao kada sam primio Va{e pismo od
tre}eg ovog meseca i uvideo da ste nezadovoljni tom
malom fantazijom koju je objavio Va{ mla|i sin u listu
Varburijan. Mislim da ste zauzeli prili~no ekstreman
stav o pri~i za koju  se meni ~ini da predstavlja dobru i
ma{tovitu ve`bu za de~aka od trinaest godina.  O~igled-
no da je na njega uticalo ~itanje knjige Zlatno doba u
toku tromese~ja – koju je, iako je mo`da izma{tarena,
napisao guverner Engleske banke.“ (Gospo|a Vildi~ je
stavila nekoliko plavih uzvi~nika na marginu – {to je
mo`da trebalo da predstavlja njeno mi{ljenje o Banci.)
„Ostrvo s blagom koje se ~italo pro{log tromese~ja ta-
ko|e je mo`da doprinelo. U Varburiju nam je oduvek
bila namera da podsti~emo imaginaciju – koju mislim
da ste prili~no grubo ocrnili kad ste napisali ’glupe ma-
{tarije’. Mi smo se oprezno dr`ali svog dela dogovora,
znaju}i Va{a sna`na ose}anja, a de~ak nije ’podvrgnut’,
kako to Vi ka`ete, nikakvim religioznim upu}ivanjima.
Iskreno re~eno, gospo|o Vildi~, ne mogu da vidim ni-
kakvog traga religioznih ose}anja u toj maloj ma{tariji –
pro~itao sam je i po drugi put pre nego {to sam Vam se
obratio pismom – a blago je zaista, pla{im se da ka`em,
previ{e materijalno i ostavljeno na milost i nemilost
onih ’koji provaljuju i kradu’.“

Vildi~ je poku{ao da prona|e mesto iz koga je pi-
smo ispalo, polaze}i od datuma na pismu. Na kraju ga
je prona{ao: „Blago na ostrvu“, napisao V. V.

Vildi~ po~e da ~ita.

5
„Usred ba{te nalazilo se veliko jezero i nasred jezera

jedno ostrvo sa {umom. Nisu svi znali za to jezero, jer da
biste stigli do njega, morali ste da se probijete kroz dug ta-
man puteljak, a nervi mnogih ljudi nisu bili dovoljno sna-
`ni da bi izdr`ali do kraja. Tom je znao da je postojala mo-

gu}nost da ga niko ne uznemirava u tom zastra{uju}em
predelu i zato je tamo napravio splav od starih sanduka i
jednog sumornog i vla`nog dana kada je znao da }e svi se-
deti zatvoreni u ku}i, odvukao je taj splav na jezero i odve-
slao na ostrvo. Bar koliko je njemu bilo poznato, on je bio
prvi koji je posle vi{e vekova pristao tamo.

„Na ostrvu je sve bilo preveliko, ali po jednoj mapi ko-
ju je prona{ao u nekom prastarom kov~egu na tavanu iz-
vr{io je svoja merenja, tri koraka na sever od visokog bora
u obliku ki{obrana u sredini, a onda dva koraka udesno. Iz-
gledalo je kao da nema ni~eg drugog sem {ipra`ja, ali on je
sa sobom doneo pijuk i a{ov, i snagom skoro natprirodnog
naprezanja otkrio je jedan gvozdeni obru~ utonuo u travu.
Isprva je mislio da }e biti nemogu}e da se pokrene, ali uba-
civ{i vrh pijuka i koriste}i ga kao polugu podigao je neku
vrstu kamenog poklopca, a tamo ispod njega, idu}i pravo
u tamu, nalazio se dug uzan prolaz. 

„Tom je posedovao natprose~nu hrabrost, ali ~ak se ni
on ne bi usudio da ide dalje da nije bilo tog stra{nog stanja
u porodi~nom imetku od smrti njegovog oca. Njegov stari-
ji brat `eleo je da ide u Oksford, ali }e zbog nedostatka
novca verovatno morati da plovi kao obi~an mornar, a sa-
ma ku}a, koju je njegova majka strasno volela, bila je pod
hipotekom do gu{e  kod nekog ~oveka u Sitiju po imenu Ser
Sajlas Dedhem1 ~ije ime nije  la`no predstavljalo njegovu
prirodu.“ 

Vildi~ skoro ostavi ~itanje. Nije mogao da izmiri de-
tinjastu pri~u sa snom koga se se}ao. Jedino „sumorna
vla`na no}“ izgledala je istinito dok je grmlje {u{kalo i
sa njega kapalo, a breze se napolju njihale. Od pisca se
o~ekivalo, tako je on to uvek shvatao, da dovede u red
i obogati onaj do`ivljaj koji je bio izvor njegove pri~e,
ali u tom slu~aju bilo je jasno da darovitost mladoga
Vildi~a nije bila namenjena knji`evnosti. ^itao je sa sve
ve}om razdra`eno{}u `ele}i da po ko zna koji put dovi-
kne tom svom trinaestogodi{njem pretku, „Za{to si to
ispustio? Za{to si to izmenio?“
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„Taj prolaz izlazio je na veliku pe}inu poduprtu od po-
da do tavanice zlatnim polugama i kov~ezima prepunih
{panskog novca od osam reala. Bilo je tu i dragoceno raspe-
}e“ – gospo|a Vildi~ podvukla je tu re~ plavom olovkom –
„ukra{eno dragim kamenjem koje je svojevremeno krasilo
kapelu {panskog jedrenjaka, a na mermernom stolu nalazi-
li su se pehari od dragocenog metala“.

Ali, kako se on se}ao, bio je to jedan kuhinjski kre-
denac, i nije bilo nikakvog {panskog novca od osam
reala, nikakvog raspe}a, a {to se ti~e {panskog jedre-
njaka...

„Tom je zahvaljivao blagonaklonom Provi|enju koje
ga je  prvog odvelo do mape na tavanu“, (ali nije bilo ni-
kakve mape. Vildi~ je po`eleo da ispravi pri~u, stranicu
po stranicu, ba{ kao {to je to u~inila i njegova majka
plavom olovkom) „zatim i svom bogatom na|enom bla-
gu“ (njegova majka napisala je na margini, imaju}i na
umu blagonaklono Provi|enje, „Nikakvog traga religi-
oznom ose}anju!!“). „Napunio je d`epove nov~i}ima od
osam reala i staviv{i po jednu {ipku ispod svakog pazuha,
uputio se nazad du` prolaza.  Nameravao je da svoje otkri-
}e zadr`i u tajnosti i da polako, iz dana u dan, prebaci to
blago u orman u svojoj sobi, te da tako na kraju iznenadi
svoju majku na kraju raspusta tim iznenadnim bogat-
stvom. Bezbedno se vratio ku}i a da ga niko nije primetio,
i te no}i u krevetu ponovo je prebrojao svoje novo blago
dok je ki{a napolju padala i padala. Nikada nije bio ~uo ta-
kvu nepogodu. Bilo je to kao da je neki zao duh njegovog
starog pretka gusara besneo protiv njega“ (Gospo|a Vildi~
je napisala, „Ve~na kazna, pretpostavljam!“) „i, zbilja, na-
rednog dana, po{to se vratio na svoje ostrvo na jezeru, ~i-
tava stabla bila su i{~upana iz korena i sada le`ala preko
ulaza u prolaz. I jo{ gore, bilo je do{lo do klizanja zemlji-
{ta, i sada pe}ina mora da le`i zauvek sakrivena ispod  vo-
de jezera. Me|utim“, mladi Vildi~ kratko je dodao pre
~etrdeset godina, „i ono ve} prikupljeno blago bilo je do-
voljno da se spase porodi~ni dom, a njegov brat po{alje u
Oksford.“ 

Vildi~ se skinuo i legao u krevet, a onda je le`ao na
le|ima i slu{ao nepogodu. Kakvu trivijalno konvenci-

onalnu ma{tariju je V. V. iskonstruisao – i to iz ~ega? Ni-
je bilo nikakve sobe na tavanu – verovatno nije bilo ni
splava: to su bile uvodne stvari koje nisu bile  bitne, ali
zbog ~ega je V. V.  falsifikovao samu avanturu?  Gde je
bio onaj ~ovek s bradom? Ona stara kre{tava `ena? Na-
ravno da je sve to bio samo san, nije moglo da bude ni-
{ta drugo do san, ali i sam san bio je nekakav doga|aj,
slike iz tog sna imale su sopstvenu celinu, i on oseti pro-
fesionalnu ljutnju zbog ovog la`nog izve{taja kakvu je
upravo i njegova majka osetila kada je nai{la na gre{ku
u fabijanskoj statistici.

Pa ipak,  dok je tako le`ao u maj~inom krevetu i raz-
mi{ljao o njenom krutom preispitivanju pri~e Vilijama
Vildi~a, jo{ jedna teorija falsifikacije pala mu je na pa-
met, mo`da jedna pravednija. Setio se kako su agenti
koji su se padobranima spu{tali u Francusku u toku
onih te{kih godina posle 1940. morali da upamte izmi-
{ljenu pri~u koju su mogli da ispri~aju, u slu~aju da bu-
du mu~eni, u kojoj je bilo dovoljno istine koja se mogla
proveriti. Mo`da je pre ~etrdeset godina pritisak na V.
V. da ispri~a bio skoro isto toliko veliki, tako da je bio
prinu|en da na|e rastere}enje u ma{ti. Pa, neki agent
koji je bio uba~en u okupiranu teritoriju uvek je imao
vremensku granicu posle hvatanja. „Dr`i islednike na
odstojanju }utanjem ili la`ima taman toliko vremena, a
onda mo`e{ sve da im ispri~a{.“ To vremensko ograni-
~enje u njegovom slu~aju svakako je odavno bilo pro-
{lo, majku vi{e nije mogao da povredi, i Vildi~ je po
prvi put namerno dopustio svojoj strasti da se se}a.

Ustao je iz kreveta i, po{to je na{ao nekakav ispe~a-
tiran papir, verovatno namenjen pla}anju poreza, Vin-
ton Smol Holdings Limited, u fioci pisa}eg stola, po~eo
je da pi{e opis onoga {to je prona{ao – ili sanjao da je
prona{ao – ispod ba{te Vinton Hola. Letnja no} vla`no
je nju{kala oko prozora ba{ kao i pre pedeset godina,
ali, dok je pisao, ona po~e da bledi i da se povla~i; drve-
}e u ba{ti postalo je vidljivo, tako da, kada je posle ne-
koliko sati pisanja podigao pogled, mogao je da vidi
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konture poru{ene fontane i ono za {ta je pretpostavljao
da su lovori u Tamnom Puteljku, sli~ni nekakvom pogr-
bljenom starcu koji stoji na nepogodi.

Drugi deo

1
Nije bitno kako sam stigao na ostrvo na jezeru, u

stvari nije va`no ni kakvo je vreme bilo, kao {to ka`e
moj brat, to je plitka bara u kojoj je voda samo dve sto-
pe duboka (pretpostavljam da splav mo`e da pliva po
vodi koja je samo dve stope duboka, i svakako da sam
uvek morao da dolazim na jezero iz pravca Tamnog Pu-
teljka, tako da uop{te nije neverovatno da sam tamo na-
pravio svoj splav). Nije va`no ni koje je doba dana bilo
– mislim da je bilo ve~e, i ja sam se sakrio, kako se se-
}am, u Tamni Puteljak zato {to D`ord` nije imao hra-
brosti da me tamo tra`i. Uve~e je padala ki{a, ba{ kao
{to i sada pada, i D`ord`a su sigurno pozvali da se sklo-
ni u ku}u. Sigurno je ispri~ao majci kako nije mogao da
me prona|e, a ona me je sigurno dozivala sa prozora na
spratu, s prednje i zadnje strane – mo`da je to bio do-
ga|aj o kome je D`ord` ve~eras pri~ao. Nisam siguran
u te podatke, oni su samo naizgled verovatni, ja jo{
uvek ne mogu da vidim ono {to opisujem. Ali znam da
tada nisam na{ao D`ord`a i majku vi{e dana... Ne mo-
`e biti, ma {ta rekao D`ord`, da sam ispod zemlje pro-
veo manje od tri dana i no}i. Zar je stvarno mogao da
zaboravi takav jedan neobja{njiv doga|aj?

A evo mene kako ve} proveravam svoju pri~u kao
da je to ne{to {to se doista dogodilo, jer kakvog  uop-
{te zna~aja ima D`ord`ovo se}anje na doga|aje u ne-
kom snu?

Sanjao sam kako sam pre{ao jezero, sanjao sam... to
je jedina izvesna ~injenica i ja je se moram dr`ati, ~inje-
nice da sam sanjao. Kako bi moja jadna majka bila `a-
losna ako bi mogla da zna da sam, makar i na trenutak,

po~eo da mislim na ove doga|aje kao istinite... ali, na-
ravno, kada bi to bilo mogu}e da ona zna {ta ja sada mi-
slim, ne bi bilo granica toj oblasti mogu}nosti.  Onda
sam sanjao da sam pre{ao preko vode (bilo plivaju}i –
ja sam ve} mogao da plivam kada sam imao sedam go-
dina – bilo da sam pregazio, ako je jezero doista tako
malo kako D`ord` smatra, bilo da sam preveslao na
splavu) i uspeo se uz padinu ostrva. Mogu da se prise-
tim trave, {ipra`ja, grmlja i na kraju jednog {umarka. Ja
bih ga opisao kao {umu da ve} nisam uvideo, u visini
ba{tenskog zida, kako se stvari s godinama smanjuju.
Ne se}am se bora u obliku ki{obrana koji je V. V. opisao
– pretpostavljam da je ukrao to stoletno stablo iz Os-
trva s blagom, ali znam da sam, kada sam stigao do {u-
marka,  bio potpuno sakriven od pogleda iz ku}e, a sta-
bla su bila dovoljno blizu jedno drugom da bi me
za{titila od ki{e. Ubrzo sam se izgubio, a opet, kako je
bilo mogu}e da se izgubim ako to jezero nije bilo ve}e
od bare, a to ostrvo samim tim jedva ve}e od  gornje
povr{ine kuhinjskog stola?

I opet zati~em sebe kako proveravam svoja se}anja
kao da su ~injenice. San ne vodi ra~una o veli~ini. Bari-
ca mo`e da sadr`i kontinent, a nekoliko stabala da se
protegnu u snu do kraja sveta. Sanjao sam, sanjao sam
da sam se izgubio i da je mrak po~eo da pada. Nisam
bio upla{en. Bilo je kao da sam u sedmoj godini ve} bio
naviknut na putovanja. Sva burna putovanja budu}no-
sti tada su ve} bila u meni, kao neki mi{i} koji tek tre-
ba da se razvije. Sklup~ao sam se izme|u korenja staba-
la i zaspao. Kad sam se probudio, i dalje sam mogao da
~ujem dobovanje ki{nih kapi po gornjim granama i
uporno zujanje nekog insekta u blizini. Svi ti {umovi sa-
da mi se podjednako jasno vra}aju kao i zvuk ki{e po
parkiranim kolima ispred klinike u Vimpol Stritu, ta ju-
~era{nja muzika.

Mesec se podigao i ja sam lak{e mogao da vidim
oko sebe. Bio sam re{en da dalje istra`ujem pre nego {to
stigne zora, jer tada }e neka ekspedicija svakako krenu-
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ti u potragu za mnom. Znao sam, iz mnogih knjiga ko-
je mi je D`ord` ~itao, o opasnostima po osobu koja ide
u krug sve dok na kraju ne umre od `e|i ili gladi, tako da
sam zarezao krst na kori drveta (sa sobom sam bio poneo
no` koji je imao nekoliko se~iva, malu testeru i instru-
ment za uklanjanje kamen~i}a iz konjskih potkovica). Ra-
di budu}eg putokaza, mesto na kome sam spavao nazvao
sam „Kamp nade“. Nisam se pla{io gladi, jer sam imao
jabuka u oba d`epa, a {to se ti~e `e|i, trebalo je samo da
nastavim da idem pravo i ja bih na kraju opet stigao do
jezera gde je voda bila slatka ili, u najgorem slu~aju, slan-
kasta. Ulazim u sve ove detalje, koje je V. V. neobja{njivo
izostavio, kako bih oprobao svoje pam}enje. Do sada
sam zaboravio koliko se ono pru`alo u du`inu i dubinu.
Da li je V. V. zaboravio ili se pla{io da se se}a? 

Oti{ao sam ne{to dalje od tri stotine jardi – rastoja-
nja sam merio koracima i otprilike svakih sto koraka
obele`avao na drvetu – to je bilo najbolje {to sam mo-
gao da u~inim, bez pravih geodetskih instrumenata, za
mapu koju sam ve} nameravao da nacrtam – kada sam
stigao do velikog hrasta naizgled ogromne starosti s ko-
renjem koje se uvijalo iznad povr{ine zemlje. (Na to ko-
renje podsetio sam se jednom u Africi gde je ono formi-
ralo neku vrstu svetili{ta za feti{ – ljudsku figuru u
sede}em polo`aju napravljenu od tikve i palminog li{}a,
i neprepoznatljive na ki{i istrulele vegetacije, i velikog
penisa od bambusa. Nai{av{i iznenada na njega, upla{io
sam se, ili je to se}anje koje je ono podstaklo bilo ono
{to me je upla{ilo?) Ispod jednog od tih korenova zem-
lja je bila  rastresena; neko je  istresao gomilicu ugljeni-
sanog duvana iz lule, a jedna {ljokica sijala se kao pu`
na vla`noj mese~ini. Upalio sam {ibicu kako bih ispitao
teren izbliza i ugledao otisak stopala na jednom delu
rastresite zemlje – bio je usmeren ka drvetu, samo ne-
koliko in~a udaljen i bio je usamljen kao i otisak koji je
Kruso na{ao na pesku jednog drugog ostrva. Izgledalo
je kao da je ~ovek koji je imao samo jednu nogu isko~io
iz grmlja pravo na drvo.

Predak pirata! Kakvu glupost je V. V. napisao, ili je
on to se}anje na zastra{uju}i otisak pretvorio u neku
ute{nu pomisao na blagorodnog nitkova, Long D`on
Silvera, i njegovu drvenu nogu?

Stajao sam raskre~enih nogu iznad otiska i buljio
gore u drvo, napola o~ekuju}i da vidim jednonogog ~o-
veka {}u}urenog kao neka grabljivica me|u granama.
Oslu{kivao sam, a nije bilo nikakvog {uma sem sino}nje
ki{e koja je kapala s lista na list. A tada – ni sam ne
znam za{to – spustio sam se na kolena i zagledao u ko-
renje. Nije bilo nikakvog gvozdenog obru~a, ve} je jedan
od korenova stajao u obliku luka visine dve stope, kao
nekakav ulaz u pe}inu. Zavukao sam unutra glavu i upa-
lio novu {ibicu – nisam mogao da vidim kraj pe}ine.

Te{ko je setiti se da sam imao samo sedam godina.
Sami sebi ostajemo uvek iste starosti. Isprva sam se pla-
{io da nastavim dalje, ali tako bi bilo i sa svakim odra-
slim ~ovekom, svakim istra`iva~em koga sam smatrao
sebi ravnim. Brat mi je pre mesec dana ~itao naglas iz
knjige koja se zvala Romansa australijskog istra`ivanja –
moje ~itala~ke mo}i jo{ nisu bile dotle dostigle, ali mo-
je pam}enje je bilo sve`e i sposobno sve da sa~uva, pa
sam u glavi nosio svakojake nove slike i evokativne re-
~i – aborid`inski, sekstant, Marambid`i, Stenovita pu-
stinja, a i ta~ke na kompasu obele`ene krupnim velikim
slovima IJI i SSZ imale su u sebi neko uzbu|enje koje
nikada nisu potpuno izgubile. Bile su kao i cifra na sa-
tu koja nam na kraju pokazuje va`an ~as. Te{ila me je
pomisao da je Stert ponekad bio upla{en, a da je Berko-
va bu~nost ~esto prikrivala njegov strah. Sada, kle~e}i
pored pe}ine, setio sam se neke {pilje u koju je D`ord`
Grej, jedan od mojih junaka, u{ao i kako je iznenada
nai{ao na neku ljudsku priliku visine deset stopa nasli-
kanu na zidu, odevenu od glave do pete u crvenu ode-
}u. Ne znam za{to, ali vi{e sam se pla{io te slike nego
Aborid`ina koji su ubili Berka, a ~injenica da je za sto-
pala i ruke koje su virile iz ode}e bilo re~eno da su lo{e
nacrtane samo je uve}avala taj strah. Stopalo koje li~i
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na stopalo sasvim je ljudski, ali moja ma{ta mogla je
beskrajno da se poigrava s nedostacima slikara – stopa-
lo u obliku mo~uge, stopalo u obliku kand`e, pti~iji no-
`ni prsti koji podse}aju na gliste. Sada sam povezivao
ovaj ~udni otisak stopala s lo{e izvedenom slikom i du-
go sam oklevao pre no {to sam sakupio hrabrost da pu-
ze}i u|em u pe}inu ispod korena. Pre no {to sam to u~i-
nio, imaju}i na umu otisak stopala, tom mestu sam dao
ime Petkova pe}ina.

2
Nekoliko jardi nisam ~ak mogao da se podignem ni

na kolena, tavanica mi je strugala kosu, a u tom polo`a-
ju nije mi bilo mogu}e da kresnem novu {ibicu. Mogao
sam samo da se kre}em in~ po in~ kao crv, stvaraju}i
idiogram u pra{ini. Po{to sam neko vreme proveo u ta-
mi, nisam primetio da sam se puze}i spu{tao du` duge
padine, ali sam sa obe strane mogao da osetim korenje
kako se tare o moja ramena kao ograda na stepeni{tu.
Puzao sam kroz grane jednog podzemnog stabla u sve-
tu krtice. Tada su prepreke bile savladane – pro{ao sam
na drugu stranu; ponovo sam udario glavom o zemlja-
ni zid i shvatio da sam mogao da se uspravim na kole-
nima. Ali umalo se nisam ponovo preturio, jer nisam
shvatao kako je strm bio nagib. Nalazio sam se na du-
bini koja je bila vi{a od visine ~oveka i, kada sam kre-
snuo {ibicu, nisam mogao da nazrem kraj dugom nagi-
bu. Ne mogu a da ne osetim izvestan ponos {to sam
nastavio svoj put, sada na kolenima, mada pretpostav-
ljam da je diskutabilno da li ~ovek mo`e zbilja da poka-
`e hrabrost u snu.

Ponovo me je zaustavilo skretanje staze, a ovoga pu-
ta sam uvideo, po{to sam zapalio jo{ jednu {ibicu, da
mogu potpuno da se uspravim. Staza je postala ravna i
i{la je horizontalno. Vazduh je bio zagu{ljiv zbog nekog
~udnog neprijatnog mirisa sli~nog onom koji se oseti
kada se kuva kupus, pa sam po`eleo da se vratim. Setio
sam se kako rudari nose kanarince sa sobom u kavezi-

ma kako bi proverili da li je vazduh sve` i za`alio {to se
nisam setio da sa sobom ponesem kanarinca koji je sa
nama stigao u Vinton Hol – a predstavljao bi i dru{tvo
u mra~nom tunelu svojom diskretnom pesmom. Posto-
jalo je ne{to, setio sam se, ugljeni gasovi koji su dovodi-
li do eksplozija, a ovaj prolaz svakako je bio pun gaso-
va. U ovom trenutku sigurno se nalazim skoro ispod
jezera, pa pomislih u sebi kako bi se, ako bi do{lo do ek-
splozije, voda iz jezera ulila i udavila me.

Na tu pomisao dunuo sam i ugasio {ibicu, ali sam
ipak nastavio svojim putem u nadi da bih mogao do}i
do nekakvog izlaza malo lak{e nego da se kle~e}i vratim
natrag kroz korenje drve}a.

Najednom ne{to ispred mene zazvi`da, samo {to je
to vi{e li~ilo na {i{tanje nego na zvi`duk: li~ilo je na
zvuk koji stvara ~ajnik kad provri. Pomislio sam na zmi-
je, pa se upitah nije li nekakva d`inovska zmija napravi-
la svoje gnezdo u tom tunelu. Postojalo je ne{to {to je
bilo fatalno po ~oveka, po imenu Crna Mamba... Uko-
~io sam se i zadr`ao dah, a zvi`danje se jo{ dugo nasta-
vilo, pre nego {to se potpuno izgubilo. U tom trenutku
bio sam spreman sve da dam samo da se bezbedno na-
|em ponovo u krevetu u sobi pored mamine, s elektri~-
nim prekida~em kraj ruke i ~vrstom donjom daskom na
krevetu. ^ulo se neko ~udno klepetanje i nekakvo kva-
kanje nalik gu{~ijem. Nisam vi{e mogao da podnosim
mrak, pa sam upalio novu {ibicu, ne haju}i zbog uglje-
nog gasa. Obasjala je gomilu starih novina i ni{ta vi{e –
bilo je ~udno uvideti da nisam bio prvi posetilac na tom
mestu. Viknuo sam „alo!“ a moj glas je odlazio u sve ti-
{im odjecima niz duga~ak prolaz. Niko nije odgovorio,
a kada sam podigao jedne novine, nisam video nika-
kvog dokaza o prisustvu ljudi. Novine su bile Ist Angli-
jan Obzerver od 5. aprila 1885. – „u koje je ulo`en i
Kol~ester Gardijen“. ^udno kako se i datum urezao u
moje se}anje, i taj viktorijansko-gotski tip slova u naslo-
vu. Blago su mirisale na ribu kao da je – oh, pre vi{e ve-
kova, komad preistorijskog bakalara bio zamotan u
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njih. [ibica mi oprlji prste i ugasi se. Mo`da sam bio
prvi ~ovek koji je tu do{ao posle toliko godina, ali pret-
postavimo da onaj koji je doneo te novine le`i negde
mrtav u tunelu...

A onda mi je na um pala jedna ideja. Napravio sam
baklju od novina koje sam dr`ao u ruci, a druge sam
stavio pod mi{ku da mi kasnije poslu`e, i uz ja~u svet-
lost nastavio sam da idem dalje niz prolaz. Uostalom,
sve divlje `ivotinje – tako mi je D`ord` pro~itao – i zmi-
je tako|e, najverovatnije – pla{ile su se vatre, a moj
strah od eksplozije bio je odagnan jo{ ve}im strahom od
onoga {to mogu da prona|em u mraku. Ono {to sam
ugledao kada sam skrenuo iza drugog ugla nisu bili ni
zmija ni leopard, niti tigar, niti bilo koja druga `ivotinja
koja lovi po pe}inama. Na`vrljane jednostavno{}u drev-
nog ~oveka na zidu prolaza s moje leve strane – o{trom
alatkom nalik dletu – bile su konture jedne ogromne ri-
be. Podigao sam baklju od novina i ugledao ostatke ne-
kih slova koja su bila ili napola izbrisana ili napisana na
jeziku koji mi nije bio poznat.

Poku{avao sam da protuma~im simbole kada neki
grubi glas odnekud dokle moj pogled nije mogao da do-
pre povika, „Marija, Marija“.

Stajao sam potpuno mirno dok su mi novine gorele
u ruci. „Jesi li to ti, Marija?“ re~e taj glas. Zvu~ao mi je
jako ljutito. „Kakve to viceve pravi{? [ta ka`e sat? Sva-
kako da je vreme za moju ~orbu.“ A onda sam ponovo
za~uo ~udno kvakanje koje sam i ranije ~uo. ^uo se ne-
kakav dug {apat, a posle toga nastala je ti{ina.

3
Pretpostavljam da mi je bilo laknulo {to je dole u

tom prolazu bilo ljudi, a ne divljih zveri, ali kakva bi to
ljudska bi}a mogla biti sem kriminalaca koji se kriju
pred pravdom ili Cigana koji su ozlogla{eni zato {to
kradu decu? Pla{io sam se i da pomislim {ta bi oni mo-
gli u~initi nekome ko otkrije njihovu tajnu. Tako|e je

bilo mogu}e, naravno, da sam nabasao na dom nekog
plemena Aborid`ina... stajao sam tamo nesposoban da
se odlu~im da li da nastavim ili da se vratim. Nije to bio
problem koji bi moji australijski drugari mogli da mi
pomognu da re{im, jer su oni ponekad smatrali da su
Aborid`ini prijateljski nastrojeni ljudi koji su im davali
ribu (pomislio sam na ribu na zidu), a ponekad neprija-
telji koji su napadali kopljima. U svakom slu~aju – bilo
da su ovo bili kriminalci ili Cigani ili Aborid`ini – ja
sam za svoju odbranu imao samo perorez. Mislim da je
to pokazivalo pravi duh jednog istra`iva~a {to sam, upr-
kos svojim strahovanjima, mislio o mapi koju jednoga
dana moram nacrtati ukoliko pre`ivim, pa sam tako
ovo mesto nazvao Kamp Neodlu~nosti.

Moja neodlu~nost bila je razre{ena. Jedna starica
pojavila se iznenada i be{umno iza ugla prolaza. Na se-
bi je imala staru plavu haljinu prekrivenu {ljokicama
koja joj je dopirala do ~lanaka, a kosa joj je bila seda i
ra{~upana, a na temenu prore|ena. Bila je potpuno
iznena|ena, ba{ kao i ja. Stajala je tamo i netremice me
gledala, a onda je otvorila usta i gaknula. Kasnije sam
saznao da nije imala nepca i da je mo`da govorila, „Ko
si ti?“ ali tada sam mislio da je to mo`da neki strani je-
zik kojim je govorila – mo`da jezik Aborid`ina – pa sam
odgovorio poku{avaju}i da poka`em ~vrstinu duha, „Ja
sam Englez“.

Onaj grubi glas koji je dopirao odnekud rekao je,
„Dovedi ga ovamo, Marija“.

Starica napravi korak prema meni, ali ja nisam mo-
gao ni da pomislim da me dotaknu njene ruke, koje su
bile stare i izuvijane kao u ptice i prekrivene mrkim
mrljama za koje mi je Ernest, ba{tovan, rekao da su
„mrtva~ke mrlje“; nokti su joj bili dugi i ispunjeni
prljav{tinom. I haljina joj je bila prljava i pomislio sam
na {ljokice koje sam video napolju i zami{ljao je kako
~eprka kroz korenje drve}a vra}aju}i se ku}i. Povukao
sam se unazad do zida prolaza i nekako uspeo da se
provu~em pored nje. Gakala je za mnom, ali ja sam na-
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stavio da idem. Iza drugog ugla – ili mo`da tre}eg – na-
{ao sam se u velikoj pe}ini visokoj nekih osam stopa.
Na ne~emu {to sam mislio da je presto, ali sam kasnije
shvatio da je bila stara klozetska {olja, sedeo je krupan
starac bele brade, `u}kaste oko usta, kako sada smatram,
od nikotina. Jedna noga mu je bila zdrava, ali mu je de-
sna nogavica bila za{ivena i izgledala napunjena kao valj-
kasti jastuk. Mogao sam sasvim dobro da ga vidim, jer
jedna lampa na ulje stajala je na kuhinjskom stolu, pored
velikog no`a i dve glavice kupusa, a njegovo lice mi se
sasvim jasno ukazalo pre neki dan dok sam ~itao Darvi-
nov opis goluba pismono{e: „Jako izdu`eni kapci, vrlo
veliki spolja{ni otvori nozdrva i razjapljena usta“.

Rekao je, „A ko bi ti mogao biti i {ta radi{ ovde, i
za{to pali{ moje novine?“

Starica do|e kre{te}i iza ugla, a onda mirno stade
iza mene, spre~avaju}i mi odstupnicu.

Rekoh, „Zovem se Vilijam Vildi~ i dolazim iz Vin-
ton Hola.“

„A gde je Vinton Hol?“ upita on, ne pomi~u}i se sa
klozetske {olje.

„Tamo gore“, rekoh pokazuju}i u tavanicu pe}ine.
„To zna~i jako malo“, re~e on. „Jer, sve je tamo go-

re, Kina i ~itava Amerika tako|e, a i Sendvi~ka ostrva.“
„Pretpostavljam“, rekoh. Bilo je ne~eg razlo`nog u

skoro svemu {to je rekao, kako sam to kasnije shvatio.
„A ovde dole samo smo mi. Mi smo izuzetak“, re~e

on, „Marija i ja.“
Sada sam ga se manje pla{io. Govorio je engleski.

Bio je moj zemljak. Rekoh, „Ako biste mi pokazali izlaz,
ja bih krenuo svojim putem.“

„[ta ti je to ispod pazuha?“ upitao me je strogim
glasom. „Jo{ novina?“

„Na{ao sam ih u prolazu.“
„Nala`enje ovde ne va`i“, re~e on, „bez obzira kako

je to tamo gore u Kini. To }e{ uskoro otkriti. Gle, pa to je
poslednja gomila novina koju je Marija donela. [ta bismo
mi imali za ~itanje ako bismo ti dopustili da ih ukrade{?“

„Nisam imao nameru...“
„Zna{ li da ~ita{?“ upitao je, ne slu{aju}i moja izvi-

njenja.
„Ako re~i nisu suvi{e duga~ke.“
„Marija zna da ~ita, ali ona vi{e ne vidi sasvim do-

bro ba{ kao ni ja, a ne mo`e ba{ mnogo ni da izgovara.“
Marija iza mene izusti kva, kva, kao `aba kreketu{a

sada mi se ~ini, i ja sko~ih. Ako je ona tako ~itala, pitao
sam se kako je mogao da razume ijednu re~. Rekao je,
„Probaj jedan deo“.

„Kako to mislite?“
„Zar ne razume{ najobi~niji engleski? Mora}e{ da

odradi{ za svoju ve~eru ovde dole.“
„Ali nije vreme ve~eri. Jo{ uvek je rano jutro“, rekoh.
„Koji je sat, Marija?“
„Kva“, re~e ona.
„[est. To je vreme za ve~eru.“
„To je {est izjutra, ne uve~e.“
„Otkud zna{? A gde je svetlost? Ovde nema takvih

stvari kao {to su jutra i ve~eri.“
„Kako se onda uop{te budite?“ upitao sam. Brada

mu se tresla dok se smejao. „Kako je on samo promu-
}uran {aljivd`ija“, uzviknu on. „Jesi li ~ula ovo, Marija?
’Kako se uop{te budite?’ ka`e. Ipak }e{ shvatiti da `ivot
ovde nije med i mleko i ko sam ja. Ako si pametan, na-
u~i}e{, a ako nisi pametan...“ Mrzovoljno je razmi{ljao.
„Ovde se nalazimo na ve}oj dubini nego {to je ikada
grob bio iskopan da bi se u njemu sahranile tajne. Ispod
zemlje ili iznad zemlje, ovde }e{ na}i sve {to je va`no.“
Dodao je ljutito, „Za{to mi ne ~ita{ jedan deo kao {to
sam ti rekao? Ako }e{ ve} da ostane{ s nama, onda mo-
ra{ da se potrudi{.“

„Ja ne `elim da ostanem.“
„Misli{ da mo`e{ samo da zaviri{, je li? pa da ode{.

Gre{i{ – ali osmotri prvo koliko god ho}e{, pa onda
po~ni.“

Nije mi se dopadalo kako je govorio, ali sam ipak
u~inio kako je predlo`io. Bila je tu jedna stara komoda
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s fiokama boje ~okolade, visok kuhinjski kredenac, je-
dan paravan prekriven ise~cima iz novina i nalepnica-
ma; i jedan drveni sanduk koji je mo`da slu`io Mariji
kao stolica i jo{ jedan drugi kao sto. Bio je tu i jedan
{poret na kome se nalazio ~ajnik pomaknut u stranu {to
se jo{ uvek pu{io. To je svakako bilo ono {to je izazva-
lo zvi`danje koje sam ~uo u prolazu. Nisam mogao da
vidim nikakvog traga nekom krevetu, sem ako gomila
d`akova za krompir koja je le`ala kraj zida nije slu`ila u
tu svrhu. Bilo je puno mrvica od hleba na zemljanom
podu, a nekoliko kostiju bilo je gurnuto u ugao kao da
tamo o~ekuju da budu pokopane.

„A sad“, re~e on, „poka`i svoje mladala~ko ume}e.
Ja tek treba da vidim da li te vredi zadr`ati.“

„Ali ja ne `elim da me zadr`ite“, rekoh. „Stvarno ne
`elim. Vreme je da krenem ku}i.“

„Ku}a je tamo gde ~ovek le`i“, re~e on, „a ovde }e{
od sada le`ati. Sad uzmi prvu stranu na koju nai|e{ pa
mi ~itaj. Ho}u da ~ujem novosti.“

„Ali ove novine su skoro pedeset godina stare“, re-
koh. „U njima nema novosti.“

„Novost je novost ma koliko da je stara.“ Po~eo
sam da prime}ujem na~in na koji je on govorio ve~ne
istine kao neki predava~ ili prorok. Kao da je bio ma-
nje zainteresovan za razgovor nego za recitovanje ne-
kih odlomaka uverenja, nekih {a{avih, mo`da, pa ipak
nikako nisam mogao sa sigurno{}u da uprem prstom u
neku gre{ku. „Ma~ka je ma~ka ~ak i kad je mrtva ma~-
ka. Bacimo je kad se usmrdi, ali novost se nikada ne us-
mrdi, ma koliko dugo da je mrtva. Novosti traju. I po-
novo se vrate kad se najmanje nada{. Kao i grmljavina.“

Nasumice sam otvorio novine i po~eo da ~itam:
„Zabava2 u ba{ti u Grejnd`u. Zabavu u Grejnd`u, Long
Vilson, kao pomo} O`alo{}enim gospama otvorila je
Ledi (Izobel) Montgomeri.“ Pomalo su me pomele du-

ga~ke re~i koje su brzo nailazile, ali sam se ~asno dr`ao.
On je sedeo na klozetskoj {olji malo pognute glave i slu-
{ao pa`ljivo. „Sve{tenik je predsedavao u boksu Beli slon.“

Starac re~e sa zadovoljstvom, „Oni su kraljevske `i-
votinje.“

„Ali to nisu stvarno slonovi“, rekoh.
„Boks je deo {tale, je l’ tako? A {ta }e ti {tale ako ni-

su prave. Nastavi. Da li je to bila dobra ili zla sudbina?“
„Nije to ta vrsta sudbine“, rekao sam.
„Nema druge vrste“, re~e on. „Tvoja je sudbina da

mi ~ita{. Njena je sudbina da pri~a kao `aba, a moja je
da slu{am zato {to imam lo{ vid. Ovde patimo od pod-
zemne sudbine, a ono je bila sudbina u ba{ti – ali mu na
kraju sve to do|e na isto.“ Nije bilo svrhe da se prepi-
rem s njim, pa sam zato nastavio: „Na`alost, to slavlje
je pre vremena okon~ao sna`an pljusak“.

Marija zakvaka, {to je zazvu~alo kao zloban smeh, a
„Vidi{“, re~e starac, kao da je ono {to sam pro~itao ne-
kako dokazalo kako je on bio u pravu, „to ti je tvoja
sudbina“.

„Ve~ernja zabava preme{tena je unutra, uklju~uju}i i
Morisove igra~e i ’Poteru za blagom’.“

„Potera za blagom?“ o{tro upita starac.
„Tako ovde ka`e.“
„Kako je to drsko“, re~e on. „^ista drskost. Marija,

jesi li ~ula ovo?“
Gaknula je, ovoga puta, pomislio sam, ljutito.
„Vreme je za moju ~orbu“, re~e on duboko smrknut,

kao da je rekao, „Vreme je da umrem.“
„To se desilo pre mnogo vremena“, rekoh, poku{a-

vaju}i da ga umirim.
„Vreme“, uzviknu on, „..... vreme“, upotrebljavaju-

}i re~ koja mi je bila nepoznata, ali sam naga|ao – ne
znam kako – da je bila one vrste kakvu ne bih smeo
bezbedno da upotrebim kad se vratim ku}i. Marija je
oti{la iza paravana – tamo je sigurno bilo jo{ kredena-
ca, jer sam je ~uo kako otvara i zatvara vrata i lupa {er-
pama i loncima.

(36) (37)

2Engleske re~i fête (zabava) i fate (sudbina) isto se izgovaraju
pa otuda igra re~i



Brzo sam mu do{apnuo, „Je li ona va{a `enska?“
„Sestra, `ena, }erka“, re~e on, „u ~emu je razlika?

Izaberi sam. Ona je `ena, zar ne?“ Razmi{ljao je tamo
na klozetskoj {olji kao kralj na prestolu. „Postoje dva
pola“, re~e on. „Ne poku{avaj da defini{e{ vi{e od dva.“
Ta izjava utonula je u moje pam}enje s istom te{kom
matemati~kom izvesno{}u s kojom sam kasnije u {koli
u~io Euklidovo pravilo o stranicama ravnokrakog trou-
gla. Zavladala je duga ti{ina.

„Mislim da bi bilo bolje da krenem“, rekoh, {etka-
ju}i gore-dole. Marija u|e. Nosila je vru}u ~orbu u po-
sudi na kojoj je pisalo Fido. Njen mu`, brat, {ta god da
joj je bio, dugo je ~orbu dr`ao na krilu pre nego {to je
po~eo da je pije. Izgledalo je kao da je opet zapao u raz-
mi{ljanja, pa sam oklevao da ga ne bih uznemirio. Pa
ipak, posle izvesnog vremena, ponovo sam poku{ao.

„Sigurno me o~ekuju kod ku}e.“
„Kod ku}e?“
„Da.“
„Ne mo`e{ ti imati bolju ku}u od ove“, re~e on. „Vi-

de}e{. Za kratko vreme – za godinu-dve – sasvim }e{ se
lepo smestiti.“

Iz sve snage sam poku{avao da budem ljubazan.
„Ovde je jako lepo, svakako, ali...“

„Nema svrhe da bude{ tako nespokojan. Nisam te
zvao da do|e{ ovamo, jesam li, ali sad kad si ovde, on-
da }e{ i ostati. Marija je jako spretna s kupusom. Ne}e{
ni{ta patiti.“

„Ali ja ne mogu da ostanem. Moja mama...“
„Zaboravi na majku, a i na oca. Ako ti bilo {ta zatre-

ba odozgo, Marija }e ti doneti ovamo dole.“
„Ali ja ne mogu da ostanem ovde.“
„Ne mogu nisu re~i koje mo`e{ da koristi{ kad raz-

govara{ s nekim kao {to sam ja.“
„Ali vi nemate nikakvog prava da me ovde dr`ite...“
„A kakva si prava ti imao da ovamo uleti{ kao ka-

kav lopov, da uzrujava{ Mariju ba{ dok mi je kuvala
~orbu?“

„Ne bih mogao da ostanem ovde sa vama. Nije – sa-
nitarno.“ Ne znam kako sam uspeo da i{~upam tu re~.
„Umro bih....“

„Nema potrebe da se ovde dole pri~a o umiranju.
Ovde niko nikada nije umro, a nema razloga ni da ve-
ruje{ da }e iko ikada umreti. Mi nismo mrtvi, zar ne, a
ovde `ivimo dugo, dugo vremena, Marija i ja. Nema{
pojma koliko ima{ sre}e. Ovde se nalazi blago koje je
ve}e od svih blaga Azije. Jednoga dana, ako ne bude{
uznemiravao Mariju, ja }u ti pokazati. Zna{ li ti {ta je
to milioner?“ Klimnuo sam potvrdno glavom. „Oni ni-
su ni ~etvrtinu bogati koliko smo Marija i ja.“ A oni jo{
i umiru, i gde im je onda njihovo blago? Rokfeler je oti-
{ao, i Fred je oti{ao, i Kolumbo. Sedim ovde i samo ~i-
tam o umiranju – to je zabava i ni{ta drugo. Na}i }e{ u
svim ovim novinama ono {to zovu ~itulje – ima i jedna
za ledi Karolinu Zimoguzi}, a to je Mariju i mene za-
smejalo. Ovde imamo letoguzi}e, rekoh, tokom ~itave
godine, {to sede pored pe}i.“

Marija je gakala negde pozadi, a ja sam po~eo da
pla~em vi{e da bih ga prekinuo nego {to sam stvarno
bio upla{en.

Neverovatno je kako `ivo posle svih tih godina mo-
gu da se setim tog ~oveka i re~i koje je izgovorio. Ako
bi sada neko po~eo da kopa na ovom ostrvu ispod ko-
renja drve}a, ja bih nekako o~ekivao da ga prona|em
kako jo{ uvek sedi na staroj klozetskoj {olji koja, izgle-
dalo je, nije bila povezana ni sa kakvim cevima niti s ka-
nalizacijom, niti je slu`ila i u kakve korisne svrhe, a
opet, ako je on zaista postojao, on mora da je svoj vek
jo{ davno proveo. Bilo je ne~eg u njemu {to je podse}a-
lo na vladara i ne{to, kao {to sam rekao, proro~ko i ne-
{to od ba{tovana koga moja majka nije volela, i ne{to
od policajca u susednom selu; njegovi izrazi bili su ~e-
sto selja~ki i grubi, ali njegove ideje kao da su se kreta-
le na dubljem nivou, kao korenje koje se {iri ispod slo-
ja |ubriva. Sada bih mogao da sedim u ovoj sobi i da se
satima prise}am stvari koje je on rekao – jo{ uvek nisam
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shvatio njihov smisao: one su sme{tene u mom se}anju
kao nerastuma~eni kod koji ~eka klju~ ili inspiraciju.

Rekao mi je o{trim glasom, „Ovde nam nije potreb-
na so. Ionako je ima previ{e. Samo okusi neki komadi}
zemlje pa }e{ nai}i na so. @ivimo u soli. Mi smo mari-
nirani, moglo bi se re}i, u njoj. Pogledaj Marijine ruke,
pa }e{ videti so u pukotinama.“

Odmah sam prestao da pla~em i pogledao (moja
pa`nja uvek je mogla biti privu~ena trunkama neva`nih
informacija), i, stvarno, sivo-bele brazgotine kao da su
se provla~ile izme|u njenih zglavaka.

„Vremenom }e{ i ti postati slan“, re~e on kao da me
ohrabruje i po~e da pije svoju ~orbu uz dosta buke.

Rekao sam, „Ali ja stvarno odlazim, gospodine...“
„Mo`e{ me zvati D`avit“, re~e on, „ali samo zato

{to to nije moje pravo ime. Ne misli{ valjda da }u ti
re}i svoje pravo ime, je li? A Marijino nije Marija – to
je samo zvuk na koji se ona odaziva, shvata{, kao i Ju-
piter.“

„Ne shvatam.“
„Da ima{ psa koji se zove Jupiter, ti ne bi verovao

da je on stvarno Jupiter, bi li?“
„Imam psa koji se zove D`ou.“
„Isto va`i“, re~e on i otpi malo supe. Ponekad mi-

slim da ni u jednom razgovoru od tada nisam otkrio to-
liko zanimljivosti kao u onim njegovim nedoslednim re-
~enicama koje sam slu{ao u toku dana (ne znam koliko)
koje sam proveo ispod ba{te. Jer, naravno, nisam oti{ao
tog dana. Bilo je kako je D`avit hteo.

Moglo bi se re}i da me je nagovorio da ostanem,
mada da sam se pokazao tvrdoglavim uop{te ne sum-
njam da bi Marija prepre~ila moje povla~enje, a meni se
svakako ne bi svidelo da se borim da pobegnem kroz
nabore njene plesnjive ode}e. To je bila ona ~udna rav-
note`a – napred-nazad – tih dana; napola sam se pla{io
kao da sam bio zatvoren u kavez no}ne more, a napola
sam nekako `eleo da se slobodno i veselo smejem ne-
obi~nosti njegovog govora i novini njegovih ideja. Bilo

je to kao da su, u tim satima ili danima, postojale samo
dve va`ne stvari, smeh i strah. (Mo`da je ista ta ambi-
valentnost postojala kada sam prvi put po~eo da upo-
znajem jednu `enu.) Postoje ljudi u ~ijem smehu uvek
ima nekog ose}anja nadmo}i, ali D`avit je bio taj koji
me je nau~io da smeh ~e{}e predstavlja znak jednakosti,
zadovoljstva, a ne zlobe. Sedeo je na svojoj klozetskoj
{olji i rekao, „Svakoga dana iseravam mrtve stvari, je li
tako? Koliko ti nisi u pravu.“ (Ve} sam se smejao jer to
je bila jedna re~ za koju sam znao da je nepristojna i ni-
kada ranije nisam ~uo da ju je neko izgovorio.) „Sve {to
iza|e iz mene je `ivo, ka`em ti. Uvijaju se tamo negde,
klice i bacili i ostalo, i ulaze u zemlju kao u utrobu, i on-
da negde izlaze, rekao bih, ba{ kao {to je iza{la i moja
}erka – zaboravio sam da ti pri~am o njoj.“

„Je li ona ovde?“ rekao sam pogledav{i u zavesu,
pitaju}i se kakva li }e se slede}a monstruozna `ena
pojaviti.

„Oh, nije, ona je jo{ odavno oti{la gore na sprat.“
„Mo`da bih mogao da joj odnesem poruku od vas“,

rekoh lukavo.
Prezrivo me je pogledao. „Kakvu bi poruku“, pitao

je, „mogao neko kao ti da odnese nekome kao {to je
ona?“ Sigurno je prozreo nameru iza moje ponude, jer
se vratio na ~injenicu da sam ja zato~en. „Nisam ja ne-
razuman“, re~e on. „Nisam taj koji }e u~initi da pada
grad u vreme `etve, ali ako bi se ti vratio onamo gore,
ti bi pri~ao o meni i Mariji i blagu koje imam, a onda bi
do{li ljudi da kopaju.“

„Kunem se da ne bih ni{ta rekao“, (i bar sam to obe-
}anje odr`ao, ma koliko drugih da sam prekr{io, tokom
svih ovih godina do sada).

„Mo`da pri~a{ u snu. De~ak nikada nije sam. Ima{
brata, pretpostavljam, a uskoro }e{ po}i u {kolu pa }e{
pri~ati o nekim stvarima kako bi ispao va`an. Ima puno
na~ina da se re~ odr`i i istovremeno pogazi. Zna{ li {ta
bih ja onda uradio? Ako bi oni do{li ovamo da ne{to
tra`e? Ja bih oti{ao jo{ dublje.“
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Marija kvak-kvaknu svoje slaganje odnekud gde je
slu{ala iza zavese.

„Kako to mislite?“
„Pomozi mi da ustanem s ovog sedi{ta“, re~e on. On

se odupre rukom na moje rame i to je bilo kao da se ne-
ka planina uzdi`e. Pogledao sam u klozetsku {olju i ta-
da sam mogao da vidim da je bila postavljena tako da je
ta~no pokrivala jednu rupu koja se spu{tala nadole u
nedogled. „Deo blaga ve} se nalazi dole,“ re~e on, „ali
ja ne bih dopustio tim kopilanima da u`ivaju u onome
{to bi ovde mogli da prona|u. Smislio sam ne{to tako
da oni nikada ne bi ponovo videli svetlost dana.“

„Ali kako biste se tamo dole snabdevali hranom?“
„Imamo dovoljno konzervi za narednih nekoliko ve-

kova“, re~e on. „Iznenadio bi se kada bi video {ta je Ma-
rija tamo uskladi{tila. Ovde gore ne koristimo konzerve
jer uvek ima ~orbe ili kupusa, a to je zdravije i {titi te od
skorbuta, ali mi vi{e nemamo zuba koje bismo mogli da
izgubimo i na{e desni su se uostalom povukle, pa ako bi-
smo morali da pre|emo na konzerve, mi bismo to i u~i-
nili. Ima {unke, i piletine i jaja crvenog lososa i maslaca
i pite od bubrega i kavijara, i meso divljeg jelena i {e}er-
na kost, zaboravio sam na ribu – ikra od bakalara i tabi-
nja u belom vinu, noge od langusta, sardine, su{ena ha-
ringa u paradajz sosu i sve vo}e {to je ikada raslo,
jabuke, kru{ke, jagode, smokve, maline, {ljive i {ljive rin-
glovke i plodovi Hristovog venca, mango, grejpfrut, lo-
ganberi i tre{nje, dudinje tako|e i slatke stvar~ice iz Ja-
pana, a da ne govorimo o povr}u, kukuruz, krompir,
turovrt, i spana} i ona stvar koju zovu `utenica, aspara-
gus, gra{ak i srce bambusa, a ispustio sam na{eg starog
prijatelja paradajza.“ Te{ko se spustio nazad na svoje se-
di{te iznad velike rupe koja se spu{tala nadole.

„Mora da imate dovoljno za dva `ivota“, rekoh.
„Ima na~ina i da se jo{ nabavi“, dodao je smrknuto,

tako da sam ja zamislio i druge kanale iskopane kroz
donje slojeve ba{te kao kroz mravinjak, a setio sam se
{ljokice na ostrvu i otiska samo jednog stopala.

Mo`da je sva ta pri~a o hrani podsetila Mariju na
njene du`nosti, jer je do{la kva~u}i iza svoje pra{njave
zavese, nose}i dve ~inije ~orbe, jednu srednje veli~ine za
mene i jednu malu skoro koliko ~a{a za jaje za sebe. Po-
ku{ao sam ljubazno da uzmem onu malu, ali ona mi ju
je otela.

„Ne mora{ da brine{ za Mariju“, re~e starac. „Jela
je ona hrane vi{e godina nego {to ti ima{ nedelja. Po-
znaje ona svoj apetit.“

„Na ~emu kuvate?“ upitao sam.
„Na ’Kaloru’“, re~e on.
Ono {to je ~udno u ovoj avanturi ili, bolje re~eno, u

ovom snu: ma kako on bio fantasti~an, u obi~an `ivot
vra}ao se jednostavnim ~injenicama kao {to je bila ta.
Taj ~ovek nikada ne bi mogao, ako sam ja to zaista iz-
mislio, da opstane toliko godina ispod zemlje, a opet to
kuvanje, kako se ja izgleda se}am, obavljalo se na boci
kalor-gasa.

^orba je bila prili~no ukusna i ja sam je do kraja po-
pio. Po{to sam zavr{io, vrpoljio sam se na drvenom san-
duku koji su mi dali umesto stolice – priroda je iziski-
vala ne{to za {ta mi je bilo suvi{e neprijatno da pitam.

„[ta ti je?“ rekao je D`avit. „Nije udobna stolica?“
„Oh, sasvim je udobna“, rekoh.
„Mo`da ho}e{ da legne{ i spava{?“
„Ne.“
„Pokaza}u ti ne{to {to }e ti doneti snove“, re~e on.

„Sliku moje }erke.“
„Hteo bih da obavim broj jedan“, bubnuh.
„O, je li to sve?“ re~e D`avit. Doviknuo je Mariji,

koja je i dalje ne{to ~egrtala iza zavese, „De~ko ho}e da
pi{a. Donesi mu zlatnu no{u.“ Mo`da se u mojim o~i-
ma videla zainteresovanost, jer mi je dobacio, umanju-
ju}i zna~aj, odmahuju}i rukom, „To je najmanje od mog
blaga.“

Pa ipak, bila je dovoljno zna~ajna u mojim o~ima i
jo{ uvek mogu da je se setim, prava no{a od zlata. ^ak
i mladi prestolonaslednik Francuske, na tom dugom pu-
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tu na povratku iz Varensa sa svojim ocem, na usluzi je
imao samo srebrni pehar. Bilo bi mi jo{ neprijatnije da
uradim ono {to sam nazivao broj jedan da nisam bio ta-
ko impresioniran no{om. Ona je jednoj svakodnevnoj
stvari pridavala zna~aj ceremonije, skoro pri~e{}a. Mo-
gu da se prisetim zveckanja u no{i poput daleke zvonja-
ve, kao da je zlatna povr{ina odjekivala druga~ije od
porculana ili metala ni`e vrednosti.

D`avit pru`i ruku iza sebe do police natrpane starim
novinama i izvadi jedne. Rekao je, „Pogledaj sad ovo,
pa mi reci {ta misli{.“

Bila je to neka vrsta ~asopisa kakav nikada ranije ni-
sam video – pun slika koje se sada zovu porno slike. Ne
se}am se od ranije da sam video neodeveno telo `ene,
ili toliko neodeveno da za mene ne predstavlja razliku,
u pripijenom uskom kostimu. ^itava jedna strana bila je
posve}ena Mis Ramzgejta, snimljenoj sa svih strana. Bi-
la je najomiljenija takmi~arka za ne{to {to se zvalo Mis
Engleske i mo`da }e kasnije nastaviti, ako bude imala
uspeha, da se takmi~i za Mis Evrope, Mis sveta, a posle
toga Mis Univerzum. Buljio sam u nju kao da sam hteo
da je upamtim zauvek. A to sam upravo i u~inio.

„To je na{a }erka“, re~e D`avit.
„I je li ona postala...“
„Lansirali su je“, re~e on s ponosom i tajanstveno,

kao da je govorio o nekoj raketi za mesec koja se napo-
kon, posle mnogo razo~aranja, odlepila od lansirne
rampe i uzletela u svemir. Gledao sam fotografiju, te
mudre o~i i neobja{njivo telo, i pomislio, uz svo de~ije
neznanje o starosti i generacijama, da }u se samo njom
o`eniti. Marija je provukla ruku kroz zavesu i kvaknu-
la, i ja sam pomislio kako }e mi onda biti majka, ali za
to me ni najmanje nije bilo briga. O`enjen takvom de-
vojkom mogao bih sve da podnesem, ~ak i {kolu, i da
odrastem, i `ivot. A mo`da sam ih i mogao prihvatiti da
sam ikada uspeo da je prona|em.

Moja razmi{ljanja ponovo su bila prekinuta. Jer ako
se ja se}am jednog jasnog sna – a snovi ostaju sa svim

svojim detaljima mnogo du`e nego {to to shvatamo –
kako bih ja mogao da znam u tim godinama o takvim
apsurdnim stvarima kao {to je izbor lepotice? U snu se
mo`e na}i samo ono {to je ~ovek do`iveo ili, ako imate
dovoljno vere u Junga, ono {to su na{i preci do`iveli.
Ali kalor-gas i Kraljica lepote iz Ramzgejta?... To nisu
pam}enja predaka, niti pam}enje deteta od sedam godi-
na. Svakako da nam na{a majka nije dopu{tala da kupu-
jemo s na{im mr{avim d`eparcem – pola {ilinga nedelj-
no? – takve nekakve novine. Pa ipak, slika je tu,
uhva}ena jednom i zauvek, ne samo izraz o~iju, ve} i
izraz tela, ta naro~ita nagnutost grudi, to plitko udub-
ljenje pupka kao ne{to izdubljeno u pesku, ti mali sklad-
ni guzovi – razdeona linija izme|u njih uska i pravilna
kao jedan potez olovke. Zar dete od sedam godina mo-
`e da se zaljubi u neko telo za ~itav `ivot? A postoji jo{
ne{to tajanstveno {to mi se nije ukazalo tada: kako je
mogu}e da jedan bra~ni par, toliko star koliko su bili
D`avit i Marija, ima tako mladu }erku u periodu kada
su takva takmi~enja bila u modi?

„Prava je lepotica“, re~e D`avit, „nikada ne{to nalik
njoj ne}e{ videti tamo gde tvoji `ive. Ispod zemlje sve
raste druga~ije, kao krzno krtice. Pitam te postoji li i{ta
mek{e od toga?“ Nisam siguran da li je govorio o ko`i
svoje }erke ili krti~inom krznu.

Sedeo sam na zlatnoj no{i i gledao tu fotografiju i
slu{ao D`avita kao {to bih slu{ao svog oca da sam ga
imao. Ono {to je govorio urezalo se u moje se}anje kao
i ta fotografija. Sada mi se ne{to od toga ~ini grubim, ali
nije izgledalo grubo tada kada su ~ak i grafiti po zido-
vima bili nedu`ni. Sem kada me je zvao „de~a~e“, ili
„lopove“, ili tome sli~no, on kao da nije bio svestan
mojih godina: nije da mi se obra}ao kao sebi ravnom,
ve} kao nekome ko je miljama daleko, gledaju}i dole sa
svoje klozetske {olje na moju zlatnu no{u, sa tolike da-
ljine da nije mogao da razazna koliko sam bio star, ili je
mo`da sam bio toliko star da mu je svako ko je bio mla-
|i od jednog veka izgledao sli~no. Sve {to sada pi{em
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nije bilo izgovoreno tada. Mora da je bilo mnogo dana
i no}i razgovora – onamo dole nije se mogla praviti ra-
zlika – a sada izvla~im te re~enice, bez nekog odre|e-
nog reda, onako kako mi padaju na pamet, sede}i za pi-
sa}im stolom moje majke mnogo godina kasnije.

4
„Smeje{ se Mariji i meni. Misli{ da smo ru`ni. Da je

htela, mogao ju je slikati neki od najve}ih slikara – po-
stojao je jedan koji je slikao `ene s tri oka – njemu bi
odgovarala. Ali je znala da kopa tunele ispod zemlje kao
i ja, kada da se pojavi a kada da se ne pojavi. Mnogo je
vremena pro{lo od kako smo ovde dole sami. Postaje
sve opasnije vremenom – ako se o vremenu mo`e govo-
riti – na gornjem spratu. Ali nemoj misliti da se to ve} i
ranije nije de{avalo. Ali kad se setim...“ Ali ~ega se se-
tio izletelo mi je iz glave, sem njegove zaklju~ne re~eni-
ce i nekog ose}anja o~aja: „Gledaju}i naokolo sve te
dvorce i kule, ~ovek bi pomislio kako su napravljeni
kao de~iji zamkovi od pustinjskog peska.“

„Na po~etku ima{ ime koje znaju samo ~ovek ili `e-
na koji su te izvukli iz majke. A onda si imao ime kojim
te zovu u tom plemenu. To nije bilo va`no, ali je va`ni-
je od imena koje si imao pred strancima; a onda tu je i
ime koje su upotrebljavali u porodici – tvoj tata i mama,
ako su to re~i kojima se oni zovu u dana{nje vreme. Je-
dino ime bez apsolutno ikakve mo}i jeste ime koje ko-
risti{ pred strancima. Zato ja sebe zovem D`avit pred
tobom, ali ono ime koje je znao ~ovek {to me je izvu-
kao – ono je bilo toliko tajanstveno da sam morao da ga
~uvam kao prijatelja ~itavog `ivota, toliko da ~ak ni me-
ni nije hteo da ga ka`e zbog odgovornosti koju bi ono
donelo – moglo bi da mi se omakne pred nekim stran-
cem. Ljudi koji ̀ ive tamo odakle dolazi{ po~eli su da za-
boravljaju na mo} imena. Ne bih se iznenadio da ima{
samo to jedno ime, a {ta vredi ime koje svi znaju? Da li
ti pretpostavlja{ da se ~ak i ja ose}am bezbednim ovde
sa svojim blagom i svim ostalim – jer, vidi{, kako se po-

kazalo, u jednom trenutku saznao sam svoje prvo ime.
Rekao mi je pre nego {to je umro, pre no {to sam uspeo
da ga zaustavim, staviv{i mu ruku na usta. Sumnjam da
postoji iko na svetu sem mene ko zna svoje ime. Stra{no
je isku{enje izgovoriti ga naglas – uvesti ga onako kao
uzgred u razgovor kao {to bi neko mogao re}i Bogamu,
tako mi svetog \or|a, za ime Hrista. Ili da ga pro{a-
p}em kad mislim da niko ne obra}a pa`nju.“

„Kad sam se ja rodio, vreme je imalo druga~iji ritam
nego {to ga danas ima. Sad ti hoda{ od jednog do dru-
gog zida, i za to ti je potrebno dvadeset koraka – ili dva-
deset milja – {ta je koga briga? – izme|u gradova. Ali
kad sam ja bio mlad to smo radili natenane. Nemoj me
gnjaviti s tim „Moram sada da idem“ ili „Dugo sam se
zadr`ao“. Ne mogu s tobom da razgovaram u vremen-
skom smislu – tvoje vreme i moje vreme je razli~ito.
D`avit nije moje uobi~ajeno ime ~ak ni pred strancima.
To je ime koje sam naprasno izmislio za tebe, tako da
ne}e{ imati nikakvu snagu. Odmah }u ga promeniti,
ako umakne{. Upozoravam te na to.

„Oseti}e{ smisao onoga {to ho}u da ka`em kad bu-
de{ vodio ljubav s devojkom. Vreme se ne meri ~asov-
nicima. Vreme je ili brzo ili sporo ili se potpuno zausta-
vi na neko vreme. Jedan minut se razlikuje od svakog
drugog minuta. Kad vodi{ ljubav, to je onda jedan puls
u onom delu ~oveka koji meri vreme, a kada sebe pro-
spe{, onda uop{te nema vremena. Eto tako vreme dola-
zi i odlazi, ne pomo}u budilnika koji je napravio ~ovek
s uveli~avaju}im staklom u svom oku. Zar nikada nisi
~uo kako ka`u onamo gore, Vreme je ...... ?“ i on jo{
jednom upotrebi onu re~ za koju sam pretpostavljao da
je zabranjena kao i njegovo ime, mo`da zato {to je i ona
imala mo}.

„Pretpostavljam da se pita{ kako smo Marija i ja
mogli da napravimo tako lepu devojku kao {to je ona.
To je iluzija koju ljudi imaju o lepoti. Lepota ne proiz-
lazi iz lepote. Lepota jedino mo`e da proizvede lepu-
{kastost. Zar se gore na spratu nikada nisi obazreo oko
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sebe i prebrojao lepe `ene sa njihovim lepu{kastim }er-
kama? Lepota se stalno smanjuje, to je zakon umanjuju-
}eg profita, i jedino kada stigne{ natrag do nule, do za-
ista ru`ne osnove stvari, postoji mogu}nost da ponovo
po~ne{ slobodan i nezavisan. Slikari koji slikaju ono {to
nazivaju ru`nim stvarima, znaju to. Jo{ uvek mogu da
vidim tu glavicu s kapicom plave kose kako izlazi izme-
|u Marijinih bedara i kako je isko~ila iz Marije u jed-
nom gr~u (nije bilo doktora ovde dole niti babice da joj
daju ime i orobe njenu snagu – a ona je Mis Ramzgejta
za tebe i ~itav onaj svet na spratu). Ru`no}a i lepota; to
mo`e{ da vidi{ i u ratu; kad vi{e ni{ta nije preostalo od
ku}e ve} samo dva stuba naspram neba, njena lepota
po~inje skroz ispo~etka kao i pre nego {to ju je graditelj
uni{tio. Kada Marija i ja odemo slede}i put gore, mo`-
da }emo nai}i samo na preostale stubove kako {tr~e na
sravnjenom svetu kao da je vreme jeba~ine.“ (Ta re~ mi
je bila postala dobro poznata u to vreme i vi{e nije po-
sedovala snagu {oka.)

„Zna{ li, de~a~e, da kada ljudi prave mape svemira,
ti gleda{ mapu ne~ega {to je tako izgledalo pre {est bili-
ona godina? Kunem ti se, ne mo`e{ biti zastareliji od to-
ga. Pa, ako bi oni onamo gore imali na{e slike snimljene
ju~e, oni }e videti svet sav prekriven ledom – to jest,
ukoliko su njihove slike malo novijeg datuma od na{ih.
Ina~e nas tamo uop{te ne bi bilo, mo`da, a to bi isto ta-
ko mogla da bude i fotografija budu}nosti. Da uhvati{
zvezdu dok je `iva, mora{ da bude{ hitar kao da poku-
{ava{ da {}api{ trka~kog konja dok prolazi kraj tebe.

„Jo{ uvek se pomalo pla{i{ Marije i mene zato {to
nikada ranije nisi video nekoga kao {to smo mi. A ti bi
se upla{io i kada bi video na{u }erku, nema takve kao
{to je ona u ma kojoj zemlji da se sada nalazi, a kakve
bi imala koristi od upla{enog ~oveka? Zna{ li ti {ta je to
izopa~ena biljka? Zna{ li ti da su bele ma~ke s plavim
o~ima gluve. Ljudi koji gaje rasadnike stalno paze na iz-
danke i bacaju ~udne stvari koje podse}aju na korov.
Nazivaju ih izopa~enim. Ne}e{ na}i mnogo belih ma~a-

ka s plavim o~ima, a to je iz tog razloga. Ali ponekad
nai|e{ na nekoga ko `eli da se stvari razlikuju, nekoga
ko je umoran od plus znakova i koji ho}e da prona|e
nulu. I on krene da se razmno`ava s tim razlikama. I
Marija i ja smo izopa~eni i izrodile su nas generacije
izopa~enih. Da li ti misli{ da sam ja ovu nogu izgubio u
saobra}ajnom udesu? Takav sam ro|en, ba{ kao {to je i
Marija s njenim kvakanjem. Generacije nas sve ru`nijih
i ru`nijih, i najednom iz Marije do|e na{a }erka, a ona
je za tebe Mis Ramzgejta. Njeno ime ne izgovaram ~ak
ni u snu. Mi smo jedinstveni kao i alpska koko{ka. Pi-
taj koga ho}e{ da li zna da ti ka`e odakle poti~e alpska
koko{ka.“

„I dalje se pita{ za{to smo mi jedinstveni. To je zato
{to nas generacijama niko nije odbacivao. ^ovek ubija ili
odbacuje ono {to ne `eli. Jednom je neko u Gr~koj zadr-
`ao pogre{no dete a napustio ono pravo, i tako je onda
bar jedan izopa~eni bio spasen i samo mu je bio potre-
ban jedan drugi. Pa, na Ognjenoj zemlji u vrema kada je
vladala glad ubijali su i jeli svoje stare `ene, jer su psi bi-
li vredniji. Najte`a stvar na svetu za izopa~enog je da op-
stane. Ve} stotinama godina `ivimo ispod zemlje, a tek
}emo vam se smejati, kad iza|emo onamo gore po hra-
nu u mrtav svet. Sem {to mogu da se kladim u tvoju zlat-
nu no{u da }e Mis Ramzgejta biti tamo negde – i njena
je lepota izopa~ena. Dugove~ni smo, mi koji smo za vas
D`aviti. O~uvali smo svoju ru`no}u tokom svih ovih go-
dina, pa za{to ona ne bi sa~uvala svoju lepotu? Ba{ kao
{to to ~ini ma~ka. Ma~ka je lepa poslednjeg kao i prvog
dana. A ona ~uva svoju pljuva~ku. A ne kao pas.“

„Vidim kako ti se o~i ucakle kad god spomenem
Mis Ramzgejta, a ti se i dalje pita{ otkud to da Marija
i ja imamo takvo dete uprkos svemu {to ti pri~am. Slo-
novi se razmno`avaju sve do svoje devedesete godine,
zar ne, a da li ti misli{ da izopa~enko kao {to je D`avit
({to nije moje pravo ime) ne mo`e da `ivi i du`e od jed-
ne tako glupe zveri koja sebi dopu{ta da bude upreg-
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nuta i da vu~e debla? Jo{ jedna stvar nam je zajedni~ka
sa slonovima. Niko nas ne vidi mrtve.“

„Bolje poznajemo ljubavni ukus ptica `enki nego {to
poznajemo ljubavni ukus `ena. Samo onaj najlep{i u
o~ima koke opstaje, pa tako kada se divi{ paunu, ti zna{
da ima{ isti ukus kao i paunica. Ali `ene su tajanstveni-
je od ptica. ^uo si za lepoticu i zver, je li tako? Oni ima-
ju izopa~ene ukuse. Pogledaj samo mene i moju nogu.
Ne}e{ ti prona}i Mis Ramzgejta tako {to }e{ i}i po sve-
tu {epure}i se kao paun kako bi privukao lepu `enu –
ona je na{a }erka, tako da i ona ima izopa~en ukus. Ni-
je ona za nekoga ko `eli da ima lepu `enu za sve~anim
stolom kako bi zadovoljio svoju sujetu i `enu punu ra-
zumevanja u krevetu koja }e ga nagraditi isto onoliko
puta koliko je navikao u {koli – toliko puta dnevno ili
nedeljno. Oti{la je, oti{la je na{a }erka, sa `eljom da na-
|e nekoga ko ima istu `elju, a ne sa `eljom koju mo`e{
izmeriti in~ima ili izra~unati u brojevima nedeljno. Ka-
`u da u severnim zemljama ljudi vode ljubav radi zdrav-
lja tako da se ne isplati tra`iti je na severu. Mo`da }e{
morati da ode{ ~ak u Afriku ili Kinu. A kad pomenuh
Kinu...“

5
Ponekad mislim da sam vi{e nau~io od D`avita – tog

~oveka koji nikada nije postojao – nego od svih svojih
u~itelja. Pri~ao mi je, dok sam tamo sedeo na no{i ili le-
`ao na d`akovima, kako to niko ranije nije ~inio pre ni
posle toga. Nisam mogao da o~ekujem da moja majka
odvoji vreme od fabijanskih pamfleta i ka`e, „Ljudi su
kao majmuni – oni nemaju nikakvu sezonu u ljubavi, a
majmuni uop{te nisu zabrinuti pojmom umiranja. Pri~a-
ju nam s predikaonica da smo besmrtni, a onda poku-
{avaju da nas upla{e smr}u. Ja sam vi{e majmun nego
~ovek. Smrt je za majmune udes. Gorile ne sahranjuju
svoje mrtve na pogrebnim kolima i s krunama i cve}em,
misle}i kako }e se to jednoga dana dogoditi i njima pa
bolje da naprave {ou ako `ele da ga i sami jednom ima-

ju. Ako jedan od njih umre, to je specijalan slu~aj, tako
da mogu da ga ostave u jarku. Ose}am se kao oni. Ali
jo{ uvek nisam specijalan slu~aj. Dr`im se podalje od
iznajmljenih kola s konjskom zapregom i vozova, ovde
ne}e{ na}i konje, divlje pse niti mehanizaciju. Volim `i-
vot i opstajem. Onamo gore pri~aju o prirodnoj smrti,
ali prirodna smrt je neprirodna. Kada bismo `iveli hilja-
du godina – a nema razloga za{to i ne bismo – uvek }e
se dogoditi neka lomljava, neka bomba, saplete{ se pre-
ko leve noge – to su prirodne smrti. Jedino {to nam tre-
ba da bismo `iveli jeste malo napora, ali priroda nam
postavlja nagazne mine po putu.

„Veruje{ li ti da su one lobanje koje sve{tenici imaju
u svojim }elijama tamo postavljene radi razmi{ljanja?
Ni slu~ajno. Ne veruju oni u smrt ni{ta vi{e no {to ja ve-
rujem. Lobanje su tamo iz istog razloga zbog koga }e{
videti kralji~in portret u nekoj ambasadi – one su samo
deo zvani~nog name{taja Da li ti veruje{ da neki amba-
sador ikada pogleda na to lice na zidu koje ima tijaru od
dijamanata i prazan osmeh?

„Budi nelojalan. To ti je du`nost prema ljudskom
rodu. Ljudski rod treba da opstane, a lojalni ljudi su ti
koji prvi umiru od uzbu|enja ili metka ili preteranog
rada. Ako mora{ da zara|uje{ za `ivot, de~a~e, a cena
koju te nateraju da plati{ jeste lojalnost, budi dvostruki
agent – i nikada ne dopusti da ijedna strana zna tvoje
pravo ime. Isto to va`i i za `ene i za Boga. Oboje po{tu-
ju ~oveka koga ne poseduju, i oboje }e nastaviti da po-
di`u cenu koju su voljni da ponude? Zar Hristos nije
upravo to rekao? Da li je zabludeli sin bio lojalan, ili cr-
na ovca, ili zalutala ovca? Poslu{no stado nije pru`ilo
pastiru nikakvo zadovoljenje niti je lojalni sin intereso-
vao svog oca.

Ljudi se pla{e da unesu majski cvet u ku}u. Ka`u da
donosi nesre}u. Pravi je razlog taj {to on jako miri{e na
seks, a oni se pla{e seksa. Za{to se onda ne boje ribe,
mogao bi s pravom da upita{? Zato {to kad osete miris
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ribe, oni miri{u letovanje koje je pred njima i ose}aju se
bezbednim od plo|enja na kratko vreme.“

Se}am se D`avitovih re~i daleko jasnije nego pro-
ticanja vremena; naravno da sam morao spavati na kre-
vetu od d`akova bar dva puta, ali ne mogu da se setim
D`avita da spava sve do pred sam kraj – mo`da je spa-
vao kao konj ili neki bog, uspravno. A ~orba – to je pri-
stizalo u redovnim razmacima, bar koliko sam ja to mo-
gao da zaklju~im, iako nigde nije bilo nikakvog traga
nekom satu, a jednom mislim da su za mene otvorili
konzervu sardina iz njihovog magacina (imala je vrlo vi-
ktorijansku etiketu na kojoj su bila dva bradata morna-
ra i jedna foka, ali su sardine bile dobrog ukusa).

Mislim da je D`avitu bilo drago {to sam tamo. On
svakako nije mogao da govori tako op{irno tokom go-
dina Mariji koja je mogla umesto odgovora samo da
kvakne, a nekoliko puta me je naterao da mu ~itam iz
jednih od novina. Najbli`e na{em vremenu {to sam
uop{te prona{ao bila je pri~a o proslavi zbog osloba|a-
nja Mafekinga. („Nemiri“, rekao je D`avit, „pro~i{}ava-
ju kao doza gorke soli“.)

Jednom mi je rekao da podignem lampu na ulje pa
}emo zajedno da odemo u {etnju, a mogao sam da vi-
dim koliko je mogao da bude okretan na svojoj jednoj
nozi. Kada se uspravio, li~io je na grubu figuru izrezba-
renu u stablu drveta gde se vajar nije potrudio da raz-
dvoji noge, ili su mo`da, kao i na slici u pe}ini, bile „lo-
{e izvedene“. Stavio je ruke na zidove i krenuo ispred
mene gigantskim skokovima, a kada bi zastao da govo-
ri (kao i mnogi stari ljudi izgledalo je kao da nije u sta-
nju da govori i da se kre}e u isto vreme) izgledalo je kao
da podupire ~itav prolaz svojim rukama debelim kao
jamske grede. U jednom trenutku zastao je da mi ka`e
da se sada nalazimo direktno ispod jezera. „Koliko to-
na vode le`i onamo gore?“ pitao me je – nikada nisam
razmi{ljao o vodi u tonama pre toga, samo u galonima,
ali on je imao spremnu ta~nu cifru, sada ne mogu da je
se setim. Dalje napred, gde ja nagib prolaza po~eo da se

penje, ponovo je zastao i rekao, „Slu{aj“, i ja sam ~uo
nekakvu tutnjavu iznad na{ih glava, a zatim nekakvo
zveckanje dok su komadi}i blata padali oko nas. „To je
automobil“, re~e on, kao {to bi mo`da nekakav istra`i-
va~ rekao, „To je slon“.

Pitao sam ga da li mo`da postoji nekakav izlaz u bli-
zini po{to smo bili tako blizu povr{ine, i on dade svoj
odgovor, ~ak i na to direktno pitanje, nejasno i uop{te-
no kao poslovica. „Mudar ~ovek ima samo jedna vrata
koja vode u njegovu ku}u“, rekao je.

Kako bi on bio dosadan starac nekom odraslom
umu, ali dete poseduje glad za u~enjem koja ga pone-
kad tera da se upije u usne u~itelja. Mislio sam da u~im
o svetu i svemiru od D`avita, i ja se do dana dana{njeg
pitam kako je dete moglo da izmisli sve te detalje, ili su
se oni gomilali tokom godina, kao koral, u moru nesve-
snosti oko prvobitnog sna?

Bilo je i trenutaka kada je bio bezrazlo`no neraspo-
lo`en, ili u svakom slu~aju bez nekog podesnog razloga.
Jedan primer: i pored sve njegove slobode govora i ra-
spona misli, zaklju~io sam da postoje si}u{na pravila
koja se moraju po{tovati, ina~e bi se prolomila grmlja-
vina njegove grdnje – na~in na koji sam morao da po-
stavim ka{iku u praznoj zdeli za ~orbu, na~in savijanja
novina po{to se zavr{i s ~itanjem, ~ak i polo`aj mojih
udova na krevetu od d`akova.

„Sase}i }u te“, uzviknuo je jednom prilikom i ja sam
stvorio sliku kako mi on odvaljuje jednu nogu da bih li-
~io na njega. „Mu~i}u te gla|u, zapali}u te kao sve}u u
znak upozorenja. Nisam li ti ovde dao kraljevstvo svih
zemaljskih blaga i svih njegovih plodova, konzervu za
konzervom, a ti mi tu prkosi{ tako {to uzdu` postavi{
ka{iku na tacni? Pripada{ jednoj nezahvalnoj generaci-
ji.“ Rukama je mlatio na sve strane i bacao senke kao
vukove po zidovima iza lampe na ulje, dok je Marija ~u-
~ala iza boce kalor-gasa sva u`asnuta.

„Nisam ~ak ni video va{e divno blago“, rekao sam
blago prkosno.
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„Ne}e{ ga ni videti“, re~e on, „a niti ijedan prekr{i-
lac zakona kao {to si ti. Pro{le no}i si le`ao na le|ima i
groktao kao prase, a jesam li te ja psovao kao {to si za-
slu`io? D`avit ima strpljenja. On opra{ta i opra{ta se-
damdeset puta sedam, a ti onda jo{ postavi{ svoju ka{i-
ku uzdu`...“ Uzdahnuo je duboko poput talasa koji se
povla~i. Rekao je, „^ak i to opra{tam. Nema lude kao
{to je matora luda, a ti }e{ jo{ dugo tra`iti dok ne na|e{
nekoga ko je star kao ja – ~ak me|u kornja~ama, papa-
gajima i slonovima. Jednoga dana }u ti pokazati blago,
ali ne sada. Sada nisam za to raspolo`en. Neka pro|e
vreme. Nek vreme isceli.“

A ja sam prona{ao na~in, me|utim, jednom ranijom
prilikom kako da u njemu izazovem dobro raspolo`e-
nje, a to je bilo da mu pri~am o njegovoj }erki. To mi je
sasvim lako i{lo, jer sam uvideo da sam strasno zaljub-
ljen, kako to ~ovek mo`e biti u dobi kada jedino {to `e-
li jeste da daje, a pomisao na uzimanje je jako daleko.
Pitao sam ga da li je bio tu`an kada ga je ostavila da bi
oti{la „na sprat“, kako je on to voleo da ka`e.

„Znao sam da }e do toga do}i“, rekao je. „Za to je
bila ro|ena. Jednoga dana }e se vratiti i nas troje }emo
zauvek biti zajedno.“

„Onda }u je mo`da videti“, rekoh.
„Ne}e{ do`iveti taj dan“, re~e on, kao da sam ja bio

star, a ne on.
„Mislite li da se udala?“ pitao sam zabrinutim glasom.
„Nije ona od tih {to se udaju“, re~e on. „Nisam li ti

rekao da je ona izopa~ena kao {to smo Marija i ja? Njeni
koreni su ovde dole. Kome su koreni ovde dole taj se ne
ven~ava.

„A ja sam mislio da ste vi i Marija ven~ani“, rekoh
zabrinuto.

Za~uo se njegov o{tar krckav smeh kao kad se skla-
pa krckalica za orahe. „Ispod zemlje nema ven~anja“,
re~e on. „A gde bi na{ao kumove? Ven~anje je javna
stvar. Marija i ja, pa mi smo jednostavno urasli jedno u
drugo, i to ti je sve, a onda je ona iznikla.“

Dugo sam nemo sedeo, razmi{ljaju}i o toj povr-
tlarskoj slici. A onda sam rekao sa svom ~vrstinom ko-
ju sam mogao da sakupim, „Prona}i }u je kad budem
iza{ao odavde.“

„Ako iza|e{ odavde“, re~e on, „mora}e{ jako dugo da
`ivi{ i jako dugo vremena da putuje{ da bi je prona{ao.“

„Upravo }u to u~initi“, odgovorio sam.
Pogledao me je s tra~kom zadovoljstva na licu.

„Mora}e{ da pogleda{ Afriku“, re~e on „i Aziju – a on-
da tu je i Amerika, Severna i Ju`na, pa Australija – mo-
gao bi da izostavi{ Arktik i onaj drugi Pol – oduvek je
bila topla devojka“. A sad mi pade na pamet, kad pomi-
slim na `ivot koji sam od tada proveo, da sam ja bio u
ve}ini tih oblasti – sem Australije gde sam dva puta sa-
mo svratio izme|u dva aviona.

„Oti}i }u na sva ta mesta“, rekoh, „i prona}i }u je“.
Bilo je to kao da mi se svrha `ivota najednom pojavila,
kao {to se sigurno javljala dovoljno ~esto i nekom bu-
du}em istra`iva~u kada je na mapi prvi put primetio
prazan prostor u srcu kontinenta.

„Treba}e ti puno para“, zadirkivao me je D`avit.
„Zaradi}u za put rade}i na brodu“, rekoh, „kao obi-

~an mornar“. Mo`da je to bio odraz te namere koja je
naterala mladog autora V. V. da ugrozi svog starijeg bra-
ta takvom sudbinom pre no {to ga je sa~uvao ba{ za Ok-
sford. Jarbol je trebalo da predstavlja karijeru koja bi mi
bila sveta – nije bila za D`ord`a.

„Treba}e ti mnogo vremena“, upozorio me je D`avit.
„Mlad sam“, rekoh.
Ne znam zbog ~ega mi se kad pomislim na taj raz-

govor s D`avitom vra}a doktorov glas koji beznade`no
govori, „Uvek ima nade“. Mo`da ima nade, ali sada ne-
ma tako mnogo vremena koliko je bilo onda da bi se
ispunila sudbina.

Te no}i, kada sam legao na d`akove, imao sam uti-
sak da je D`avit po~eo da zauzima povoljan stav prema
mom slu~aju. Probudio sam se jednom u toku no}i i
ugledao ga kako sedi na onome {to se popularno zove

(54) (55)



presto i kako me posmatra. Sklopio je jedno oko na tre-
nutak i to je bilo kao da se zvezda ugasila

Narednog jutra, posle moje zdele ~orbe, on najednom
progovori. „Danas }e{“, re~e on, „videti moje blago.“

6
Bio je to dan prepun ose}anja da se ne{to sudbinsko

pribli`ava – ja to nazivam danom, ali koliko sam ja mo-
gao da razaznam tamo dole, mo`da je to bila i no}. I je-
dino mogu da ga uporedim u mom kasnijem iskustvu s
onim sporim ~asovima koje sam pre`ivljavao pre nego
{to sam oti{ao da se sretnem sa `enom s kojom be{e iz-
gleda da po prvi put do|e do ~ina ljubavi. Fitilj je zapa-
ljen, a ko mo`e da ka`e kojih }e razmera biti eksplozi-
ja? Nekoliko {olja polupano ili ku}a u ru{evinama?

Satima D`avit vi{e nije pominjao tu temu, ali posle
druge {olje ~orbe (ili je mo`da, tom prilikom, to bila
konzerva sardina?) Marija je nestala iza zastora i, kada
se ponovo pojavila, na glavi je imala {e{ir. Jednom, mo`-
da pre vi{e godina, bio je to veli~anstven {e{ir, {e{ir za
konjske trke, velika crna slamnata stvar; sada je bio pun
rupa kao neki |ev|ir, s jednim otromboljenim crvenim
cvetom koji je bio pri{ivan i pri{ivan i opet pri{ivan. Pi-
tao sam se, kada sam je video tako odevenu, da li }emo
da krenemo „na sprat“. Ali se nismo pokretali. Umesto
toga, ona je stavila ~ajnik na pe}, zagrejala je lonac i sta-
vila dve ka{i~ice ~aja. A onda su ona i D`avit seli i po-
smatrali ~ajnik kao dva proroka povijena iznad utrobe
jareta koja se pu{i, ~ekaju}i na otkrovenje. ^ajnik ispu-
sti preliminarni pisak i D`avit klimnu glavom, i ~aj je
bio spravljen. Samo je on uzeo jednu {olju, pijuckao je
lagano, o~iju uprtih u mene, kao da je razmi{ljao o svo-
joj odluci, a mo`da ju je i menjao.

Na ivici njegove {olje, se}am se, bio je list ~aja. Uzeo
ga je na nokat i postavio ga na moju nadlanicu. Vrlo
sam dobro znao {ta je to zna~ilo. ^vrsta peteljka ozna-
~avala je ~oveka na putu, a meki list `enu; ovo je bio
meki list. Po~eo sam da ga pljeskam dlanom svoje dru-

ge ruke broje}i za to vreme, „Jedan, dva, tri“. Le`ao je
ravno, prilepljen za moju ruku. „^etiri, pet.“ sada je bio
na mojim prstima i ja rekoh, trijumfalno, „Kroz pet da-
na“, misle}i na D`avitovu }erku na onom svetu gore.

D`avit odmahnu glavom. „Kod nas se vreme tako ne
ra~una“, re~e on. „To je pet dekada godina.“ Prihvatio
sam njegovu ispravku – on svakako najbolje zna svoju
zemlju, i tek sada zati~em sebe kako ra~unam, ako je
svaki dan tamo dole bio dug deset godina, koliko bi go-
dina mogao D`avit da tvrdi da ima po na{em ra~unanju?

Pojma nemam {ta je on nau~io iz te ceremonije ~a-
ja, ali je bar izgledao zadovoljan. Ustao je na svoju jed-
nu nogu i, sada kada su mu ruke bile ra{irene do oba zi-
da, podse}ao me je na gigantsko raspe}e, raspe}e koje
se kretalo u velikim skokovima du` puta kojim smo i{li
dan ranije. Marija me je gurnula otpozadi i ja sam po-
slu{ao. Uljana lampa u Marijinoj ruci bacala je duge
senke ispred nas.

Prvo smo stigli ispod jezera i ja sam se prisetio tona
vode koje su visile nad nama kao zamrznuti vodopadi, a
posle toga smo stigli do mesta gde smo se i pre zaustavi-
li, i opet su neka kola projurila putem iznad nas. Ali ovo-
ga puta smo nastavili na{im gegavim hodom. Izra~unao
sam da smo sada pre{li put koji je vodio ka postaji Vin-
ton, sigurno smo bili negde ispod kr~me zvane „Tri klju-
~a“, koju je dr`ao ujak na{eg ba{tovana, a posle toga tre-
balo je da smo stigli ispod Long Mida, polja s malim
Krivudavim potokom du` njegove severne granice, ~iji
je vlasnik bio farmer po imenu Hauel. Nisam bio u pot-
punosti napustio ideju da pobegnem, pa sam pa`ljivo re-
gistrovao na{ put i rastojanja koja smo pre{li. Nadao
sam se nekom bo~nom prolazu koji bi mogao ukazati da
je postojao jo{ neki ulaz u tunel, ali se ~inilo da ih nema
i bio sam razo~aran kada sam to zaklju~io, pre nego {to
smo krenuli ispod kr~me, spu{tali smo se vrlo strmo,
mo`da kako bismo izbegli podrume – i zbilja u jednom
trenutku sam za~uo neko je~anje i kome{anje, kao da je
ba{tovanov ujak primao isporuku novih buradi piva.
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Mora da smo odmakli skoro pola milje pre nego {to
je prolaz stigao do kraja koji je imao oblik jajastog ho-
la. Naspram nas stajao je kuhinjski kredenac od nelaki-
ranog drveta, vrlo sli~an onome u kome je moja majka
dr`ala svoje zalihe pekmeza, crnog i belog suvog gro`-
|a i sli~nih stvari.

„Otvori, Marija“, re~e D`avit i Marija pro{epa po-
red mene, zveckaju}i sve`njem klju~eva, kva~u}i od uz-
bu|enja, dok se lampa njihala tamo-amo kao kadionica.

„Uzbu|ena je“, re~e D`avit. „Pro{lo je mnogo dana
od kada je poslednji put videla blago.“ Ne znam na ka-
kvo se vreme pozivao, ali sude}i po njenom uzbu|enju,
mislim da su ti dani zaista predstavljali decenije – ~ak je
bila zaboravila koji klju~ odgovara bravi, pa ih je sve is-
probala i nije uspela, a onda je ponovo poku{ala pre ne-
go {to se cilinder okrenuo.

Bio sam razo~aran kad sam ugledao unutra{njost –
o~ekivao sam zlatne cigle i reku dolara Marije Terezije
kako se izliva na pod, a bila je samo gomila otrcanih
kartonskih kutija na gornjim policama, a donje police
bile su prazne. Mislim da je D`avit primetio moje razo-
~aranje i da ga je to `acnulo. „Rekao sam ti“, rekao je,
„glavni deo je dole iz bezbedonosnih razloga“. Ali ni-
sam dugo ostao razo~aran. Skinuo je dole jednu od naj-
ve}ih kutija sa najvi{e police i istresao njen sadr`aj na
zemlju pred moje noge, kao da me je ~ikao da to oma-
lova`im.

A to je bila svetlucava masa dragulja kakve nikada
ranije nisam video – hteo sam da ka`em u svim duginim
bojama, ali boje kamenja nemaju tu bledu devoja~ku
jednostavnost. Bilo ih je crvenih, skoro tako tamnih kao
presna d`igerica, olujno plavih, zelenih kao donja stra-
na talasa, `ute boje zalaska sunca, sivih kao senke na
snegu i kamenja potpuno bez boje koje je blistalo svet-
lije nego svo ostalo zajedno. Rekao sam da tako ne{to
nikada nisam video: skepticizam srednje dobi je ono {to
me sada navodi da uporedim to blago s kov~ezima iz

kojih se prelivaju ve{ta~ki dragulji kakve ponekad mo-
`ete videti po izlozima italijanskih turisti~kih mesta.

I opet zati~em sebe kako pode{avam san prema
onoj vrsti kritike koju bih trebalo da rezervi{em za izve-
{taj nekog trgovca o uvoznoj ili izvoznoj vrednosti obo-
jenog stakla. Ako je to bio san, to je bilo pravo drago
kamenje. Apsolutna stvarnost pripada snovima, a ne `i-
votu. Zlato iz snova nije razbla`eno zlato ~ak i najboljih
zlatara, nema dijamanata u snovima koji su napravljeni
od ve{ta~kog dragog kamenja – ono {to li~i na ne{to i
jeste to. Ko izgleda najkraljevskije jeste kralj.

Kleknuo sam i okupao ruke u tom blagu i, dok sam
tamo kle~ao, D`avit je otvarao kutiju za kutijom i pro-
sipao sadr`aje na zemlju. U detetu nema pohlepe. Nije
me interesovala vrednost te gomile: to je jednostavno
bilo blago, a blago treba vrednovati njega samog radi, a
ne po onome {to se za njega mo`e kupiti. Tek mnogo
godina docnije, posle jedne koli~ine knji`evnosti, i u~e-
nja, i znanja ste~enog od drugih, V. V. je pisao o blagu
kao o ne~emu ~ime bi mogao da spase sudbinu porodi-
ce. U mojim snovima vi{e sam podse}ao na ~avku, ko-
joj je jedino stalo do sjaja i svetlucanja.

„Ovo nije ni{ta u pore|enju s onim {to le`i dole sa-
kriveno od pogleda“, primeti D`avit s ponosom.

Bilo je tu ogrlica i brasletni, medaljona, grivni, iga-
la i prstenja i visuljaka i dugmadi. Bila je tamo gomila
onih malih zlatnih predmeta koje devojke vole da zaka-
~e za svoje brasletne: stub Vandom, i Ajfelova kula i lav
s trga Sv. Marka, boca {ampanjca i mala knjiga sa zlat-
nim listovima na kojima su ispisana imena mesta koja su
mo`da va`na nekom ljubavnom paru – Pariz, Brajton,
Rim, Asisi i Moreton-in-Mar{. Bilo je i zlatnih nov~i}a
– nekih sa glavama rimskih imperatora i drugih s Vikto-
rijom i D`ord`om IV, i Frederikom Barbarosom. Bilo je
ptica napravljenih od dragog kamena i s o~ima od dija-
manata, i kop~e za cipele i pojaseve, igle za kosu s rubi-
nima pretvorenim u ru`e i bo~ice za mirise. Bilo je zlat-
nih ~a~kalica, i {tapi}a za me{anje koktela i malih
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ka{i~ica za va|enje voska iz u{iju tako|e od zlata, i ma-
lih mu{tikli ukra{enih dijamantima i malih kutija od zla-
ta za pastile i burmut, potkovica za kravate lovaca i
smaragdnih lova~kih pasa za revere `ena lovaca; bilo je
tu i riba i malih {argarepa s rubinima za sre}u, dijaman-
tskih zvezda koje su mo`da krasile generale ili dr`avni-
ke, zlatnih privezaka za klju~eve sa smaragdnim inicija-
lima i {koljki izva|enih s biserima, i portret igra~ice od
zlata i emajla sa imenom Hajdi ispisanim, pretpostav-
ljam, rubinima.

„[to je dosta dosta je“, re~e D`avit i ja sam morao
da se povu~em, kako mi se ~inilo, od svih blaga sveta,
stremljenja i zadovoljstava koja ih prate. Marija bi spa-
kovala sve {to je tamo le`alo natrag u kartonske kutije,
ali D`avit je rekao svojim najgordijim glasom, „Pusti ih
neka le`e“, i mi smo se vratili u ti{ini putem kojim smo
i do{li, istim redom, dok su nam senke i{le ispred nas.
Kao da me je prizor blaga iznurio. Legao sam na d`ako-
ve ne ~ekaju}i na ~orbu i odmah zaspao. U mom snu u
snu, neko se smejao i plakao.

7
Ve} sam rekao da ne mogu da se setim koliko sam

dana i no}i proveo ispod ba{te. To koliko sam puta spa-
vao zaista nije nikakav pokazatelj, jer ja sam jednostav-
no spavao kada sam imao potrebu ili kada bi mi D`avit
naredio da legnem, po{to tamo nije bilo svetlosti dana
niti mraka, sem ukoliko je o tome odlu~ivala lampa na
ulje, ali sam skoro siguran da sam se posle tog iscrplju-
ju}eg sna probudio ~vrsto nameran da se ponovo vra-
tim ku}i. Sve do sada pre}utno sam se slagao sa svojim
zato~eni{tvom, uz malo pritu`bi; mo`da su obroci koji
su se sastojali od ~orbe izgubili za mene dra`, mada
sumnjam da je to bio razlog, jer ja sam se i du`e hranio
uz isto tako malo raznovrsnosti i manje apetita, u Afri-
ci; mo`da je to {to sam video D`avitovo blago predstav-
ljalo vrhunac koji je moju pri~u li{io svake dalje zani-

mljivosti; mo`da sam, a mislim da je to najverovatniji
razlog, `eleo da otpo~nem traganje za Mis Ramzgejta.

Ma {ta de je bio motiv, re{en sam se probudio iz
svog dubokog sna, isto tako naglo kao {to sam i zaspao.
Fitilj u lampi na ulje prigu{eno je goreo i ja sam jedva
mogao da razaberem crte D`avitovog lica, a Marija je
bila negde iza zavese. Na moje zaprepa{}enje, D`avito-
ve o~i bile su sklopljene – nikada mi ranije nije bilo pa-
lo na pamet da ima trenutaka kada bi ovo dvoje moglo
i da zaspi. Sasvim tiho, o~iju uprtih u D`avita, smakao
sam cipele – bilo je sad ili nikad. Kada sam ih skinuo,
uz manje buke nego {to je pravi mi{, sinula mi je ideja i
ja sam izvukao pertle – jo{ uvek mogu da ~ujem o{tro
zveckanje metalnog vr{ka kako odzvanja na zlatnoj no-
{i pored mojih d`akova. Mislio sam kako sam prepre-
denjak samo upola, jer D`avit se prome{koljio – a onda
se opet primirio i ja sam skliznuo s mog kreveta za ne-
volju i puze}i oti{ao do njega na njegovoj klozetskoj {o-
lji. Znao sam da, po{to nisam poznavao taj tunel, nika-
da ne bih mogao da budem br`i od D`avita, ali sam
ustuknuo kada sam shvatio da je bilo nemogu}e svezati
noge ~oveku koji ima samo jednu nogu.

A ne bi ni ~ovek s jednom nogom mogao da se kre}e,
a da se ne poma`e rukama – rukama koje su sada pogod-
no le`ale na krilu kao u neke statue. Jedna od stvari ko-
jima me je nau~io brat bila je da pravim ~vor za om~u. Sa-
da sam napravio jedan od pertli koje sam svezao, i sasvim
ne`no, milimetar po milimetar, prebacio sam ga preko
D`avitovih ruku i ru~nih zglobova, a zatim ga pritegnuo.

O~ekivao sam da }e se probuditi uz besni urlik, pa
sam ~ak u svom strahu osetio malo onog ponosa koji je
D`ek svakako osetio kada je nadmudrio d`ina. Bio sam
spreman da odmah pobegnem i da sa sobom ponesem
lampu, ali me je upravo njegovo }utanje zadr`alo. Otvo-
rio je samo jedno oko, tako da sam opet imao utisak da
mi namiguje. Poku{ao je da pokrene ruke, osetio je ~vor,
a onda se pomirio s njihovim zato~eni{tvom. O~ekivao
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sam da }e pozvati Mariju, ali on nije ni{ta takvo u~inio,
samo me je posmatrao jednim otvorenim okom.

Najednom sam se osetio posti|enim. „Izvinite“, rekoh.
„Ha, ha“, re~e on, „zabludeli moj, zalutala ovco, br-

zo u~i{.“
„Obe}avam da nikome ni{ta ne}u re}i.“
„Ne bi ti verovali ~ak i ako bi ispri~ao“, re~e on.
„Sada }u da krenem“, pro{aptao sam sa `aljenjem,

besmisleno se zadr`avaju}i, kao da je jedna polovina
mene `elela da zauvek ostanem.

„I bolje“, re~e on. „Marija bi mogla da ima i druga-
~ije mi{ljenje od mog.“ Ponovo je poku{ao s rukama.
„Dobro vezuje{ ~vorove.“

„Prona}i }u va{u }erku“, rekoh, „bez obzira {ta vi o
tome mislili.“

„Onda neka ti je sa sre}om“, re~e D`avit. „Mora}e{
daleko da putuje{; mora}e{ da zaboravi{ na sve {to su
tvoji u~itelji poku{avali da te nau~e; mora}e{ da la`e{
kao prodavac konja i da te ne vezuju nikakve lojalnosti
ni{ta vi{e no {to te ovde vezuju, a ko zna? Sumnjam, ali
mo`da }e{ uspeti, mo`da }e{ i uspeti.“

Okrenuo sam se kako bih uzeo lampu, a onda je on
ponovo progovorio. „Uzmi svoju zlatnu no{u za uspo-
menu“, re~e on. „Reci im da si je prona{ao u nekom sta-
rom kredencu. Mora{ da ima{ ne{to kad po~ne{ da tra-
ga{ kako bi ti dalo ~vrstinu.“

„Hvala“, rekoh, „ho}u. Bili ste veoma ljubazni.“ Po-
~eo sam – apsurdno imaju}i u vidu njegove vezane zglo-
bove – da pru`am ruku kao kakav gost na rastanku; a
onda sam se sagao da podignem no{u upravo kada se
Marija, koju su mo`da probudili na{i glasovi, pojavila
iza zavese. Ona je za tren oka shvatila situaciju pa je
kvaknula na mene – {ta je to bilo ne znam – i posegnu-
la za mnom svojom rukom nalik na pti~iju kand`u. 

U prolazu sam bio ispred nje i imao prednost {to
sam nosio svetiljku, a nalazio sam se ispred nje samo ne-
koliko stopa kada sam stigao do Kampa Neodlu~nosti,
ali na tom mestu, zbog vetra od mog hodanja i sve

kra}eg fitilja, lampa se ugasila. Bacio sam je na zemlju i
nastavio dalje da napipavam po mraku. Mogao sam da
~ujem grebanje i cijukanje Marijine haljine sa {ljokica-
ma, a nervi mi posko~i{e kad je nogom {utnula lampu
koja se zakotrljala mojim tragom. Posle toga malo ~ega
se se}am. Uskoro sam po~eo da puzim navi{e idu}i ve-
}om brzinom na kolenima nego {to je ona mogla da po-
stigne u svojoj suknji, i malo kasnije ugledao sam sivu
svetlost tamo gde se korenje drveta razdvajalo. Kada
sam iza{ao na otvoreno, bio je skoro isti onaj rani jutar-
nji ~as kao i onda kada sam u{ao u pe}inu. ^uo sam ka-
ko kvak kvak kvak dopire odnekud ispod zemlje – ne
znam da li je to bila neka psovka ili pretnja, ili obi~no
zbogom, ali mnogih no}i kasnije le`ao sam u krevetu
pla{e}i se da }e se vrata otvoriti a Marija u}i unutra i
odvesti me, kada je ku}a bila tiha i usnula. Ipak, ~udno
je bilo to {to se nisam pla{io D`avita, ni tada ni kasnije.

Mo`da sam – ne mogu da se setim – ispustio zlatnu
no{u na ulasku u tunel kao neku prepreku za Mariju;
tek nisam je imao kada sam splavom prelazio preko je-
zera niti kada je D`ou, na{ pas, izleteo iz ku}e i po~eo da
ska~e na mene tako da me je oborio pole|u{ke na trav-
njak prekriven rosom pored zelene pokvarene fontane.

Tre}i deo

1
Vildi~ prestade da pi{e i podi`e pogled s papira.

No} je bila pro{la, a sa njom i ki{a i vla`an vetar. Kroz
prozor je mogao da vidi tanke reke plavog neba kako
krivudaju izme|u obala, a sunce koje je iskosa ulazilo
slaba{no je svetlucalo na vrhu njegovog pera. Pro~itao
je poslednju re~enicu koju je napisao i video kako je
opet na kraju pri~e opisao svoju avanturu kao da se ona
doista dogodila, a ne kao ne{to {to je sanjao u toku no}-
nog len~arenja ili izmislio nekoliko godina kasnije za
{kolski ~asopis. Neko je, iako je bilo rano, gurao ru~na
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kolica {ljun~anom stazom iza fontane. Taj zvuk, kao i
taj san, pripadali su detinjstvu.

Si{ao je u prizemlje i otklju~ao ulazna vrata. A tamo,
neizmenjena, stajala je pokvarena fontana i staza koja je
vodila ka Tamnom Puteljku, a on jedva da je bio izne-
na|en kada je ugledao Ernesta, ba{tovana njegovog uja-
ka, kako mu prilazi guraju}i ru~na kolica. Ernest je si-
gurno bio mladi} u vreme onog sna, a sada je bio starac,
ali za dete ~ovek dvadesetih godina pribli`ava se sredo-
ve~nosti pa je on izgledao prili~no onako kako ga je Vil-
di~ upamtio. Bilo je u njemu ne~eg od D`avita, mada je
imao velike brkove, ali nije imao bradu – mo`da je to
bio samo njegov zami{ljen i ispitiva~ki pogled, i taj
autoritativan i posesivan izgled koji je ljutio gospo|u
Vildi~ kada mu je prilazila da bi uzela povr}e.

„Pa, Erneste“, re~e Vildi~, „mislio sam da ste u
penziji?“

Ernest spusti ru~icu kolica i suzdr`ano po~e da po-
smatra Vildi~a. „Pa to je gazda Vilijam, zar ne?“

„Jeste. D`ord` mi je rekao...“
„Gazda D`ord` bio je donekle u pravu, ali ja jo{

uvek moram da ispoma`em. Ima nekih stvari u ovoj ba-
{ti o kojima drugi ne znaju.“ Mo`da je on bio model za
D`avita, jer bilo je ne~ega u njegovom na~inu govora
{to je nagove{tavalo istu nejasno}u.

„Kao na primer...?“
„Ne mo`e svako da gaji asparagus na kre~nja~kom

tlu“, re~e on, daju}i jednu op{tu konstataciju o ne~em
posebnom na isti na~in na koji je to ~inio i D`avit. „Du-
go vas nije bilo, gazda Vilijame.“

„Puno sam putovao.“
„^uli smo jednom da ste u Africi, a jednom drugom

prilikom da ste negde u Kini. Da li vam se dopada crna
ko`a, gazda Vilijame?“

„Pretpostavljam da mi se s vremena na vreme dopa-
dala po neka crna ko`a.“

„Ne bih pomislio da one mogu da pobede na kon-
kursu za lepoticu“, re~e Ernest.

„Da li poznajete Ramzgejt, Erneste?“
„Ba{tovan u toku radnog dana daleko stigne“, re~e on.

Kolica su bila puna opalog li{}a posle nepogode u toku no-
}i. „Jesu li Kinezi ba{ toliko `uti koliko ljudi pri~aju?“

„Nisu.“
Nekakva razlika jeste postojala, pomisli Vildi~: D`a-

vit nikada nije tra`io informacije, davao ih je – te`ina vo-
de, starost zemlje, seksualne navike majmuna. „Ima li pu-
no promena u ba{ti“, upitao je, „otkad sam bio ovde?“

„Sigurno ste ~uli da je pa{njak prodat?“
„Jesam. Mislio sam da odem u {etnju pre doru~ka –

mo`da Tamnim Puteljkom do jezera i ostrva.“
„Tako, zna~i.“
„Jeste li ikada ~uli neku pri~u o tunelu ispod jezera?“
„Nema tamo nikakvog tunela. Za{to bi tamo posto-

jao tunel?“
„Ne znam nikakav razlog za to. Pretpostavljam da je

to ne{to {to sam sanjao.“
„Dok ste bili dete uvek ste voleli to ostrvo. Tamo ste

se skrivali od gospo|e.“
„Se}ate li se ono kad sam pobegao?“
„Stalno ste be`ali. Gospo|a bi mi govorila da idem

i da vas na|em. Ja bih joj odmah rekao, ba{ kao {to sa-
da vama govorim, imam dosta posla da iskopam krom-
pire koje stalno tra`ite. Nikada nisam znao `enu koja
tro{i vi{e krompira. Da pomisli ~ovek da ih je jela. Mo-
gla je da `ivi na krompiru, a ne na plodovima zemlje.“

„Mislite li da sam tra`io blago? De~aci to rade.“
„Ne{to ste lovili. To sam i pri~ao ljudima ovde dok

ste bili tamo u onim divljim predelima – niste se vratili
~ak ni na pogreb va{eg ujaka. ’Pazite {ta vam ka`em’,
govorio sam im, ’nije se promenio, oti{ao je u neki lov,
kako je to uvek i ~inio, mada sumnjam da zna {ta tra`i’,
rekao sam im. ‚Slede}e {to }emo ~uti bi}e’, rekao sam,
’kako dubi na glavi u Australiji’.“

Vildi~ primeti sa `aljenjem, „Nekako tamo nikada
nisam svra}ao“; iznenadio se da je glasno progovorio.
„A ’Tri klju~a’ jo{ uvek postoje?“
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„Tu su, i te kako, ali pivni~ari su je kupili po{to je
moj ujak umro i to vi{e nije privatna kafana.“

„Jesu li je mnogo izmenili?“
„Te{ko da biste prepoznali da je to ona ista ku}a sa

svim onim cevima i vodovima. Sad su tamo uveli ono
{to se zove pritisak, tako da vi{e ne mo`ete da dobijete
po{teno pivo a da u njemu nema mehuri}a. Mom ujaku
je bilo zadovoljstvo da ode u podrum po bure, a sada su
tu sve ma{ine.“

„Dok su pravili sve te izmene niste ~uli da su ne{to
pri~ali o tunelu ispod podruma?“

„Opet tunel. [ta vas je spopalo da mislite o tuneli-
ma? Jedini tunel za koji znam je onaj kod Bagama, a to
je pet milja daleko.“

„Pa, odoh u {etnju, Erneste, ina~e }e sti}i vreme za
doru~ak pre nego {to vidim ba{tu.“

„A sad }ete pretpostavljam opet u strane predele.
[ta }e to biti ovoga puta? Australija?“

„Sada je kasno za Australiju.“
Ernest odmahnu svojom {arenom glavom put Vil-

di~a s izgledom trezvenog neslaganja. „Kad sam ja bio
ro|en“, re~e on, „vreme je imalo druga~iji ritam nego
{to se ~ini da ima ovo dana{nje“, i podi`u}i ru~icu ko-
lica, krenuo je putem ka novoj gvozdenoj kapiji pre
nego {to je Vildi~ imao vremena da shvati da je on
upotrebio skoro iste re~i kao D`avit. Taj svet je bio
svet koji je poznavao.

2
Tamni Puteljak bio je mali i ne ba{ taman – mo`da

se lovor proredio vremenom, ali pau~ina je bila tu, kao
i u njegovom detinjstvu, da mu okrzne lice dok prolazi.
Na kraju puteljka nalazila se drvena kapija koja je vodi-
la na travnjak a koja je u njegovo vreme uvek bila za-
klju~ana – nikada nije znao zbog ~ega je taj put iz ba{te
bio zabranjen za njega, ali je otkrio na~in da otvori ka-
piju ivicom nov~i}a od pola {ilinga. Sada u d`epu nije
mogao da prona|e takav nov~i}.

Kada je ugledao jezero shvatio je koliko je D`ord`
bio u pravu. Bila je to samo mala bara, a nekoliko sto-
pa od ivice bilo je jedno ostrvo veli~ine sobe u kojoj je
sino} ve~erao. Tamo jeste bilo nekoliko grmova, ~ak ne-
koliko stabala, jedno vi{e i deblje od ostalih, ali to sva-
kako nije bio stogodi{nji bor iz pri~e V. V.-a niti ogro-
man hrast iz njegovog se}anja. Udaljio se nekoliko
koraka od ivice bare i sko~io.

Nije ba{ dosko~io do ostrvceta, ali voda u koju je
upao bila je samo nekoliko in~a duboka. Da li je u bilo
kom delu voda bila dovoljno duboka da bi po njoj mo-
gao da pliva splav? Sumnjao je u to. [ljisnuo je na oba-
lu, a voda mu ~ak nije ni prodrla u cipele. Zna~i na tom
malom mestu nalazili su se Kamp nade i Petkova pe}i-
na. Krivo mu je bilo {to nije toliki cinik pa da se nasme-
je tom neodre|enom i{~ekivanju koje ga je dovelo na
ostrvce.

Grmlje mu je jedva dopiralo do struka i lako se
probijao kroz njega idu}i ka najve}em stablu. Te{ko je
bilo poverovati da bi se ~ak i najmanje dete moglo ov-
de izgubiti. Bio je u svetu koji je D`ord` vi|ao svakoga
dana dok je obilazio svoju ne ba{ sjajnu ba{tu. Mo`da
samo na trenutak, dok se probijao kroz grmlje, u~inilo
mu se da je ~itav `ivot bio stra}en, ba{ kao {to ~ovek
koga je izneverila `ena bri{e iz svog se}anja ~ak i sre}-
ne godine koje je proveo sa njom. Da nije bilo tog sre}-
nog sna o tunelu i bradatom ~oveku i sakrivenom bla-
gu, zar on nije sebi mogao da izgradi manje nespokojan
`ivot, kako je to u stvari u~inio D`ord`, s brakom, de-
com, domom? Poku{ao je sebe da ubedi kako preteru-
je sa zna~ajem jednog sna. Njegova sudbina bila je
mo`da odlu~ena mnogo meseci pre no {to mu je
D`ord` ~itao Romansu australijskog istra`ivanja. Ako
detinja iskustva zaista formiraju ~ovekov budu}i `ivot,
onda njega svakako nije formirao D`avit, ve} su ga for-
mirali Grej i Berk. Ako ni{ta drugo, onda je to bio po-
nos zbog koga nikada nije shvatao zaozbiljno svoja ra-
zna zanimanja: ni prema kome nije bio lojalan – ~ak ni
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prema onoj devojci u Africi (D`avit bi se slo`io s njego-
vom neverno{}u). Sada je stajao pored tog neplemeni-
tog stabla {to nije imalo iznad zemlje nikakvog korenja
koje bi eventualno moglo da sa~injava nekakav ulaz u
pe}inu, i on baci pogled natrag na ku}u: bila je tako bli-
zu da je mogao da vidi D`ord`a kako stavlja penu za
brijanje na lice kraj prozora kupatila. Uskoro }e zazvo-
niti zvono za doru~ak i oni }e sedeti jedan naspram dru-
gog i razgovarati o jutarnjim neva`nim stvarima. Posto-
jao je jedan dobar voz za povratak u London u 10.25.
Pretpostavljao je da je bio tako umoran zbog posledica
bolesti – nije bio pospan ve} bolno umoran kao na kra-
ju kakvog dugog putovanja.

Po{to se probio nekoliko stopa kroz grmlje, do{ao
je do pocrnelih ostataka jednog hrasta; verovatno ga je
raspolutio grom, a onda je blizu korena bio testerom
ise~en za cepanice. Sapleo se o staro korenje sakriveno
u travi, pa kleknuv{i dole na tle on polo`i uho na zem-
lju. Imao je neku apsurdnu `elju da ~uje odnekud dole
iz dubine ono kva kva iz usta bez nepca i dubok tutnjav
D`avitov glas kako ka`e, „Mi smo }osavi, ti i ja“, ma{u-
}i bradom ka njemu, „a takvi su i nilski konj, i slon, i
dugong – ne zna{, pretpostavljam, {ta je to dugong. Mi
najdu`e opstajemo, mi }osavi.“

Ali, naravno, nije ni{ta mogao da ~uje sem praznine
koju ~ujete kad telefon zvoni u praznoj ku}i. Ne{to mu
je zagolicalo uho i skoro se ponadao da }e prona}i ne-
ku {ljokicu koja je opstala svih tih godina ispod trave,
ali to je bio samo obi~an mrav koji se teturao pod tere-
tom ka svom tunelu.

Vildi~ stade na noge. Dok se uspravljao, ruku mu je
ogrebala o{tra ivica nekog metalnog predmeta u zemlji.
Nogom je izbio taj predmet iz zemlje i video da je to ne-
ka stara plehana no{a. Bila je izgubila svu boju, sem {to
je s unutra{nje strane dr{ke jo{ uvek bilo nekoliko lju-
spica `ute boje.

3
Koliko je tamo dugo sedeo dr`e}i no{u izme|u no-

gu nije mogao re}i; ku}a se nije videla; sada je bio tako
mali kao {to je onda bio – nije mogao da vidi preko
vrhova grmova, i ponovo se vratio u D`avitovo vreme.
Bezbroj puta je obrnuo no{u; to svakako nije bila zlat-
na no{a, ali to nije ni{ta dokazivalo ni ovako ni onako,
dete ju je moglo smatrati zlatnom dok je bila sve`e obo-
jena. Da li ju je zaista ispustio u svom begu – {to bi zna-
~ilo da sada D`avit sedi na svojoj klozetskoj {olji, a Ma-
rija kva~e pored {poreta na gas...? Ni{ta nije bilo
izvesno; mo`da je pre vi{e godina, dok je boja bila sve-
`a, on prona{ao tu no{u, ba{ kako je to danas u~inio, i
napravio oko nje celove~ernju legendu. A onda, za{to je
to V .V. izostavio iz svoje pri~e?

Vildi~ istrese zemlju iz no{e i ona zazve~a na {ljunku
kao {to je zazve~ala kada je o nju, pre pedeset godina,
kucnuo metalni vr{ak pertle. Imao je ose}aj da ponovo
mora o ne~emu da odlu~i. Radoznalost je rasla u njemu
kao rak. Preko bare za~ulo se zvono za doru~ak i on po-
misli, „Jadna mama – imala je i razloga da se pla{i“,
okre}u}i plehanu no{u na svom krilu.
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Varljivi realizam Grinlenda

„Pojavio se na vrhu proplanka dok je poslednja svetlost
bledela, i umalo nije kriknuo od olak{anja ugledav{i pod so-
bom {umu... [uma je podse}ala na vrata koja se ljuljaju na
nekoj velikoj {arci, vrata ~ija je senka krenula navi{e, ka nje-
mu, i zlatno obojena trava pod njegovim nogama poprimila
je zelenu, potom purpurnu, i kona~o tamnosivu boju. A on-
da je pala no}.“1 Po~etne re~enice romana kojim je, daleke
1929. godine, prvi put na sebe skrenuo pa`nju daroviti dva-
desetpetogodi{nji pisac Gream Grin danas zvu~e kao bri`lji-
vo sro~en uvod u atmosferu koja }e vremenom postati jedan
od znakova raspoznavanja literarnih tvorevina ovog pisca.
Usamljenik na proplanku, begunac {to o~ekuje spas od {u-
me u kojoj }e do`iveti svoje stradanje, dobi}e zna~aj arhetip-
skog junaka Grinovih romana, sme{tenih u svet u kome se,
ba{ kao u navedenom odlomku, vedrije boje pojavljuju tek
na trenutke, i samo zbog toga da bi tamu koja preti u~inile
jo{ stra{nijom. To je svet ve~ite hajke i egzistencijalnog ne-
mira, svet koji }e zbog svoje upe~atljive i sasvim osobene at-
mosfere – negde izme|u mu~ne realnosti i ne mnogo lep{eg
sna – postati poznat pod imenom „Grinlend“.

„Grinlend“ je svet koji }e zauvek ostati obojen sivilom i
teskobom londonskog predgra|a u kome je Gream Grin
1904. godine ro|en i u kome je proveo detinjstvo – po nje-
mu presudno razdoblje u `ivotu svakog ~oveka. Obrise tog
sveta Grin }e kao neumorni svetski putnik u vi{e od pola ve-
ka dugoj umetni~koj avanturi pronalaziti {irom zemlijne ku-
gle – od u`arenog i uzavrelog Meksika u doba surovih pro-
gona katolika, preko Kube i Haitija u vreme velikih prevrata,
sve do vazda dramati~nih i tajnovitih balkanskih bespu}a. U
potrazi za nekakvim vlastitim mirom, Grin je gotovo do sa-
mog kraja `ivota na svojim „putovanjima bez mapa“ obila-
zio najnemirnija podru~ja zemaljskog {ara. Sva ta, kao i
ostala Grinova lutanja – od asketizma do alkohola i droga,
od komunizma do ekstremnog katoli~anstva – nisu bila ni-
{ta drugo do traganje za pravim smislom ljudske egzistenci-

je, traganje koje je na umetni~ki impresivan na~in artikuli-
sao u svojim delima.

Autor nekoliko drama, vi{e briljantnih putopisa, velikog
broja eseja i pripovedaka, Grin }e ostati upam}en pre svega
kao veliki romansijer. Nakon po~etnih neuspeha i posrtanja,
tek je ~etvrtim romanom, Voz za Istambul (Stamboul Train,
1932), dokazao da nije pogre{io kada je napustio siguran i
dobro pla}en posao urednika u londonskom Tajmsu i kre-
nuo u neizvesnost koju sa sobom nosi `ivot profesionalnog
pisca. U ovom romanu je, otelotvoren u liku jugoslovenskog
komuniste, zapo~eo svoj nikada dovr{eni beg Grinov ne-
sre}ni antiheroj. Usamljenik sa teretom pro{losti koja zat-
vara sve puteve u budu}nost, „gubava du{a“ u beznade`noj
potrazi za spokojstvom i smislom, reprezentativni je lik
„Grinlenda“ – sveta sivila i mraka, straha i bezna|a. To je
svet i `ivot na koji su, bez prava na pomilovanje, osu|eni
protagonisti svih dvadeset pet romana Greama Grina.

Zbog varljive bliskosti „lak{im“ knji`evnim `anrovima –
pre svih avanturisti~kom i kriminalisti~kom romanu – vrli-
ne i vrednosti Grinovog stvarala{tva ~esto su izmicale pa`nji
kriti~ara. Ekonomi~nost i jasnost pripovedanja, li{enog svih
nepotrebnih stilskih neumerenosti, zanimljiva i ve{to vo|e-
na fabula, udru`ena s nesumnjivim darom hipersenzibilnog
umetnika sposobnog da se uhvati u ko{tac i sa temama na-
oko nedostupnim literarnom obrascu koji je odabrao – to su
temelji na kojima ~vrsto stoje njegova najvrednija ostvare-
nja. Sila i slava (The Power and the Glory, 1940), Su{tina
stvari (The Heart of the Matter, 1948), i Ljudski faktor (The
Human Factor, 1978), neki su od naslova kojima se Gream
Grin svrstao me|u najzna~ajnija imena engleske proze dva-
desetog veka.

Sve to nije bilo dovoljno da odagna senku razo~aranja i
besmisla kojoj Grin, kao ni njegovi junaci, nikada nije uspeo
da umakne. U prvim o~ajni~kim poku{ajima da to ipak u~i-
ni, jo{ kao devetnaestogodi{njak, u bizarnim usamljeni~kim
partijama ruskog ruleta, prvi put se zagledao u lice smrti.
Fasciniran, nastavio je da koketira s njom ~itavog `ivota. I
nakon mno{tva susreta u tutnjavi svetskih ratova i revoluci-
ja, kroz buku i bes mahnitanja suludih diktatora, Grin joj je,
sa sebi svojstvenom crnohumornom ironijom, poslednji sa-
stanak zakazao u idili~nom {vajcarskom gradi}u Veveju.
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Aprila 1991. godine, Grin je prestao da bude ve~iti kandi-
dat za Nobelovu nagradu, i zakora~io me|u klasike savre-
mene engleske i svetske knji`evnosti.

Premda u senci romana, Grinove najbolje pripovetke
mogu se po svom zna~aju i umetni~koj vrednosti meriti s
njegovim velikim romansijerskim ostvarenjima. Zbirka Ose-
}anje stvarnosti (A Sense of Reality, 1963), lako pronalazi
sebi mesto me|u takvim delima; {tavi{e, za razliku od osta-
lih Grinovih zbirki pripovedaka, Ose}anje stvarnosti odliku-
je se tematskim jedinstvom i suptilnom me|usobnom pove-
zano{}u pripovedaka – osobinama koje zna~ajno osna`uju
njen ukupni umetni~ki efekat. ^etiri pri~e iz ove zbirke –
svaka za sebe, ali i zajedno – otkrivaju mo`da jo{ o~itije ne-
go romani neke od najbitnijih karakteristika Grinove prefi-
njene proze.

Iznad svega ostalog, te pri~e ukazuju upravo na pi{~evo
specifi~no ose}anje stvarnosti iz koga, kao jedna od klju~nih
odlika Grinovog stvarala{tva, proisti~e varljivi realizam
„Grinlenda“. Jer, Grin svoj svet zaista gradi oslanjaju}i se na
izo{trenu percepciju stvarnosti kojoj ne promi~e nijedan bi-
tan detalj – njegove slike Kube u danima pre revolucije, u
romanu Na{ ~ovek u Havani (Our Man in Havana, 1958),
ili Haitija neposredno nakon uvo|enja Divalijeove diktatu-
re, u Komedija{ima (The Comedians, 1966), potpunije su i
bogatije ~injenicama od mnogih dokumentarnih svedo~an-
stava tih istorijskih previranja. Istovremeno, me|utim, te su
~injenice natopljene suptilnom metafori~no{}u kojom zna-
~ajno nadilaze svaku vremensku i prostornu konkretnost i
ome|enost, ocrtavaju}i prepoznatljive konture „Grinlen-
da“. Grinove pripovesti jesu zasnovane na ~injenicama
stvarnosti, ali je njegovo ose}anje stvarnosti sasvim specifi~-
no; njime on vodi ~itaoca u prostore duha iz kojih i ono {to
je naizgled banalno dobija neo~ekivano dubok smisao, a
granica izme|u stvarnosti i ma{te po~inje da bledi i nestaje.

Upravo odnos izme|u stvarnosti i imaginacije, izme|u
opipljivih trivijalnih ~injenica i naslu}ivanja dublje istine,
klju~na je tema koja objedinjava ~etiri pri~e u zbirci naslov-
ljenoj Ose}anje stvarnosti, Grinovom najzna~ajnijem izletu
u prostore fantastike. U tim pri~ama Grin traga za koreni-
ma one epifanijske vizije koja se formira u grani~nim podru-
~jima ljudske svesti, i u kojoj pojavni oblik stvari prestaje da

skriva njihovu pravu su{tinu. Pomalo romanti~arski, ali sa
~vrstim i jasnim argumentima, Gream Grin takvu viziju pro-
nalazi u svetu detinje imaginacije. Zbog dubine i upe~atlji-
vosti de~ije vizije sveta, smatra Grin, ~itav ~ovekov `ivot bi-
va presudno predodre|en slikama i doga|ajima iz detinjstva.
„Sve {to je ~oveka u `ivotu o~ekivalo, dobro ili lo{e, mora da
je bilo tamo“ – pi{e Grin o kulisama i atmosferi vlastitog de-
tinjstva. „Budu}nost je mo`da bila prorokovana oblicima
ku}a isto onoliko koliko i linijama na dlanu; oblici bekstva
i obmana bili su preuzeti s tu|ih prepredenih lica i iz skro-
vi{ta u ba{ti, u parku, u `ivim ogradama.“2 Vilijam Vildi~,
dakle, u pri~i „Ispod ba{te“, dolazi u zemlju ~uda svoga de-
tinjstva ne samo da bi potra`io sopstvenu pro{lost, ve} i
zbog toga da bi u njoj prona{ao klju~ za kakvu-takvu budu}-
nost, po{to s pravom strahuje da tako ne{to u njegovom `i-
votu vi{e ne postoji. Te{ko oboleo, Vildi~ zaista gubi pravo
na razmi{ljanje o budu}nosti, ali zauzvrat ponovo dobija de-
tinju dubinu uvida u stvari i pojave, i detinju perspektivu
„~u|enja“ u kojoj ne postoji ni{ta {to je maleno ili obi~no, u
kojoj je sve veliko i ~udesno. „Ono dete koje je sanjalo sada
je bilo na samrti od iste bolesti kao i ovaj ~ovek“, ka`e Grin,
i zajedno sa svojim junakom posmatra svet odnekud ve} „s
onu stranu groba“, iz predela u kojima vi{e ne caruje razum.

Vildi~evim svetom gospodari imaginacija. Ona je ova-
plo}ena i sa~uvana u pri~i koju je, op~injen tajnama `ivota,
napisao trinaestogodi{nji Vilijam Vildi~. S njim se, dakle sa
samim sobom od pre nekoliko decenija, susre}e umorni i re-
zignirani, bolesni Vilijam Vildi~. Mali Vildi~ napisao je pri-
~u i njome svet svog detinjstva oteo od praznine i ni{tavila.
Tu vi{e, dakako, i nije va`no da li se u onome {to nazivamo
stvarno{}u zaista sve odigralo onako kako je predstavljeno u
pri~i; svoju verodostojnost i svoju istinu pri~a potvr|uje ti-
me {to neodoljivo uvla~i u sebe odraslog Vildi~a. Njegova
trezvena skepti~nost samo potvr|uje snagu pri~a kao ne~e-
ga {to postoji samo po sebi, bilo zapisano ili ne. Vildi~ op-
tu`uje nekada{njeg Vildi~a da je nedarovit pisac, da je mno-
go toga izostavio ili izmenio; time on brani onu pri~u koja
se, podstaknuta istim do`ivljajem, tokom godina iskristalisa-
la u njemu. „Pri~e nemaju ni po~etka ni kraja“, zapisao je
Grin u uvodnim re~enicama jednog od svojih romana (Kraj
jedne ljubavi, 1951). „^ovek proizvoljno odabira onaj tre-

(72) (73)



nutak iskustva iz koga }e se osvrnuti unatrag, ili pogledati
napred.“3 Pri~e, dakle, nikada nisu kona~ne i dovr{ene. I to
je ono {to Vildi~a primorava da svoju uspomenu na do`iv-
ljaj koji se odigrao ispod ba{te uobli~i jo{ jednom. „Ispod
ba{te“ je opredme}enje jednog ~udesno primamljivog deti-
njeg ko{mara; to je pomalo stravi~na bajka – bez sre}nog
kraja, ali i bez nesre}nog.

No ~ak i ako zaista nemaju ni po~etka ni kraja, prave
pri~e moraju imati svoje junake – ili, ako ih je napisao Gre-
am Grin, antijunake. Uz Vilijama Vildi~a, sredi{nji lik ove
pri~e je ~udnovati starac po imenu D`avit. U njemu je Grin
stvorio inkarnaciju onog cinizma i pesimizma kojim je tako
temeljito pro`eta njegova proza. Kroz D`avitov lik, Grin
pokazuje koliko je u tom pesimizmu mudrosti, rezignacije i
o~aja, ali i neke nedoku~ive satanske privla~nosti.

D`avitova mudrost nije od ovog sveta. Svet tog zlogu-
kog proroka i mudraca sme{ten je u samom srcu tame: is-
pod ba{te i pod zemljom, ali iznad svih trivijalnih ljudskih
briga i zabluda. U tom svetu caruje sloboda, ona vrsta slo-
bode u zato~eni{tvu u kojoj je sve dopu{teno – izvan sveta
licemerja i konvencija, nema toga {to ne sme da se pomisli
ili izrekne. D`avit zna odgovore na sva pitanja, no to su od-
govori koji nikome nisu potrebni – ba{ zbog toga {to su to-
liko neopozivo ta~ni. Jer, od odgovora na pitanja naj~e{}e se
i ne tra`i istina, ve} uteha. A D`avitovi odgovori su bespo-
{tedno, razorno otvoreni i ~esto istiniti – i to je ono {to ih
~ini tako sabla`njivim.

Vildi~ ipak ne ostaje bez utehe. Odrastao bez oca, on ga
je u D`avitovom liku do`iveo – ili odsanjao, svejedno. Pored
toga, o`ivljavanjem svog najzna~ajnijeg do`ivljaja on o`ivlja-
va i svest (ili, ponovo, iluziju) o tome da taj `ivot zaista je-
ste bio `ivot.

U pri~i „U poseti Morenu“, mnogi ~itaoci }e u naslov-
nom junaku, piscu-katoliku poljuljane vere, prepoznati
odjek Grinovog neortodoksnog i skepti~nog katoli~anstva,
zbog koga su njegova dela tako ~esto nailazila na nerazume-
vanje upravo kod najpravovernijih katolika. Tu je, ravnote-
`e radi, i narator-ateista – ili tobo`nji ateista. Tako u ovoj

pri~i tobo`nji vernik i tobo`nji ateista tragaju za su{tinom i
smislom vere. Njihova potraga odvija se u bo`i}noj no}i,
obavijenoj atmosferom kao stvorenom za slutnju i otkriva-
nje jednostavnih, a velikih istina. I jo{ ve}ih tajni, poput one
koju za sobom tako suptilno ostavlja ova pri~a, pri~a u ko-
joj najjednostavnije stvari poprimaju auru ~uda. 

„San o ~udnoj zemlji“ je ne{to sasvim suprotno; re~ je o
demistifikaciji ~uda sprovedenoj kroz pri~u u ~ijem je jezgru
pomalo morbidna anegdota, ispri~ana savr{eno primere-
nim, crnohumornim tonom. Ta pri~a na ironi~an na~in ko-
respondira ne samo sa „Posetom Morenu“, ve} i sa pripo-
vetkom „Ispod ba{te“. Polazna ta~ka i naratorova vizura
veoma su sli~ne; i ovde je re~ o svojevrsnom rastajanju od
`ivota u kome se ve} nazire svet onostranog. Grin, me|u-
tim, u ovoj pri~i ne o`ivljava san transformi{u}i ga u stvar-
nost – kao {to ~ini u D`avitovom svetu ispod ba{te – ve} ga
na ironi~an na~in raskrinkava. ^uda ne postoje, poru~uje
pisac, ali ta ~injenica ne umanjuje njihovu destruktivnu mo}
onda kada se – kao u tragikomi~nom ko{maru Grinovih ju-
naka – pojave kao fatalna, smrtonostna opsena.

I onda kada nisu smrtonosne, opsene u ljudskom `ivotu
ostavljaju `ig koj se ne da izbrisati nikakvom snagom stvar-
nih ~injenica. Tome u prilog ubedljivo svedo~i pri~a „Otkri-
}e u {umi“, koja tako na pravi na~in zatvara i zaokru`uje
zbirku. Njen bajkoviti po~etak, u idili~nom pastoralnom
ambijentu, slika obrise jednog pomerenog, izme{anog sveta
u kome se ~uda ne samo mogu, ve} i moraju o~ekivati. Glav-
ni junak je i u ovoj pri~i uhava}en u prelomnom `ivotnom
trenutku. Devetogodi{nji Pit provodi svoju poslednju slo-
bodnu jesen pre nego {to }e se pridru`iti ocu-ribaru u svetu
odraslih ljudi. Umesto doslovne smrti, ~iji dah pro`ima pret-
hodne tri pri~e, ovde je u prvom planu, ni{ta manje drama-
ti~na i bolna, smrt detinjstva. Tamna {uma pred kojom Pit sa
svojim drugovima neodlu~no stoji, metafori~ki je ekvivalent
sveta iskustva koji ga u `ivotu neminovno i nestrpljivo o~e-
kuje. Otuda je i sloboda izbora nagove{tena de~ijim koleba-
njem pred primamljivom ali i zastra{uju}om mogu}o{}u ula-
ska u {umu, ni{ta drugo do puki privid. Ba{ kao {to moraju
da odrastu, deca u tu {umu jednostavno moraju da u|u. Tu
negde polagano postajemo svesni da to zapravo i nisu deca,
ve} mali ljudi. Jedino po ~emu ih prepoznajemo kao decu je-
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ste to {to njihovi rituali, za razliku od rituala odraslih, jo{
uvek imaju dubokog smisla: detinja veza sa svetom iraci-
onalnog u kome je taj smisao skriven, jo{ uvek je sna`na i
su{tinski bitna za njihovo poimanje stvarnosti. Po toj svojoj
raspetosti izme|u sveta nevinosti i sveta iskustva, izme|u
iracionalnog i racionalnog, deca iz pri~e „Otkri}e u {umi“
sna`no podse}aju na de~ake iz romana Gospodar muva
(Lord of the Flies, 1954), Vilijama Goldinga. I u Grinovoj
pri~i, naime, ose}a se da deci nije potrebno mnogo da bi
ispoljila bestijalnost koja karakteri{e junake Goldingove
mra~ne robinzonijade. To je jo{ jedan detalj koji upotpunja-
va sliku iz prethodnih pri~a: u njima Grin pokazuje da su
odrasli zapravo deca, a u zavr{noj, da su deca – odrasli. U
skladu s tim, i vizura je ironi~no izvrnuta: dok u ostalim pri-
~ama odrasli nastoje da ~itav svet sabiju u orahovu ljusku
svog detinjstva, Pit je, iako dete, u „Otkri}u u {umi“ svestan
da njegovo sku~eno okru`enje nije „svet“, i da svet mora bi-
ti negde drugde. I za njega, istina, kao i za svu decu, u sve-
tu postoji nebrojeno mnogo tajni, no Pitova dru`ina poka-
zuje da deca izlaze na kraj s tajnama neuporedivo lak{e nego
odrasli; ovde klju~ za razre{enje misterije pronalaze u sim-
bolici svojih igara.

A {ta su zapravo, {ta su stvarno otkrila deca u pri~i „Ot-
kri}e u {umi“? Naravno, to i nije nimalo va`no. Va`no je je-
dino njihovo ose}anje stvarnosti, odnosno to kako su oni vi-
deli i upamtili svoju avanturu. Svest o tome jeste ovaplo}enje
svega ~ime je ispunjena njihova detinja ma{ta, i svega onoga
za ~ime }e ~itavog `ivota ~eznuti, pitaju}i se „za{to sada ne-
ma d`inova?“ Bez pravog odgovora, tugova}e u sebi, ili gla-
sno naricati kao mala Liz u Grinovoj pri~i. U pri~i koja, kao
i sve prave pri~e, nema ni po~etka ni kraja. Mo`da }e, ko
zna, kada slede}i put bude ispri~ana, pri~a o Pitu i Liz po~e-
ti re~ima: „Pojavio se na vrhu proplanka dok je poslednja
svetlost bledela...“

Zoran Paunovi}
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