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Beni hara po Dablinu

Ben Vinters je tra`io mini-bar. Pogledom je pratio
podnu lajsnu sve do suprotnog ugla. Mini-barovi su
sjajan izum: video ih je u mnogim filmovima. Dopada-
la mu se veli~ina tih raznolikih i mnogobrojnih bo~ica,
koje su mogle tako uredno da se smeste unutra. I ~ips,
po `elji. Oduvek je `eleo da klekne i detaljno pretra`i
unutra{njost jednog od njih. Ali, evo, tra`io je ve} de-
set minuta i nije mogao da na|e to |avolje ~udo.

Benu je ovo bio prvi put da je u hotelskoj sobi. Bio
je vrlo zadovoljan. Ali `murke koje je igrao sa mini-ba-
rom po~ele su da ga nerviraju. Bila je to jedna od stva-
ri kojima se unapred radovao. Izvukao je poslednju fi-
oku, istu onakvu u kakvoj kod ku}e dr`i ga}e i ~arape,
iako je znao da mini-bar tu ne}e na}i. Ali, svejedno ju
je izvukao. I nije ga bilo.

Dosta.
Vrati se do kreveta i sede. Posko~i jednom. Nije lo-

{e. Onda opet. Dobri federi, ne {kripe. Bio je to dobar
krevet za tucanje. Ne u njemu, na njemu. Preko prekri-
va~a. I ne samo za tucanje; za vo|enje ljubavi. Sa raz-
maknutim zavesama. I mini-barom nadohvat ruke.
Mora da je tu negde. Mogao je da pozove nekoga na
recepciji i pita: „Gde je mini-bar?“ Ali onda bi ispao
krelac; ve} ih je ~uo kako se cerekaju dok mu obja{nja-
vaju da krene dva koraka udesno i pogleda iza slike tr-
ka~kih konja. Tamo je ve} pogledao. Jo{ gore, mogli su
da mu ka`u da nema mini-bara. I kuda bi ga to onda
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odvelo? Sa njegovim raspr{enim snovima, pre nego {to
opere zube i ponovo obuje cipele. Ne. Bio je tu negde.
Na nekom vidnom mestu. Negde gde se nije setio da
pogleda. Bode mu o~i.

„Znam da si tu negde“, re~e glasno.
Onda oslu{nu. Bio je na samo tri koraka od vrata i

hodnika. Ko god da pro|e, ~uo bi ga. Pa {ta onda? Ov-
de nikoga nije poznavao. Nikoga nikada pre nije vi-
deo. Mogao je da radi {ta ho}e. Ali dosad je uradio sa-
mo ovo: seo je na krevet i izuo cipele, onda je krenuo
u potragu za mini-barom i ponovo se vratio na krevet.
Ludo se provodio, nema {ta.

Ali, bilo je jo{ rano. No} je pred njim. Razdrma}e
se za minut, odlu~i}e, ponovo }e obuti cipele. Za mi-
nut. Dopala mu se soba. Uop{te nije lo{a. Kao da je
kod ku}e. O~ekivao je da je malo ve}a, mo`da, ne{to
egzoti~nija – ~inija sa vo}em, mo`da, ili jedan od onih
belih frotirskih ogrta~a preba~enih preko kreveta, ili,
jo{ bolje, dva ogrta~a. Ali bio je sasvim zadovoljan.

Nikada pre nije uradio ni{ta sli~no. I, Bog mu je
svedok, nije bilo ni{ta naro~ito. Samo je rezervisao ho-
telsku sobu za jednu no}: to je bilo sve. Ali, svejedno,
ose}ao se krivim. ^inilo mu se da ga neko posmatra i
vreba priliku da ga uhvati. ^esto mu se to ~inilo. Ve}i
deo svog `ivota proveo je ispred neke zami{ljene ka-
mere. Kod ku}e, kada je trebalo da usred no}i iz spa-
va}e sobe ode do klozeta, uvek je navla~io majicu, za
svaki slu~aj, ako ga neki neznanac ~eka na me|uspra-
tu da se upilji u njega. A ako bi zaboravio na majicu ili
u mraku ne bi mogao da je prona|e, onda bi uvla~io
stomak i preko me|usprata oti{ao do vrata kupatila
dr`e}i se potpuno uspravno, od ~ega bi mu |oka po-
skakivao, odgurnuo bi vrata laktom i pi{ao dovoljno
bu~no ne bi li zabavio svakoga ko je jo{ bio budan i –
posmatrao ga. Dok je bio mla|i ~esto je svoju decu po-
dizao na ramena, ~ak i onda kada su ga molila da ih ne
di`e, `ele}i da poka`e da je dobar otac. A kada je bio

jo{ mla|i, hteo je da ga uhvate u kra|i u prodavnici –
zato {to ga niko ne bi video ako ga ne uhvate i to je iz-
gledalo kao u`asno tra}enje njegove zlo}e. I sada, u
njegovim godinama, jo{ uvek je bio u toj pri~i. Sedeo
je potpuno sam na krevetu u hotelskoj sobi, boje}i se
da }e, ako se pomeri, u~initi ne{to pogre{no.

Njegova prva no} u hotelskoj sobi. Rekao je `eni
da }e no} provesti kod brata i da ujutru obojica idu na
sahranu nekog starog {kolskog druga. Bilo je to oprav-
danje koje mu je omogu}ilo da iz ku}e iza|e u odelu.
Ona mu je ~ak vezala kravatu i pitala ga da li je uzne-
miren zbog toga {to je umro neko koga je poznavao i
ko je bio njegovih godina.

„Eh, pomalo“, re~e on, „mada ga nisam video go-
dinama.“

„Ipak“, re~e Fren. „Stra{no je to.“
„Neko vreme smo sedeli u istoj klupi“, re~e on. „U

petom razredu.“
Ona ga zagrli.
I sada, evo ga ovde.
Aha.
Ustade s kreveta i pri|e stolici pored televizora.

Pogleda iza. Nema mini-bara. Samo gomila kablova
{to pu`u jedan uz drugi do uti~nice. Krenuo je nazad
prema krevetu i usput uklju~io televizor. Vesti RTE.
Prava osoba na pravom mestu, njihov izve{ta~ sa zapa-
da razgovarao je s nekim ~ovekom s kapom na glavi
koji se `alio na buku koju rano ujutro prave nojevi nje-
govih suseda. Ben potra`i daljinski upravlja~. Na|e ga
pored kreveta, na ormari}u – u kojem tako|e nije bio
mini-bar. Bio je vezan za zid plasti~nim spiralnim gaj-
tanom. Veoma kratkim plasti~nim spiralnim gajtanom.
Ben je morao da legne na krevet da bi mogao da upe-
ri daljinski upravlja~ prema televizoru. Spusti se i ose-
ti kako ga stati~ki elektricitet vezuje za krevet. Daljin-
ski nije radio. Pritiskao je dugmad na kojima su mu
kod ku}e bili BBC 1 i Mre`a 2, ali se ni{ta nije dogo-
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dilo; noj je preko `ive ograde posmatrao neotesanka s
kapom. Baci daljinski na krevet i htede ponovo da
ustane. Ne{to projuri preko kreveta. Ben se prevrnu na
pod. „Gospode Bo`e!“ Mora da je neki |avolji pacov
ili tako ne{to. Dobrano je odmakao lice od ivice kre-
veta i pogledao. Bio je to daljinski upravlja~; plasti~ni
gajtan ga je povukao nazad, prema ormari}u.

Ben po`ele da je kod ku}e. Bio je ~etvrtak. ^etvrt-
kom uve~e obi~no se vi|ao sa prijateljima iz kraja; to
mu je uvek pri~injavalo zadovoljstvo. Sam je sebe toga
li{io. Niko nije znao da je ovde. U hotelskoj sobi, tri
milje od ku}e. U svom lepom odelu, sedi na podu, pu-
nih ga}a od straha zbog daljinskog upravlja~a. Nije
znao za{to je ovde. Kada bi Fren sada u{la, ne bi umeo
da joj objasni, sve i kad bi hteo da bude iskren.

„[ta radi{ na podu?“
„Daljinski upravlja~ se pomerio.“
„[ta radi{ u hotelu?“
To je ve} pitanje i po. Uzdrhtao je i pri samoj po-

misli da treba da odgovori na to pitanje. Nikada rani-
je nije bio u hotelskoj sobi. @eleo je da vidi kako to iz-
gleda. Kopkalo ga je. Sve su ovo bili ta~ni, iskreni
odgovori. Ali, za{to sam? Za{to tako blizu ku}e? Za{to
sam? Za{to sam, Bene? Za{to sam? Ni Fren nikada ni-
je bila u hotelskoj sobi. Koliko je njemu poznato. Za-
{to sam, Bene?

[ta bi joj na to odgovorio? Bio je nesre}an. I to je
ta~no; bio je nesre}an. Ali kako bi to mogao da objasni?
Ima posao koji mu dobro ide i koji voli; ima `enu koju
voli i koja ga voli, i koja je u boljoj formi od njega; ima
troje dece koja ujutru imaju bistar pogled, i koja ga jo{
uvek ljube za laku no} ako pre njega po|u u krevet; ni-
je debeo kao ve}ina njegovih prijatelja. A ipak je nesre-
}an. Da je mla|i, rekao bi da mu je dosadno. „Smu~ilo
mu se“ nije ba{ pravi izraz, kao ni „otka~io je“. „Ubio bi
se“ zvu~i prejako, ali ponekad, ose}ao je, to nije bilo ta-
ko daleko od istine. Naprosto, bio je nesre}an.

Nije znao za{to.
Ustade sa poda i pri|e televizoru. Prilaziti televizo-

ru, to je ne{to {to ve} godinama nije morao da radi. Is-
klju~i ga. Mo`da je bilo satelitskih kanala koje nije
imao kod ku}e, „Plejboj“ kanal ili pornografija iz Polj-
ske ili neke druge zemlje gde nisu imali zakone, ali ni-
je ga bilo briga. Nije uzeo hotelsku sobu da bi gledao
televiziju. U to je bio sasvim siguran.

Bilo je vreme za akciju. Obuo je cipele. Uostalom,
televizor }e biti tu i kad se bude vratio.

Benu je bilo ~etrdeset tri. Mogao je da meri svoj `i-
vot decenijama. Bio je o`enjen dve decenije. Navijao je
za Fulham tri i po decenije. Oti{ao je od roditelja pre
dve i po decenije. Upoznao je svog najboljeg prijatelja
i kuma Dereka pre trideset jedne godine. Prva pri~est,
pre trideset pet godina. Prvi seks, dvadeset ~etiri. Imao
je ku}u koju }e on i Fren potpuno posedovati za deset
godina. U penziju }e za dvadeset godina. Umre}e za
trideset.

Taj glupi Fulham. Time je zaista sve bilo re~eno. To
je bilo blizu pravog obja{njenja za{to se na{ao ovde.
Pre trideset {est godina, kada su Ben i njegovi drugovi
odlu~ivali za koje timove }e navijati, opredeljuju}i se
sami ili se ugledaju}i na bra}u i o~eve, Ben je izabrao
Fulham. Ostali su se odlu~ili za Junajted, Liverpul,
Lids, ~ak ^elzi. Ali Ben je verovao svom bratu, navija-
~u Junajteda. „Ne mogu dva ~oveka pod istim krovom
navijati za isti tim“, rekao je Benu. „To nije dozvolje-
no.“ Ben se se}ao kako su mu suze navrle na o~i; on je
istinski, ali istinski `eleo da navija za Man~ester Junaj-
ted. O~ekivao je da se brat nakezi i ka`e mu da se {a-
lio. „Treba da navija{ za Fulham“, re~e njegov brat.
„Ovo }e biti njihova godina.“ A zatim su usledile tri i
po decenije mizerije. Mizerije bez kraja i konca. Ovih
dana Benovi prijatelji vode svoju decu na Enfild i Old
Traford. Ali Benov najmla|i, Najl, okrenuo je broj te-
lefona za pomo} zlostavljanoj deci kada mu je Ben
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predlo`io da odu na Krejven Kotid`. Najl – dobio je
ime po Benovom bratu.

A nije tu re~ samo o fudbalu. Fudbal nije bitan. U
pitanju je sve. Nije mario za posao, ali je produ`avao
`ivot automobilskim motorima ve} dvadeset pet godi-
na. Dobro je to radio – zvali su ga Juri Geler; ~esto bi
mu u kantini davali savijene ka{ike da ih ispravi – ali
nikada nije probao da radi ne{to drugo. Bilo je i dru-
gih stvari koje je mogao da radi, ali bilo je kasno; ni-
kada ne}e saznati. Voleo je Fren. Zaista. Ali to je zna-
~ilo da ima na desetine, stotine, na milione `ena koje
nije mogao da upozna i zavoli. Bio je svestan da je ne-
pravedan prema Fren, da su ovakve misli ~ak i sme{ne
– pomisao da su sve `ene sveta li{ene njegove ljubavi
zato {to se on o`enio njom. Ali on je voleo da gleda `e-
ne, a nije ni tako lo{e izgledao, bio je duhovit a, Bo`e
moj, bilo je ~ak i trenutaka kada je mogao da zapla~e.
(Se}ao se kako je jednom, mo`da pre deset godina, za-
podenuo razgovor sa jednom `enom u autobusu. Au-
tobus je bio usporio i zaobilazio dvoja kola koja su se
zakucala jedna u druga nasred puta. „Bo`e“, re~e Ben.
„Da li je neko povre|en?“ Oboje su gledali napolje
dok je autobus prolazio. „Nema nikoga u kolima“, re-
~e `ena. „To je, u svakom slu~aju, dobro“, re~e Ben.
„Mazda je sasvim nova. [teta.“ „Lepa boja“, re~e ona.
I onda su nastavili da razgovaraju. Ona je lepo izgleda-
la; nije mogao da se seti detalja. Bila je starija od nje-
ga. Imala je bore koje su joj pristajale. ]askali su usput
sve dok autobus nije stigao do ulice Marlboro i Ben se
se}ao kako je bio tu`an i izgubljen kada je shvatio da u
stvari nije mogao zaista da razgovara sa njom. Nije to
sebi mogao da dozvoli. To ne bi bilo ispravno; bio je
o`enjen. A verovatno je i ona bila udata. Eto, tako je
to bilo.) Obe}anja nisu ispunjavana, mogu}nosti su
propu{tane. Jedan posao, jedna `ena, jedna ku}a, jed-
na zemlja. Sav taj svet napolju, a on ni{ta od toga nije
video. To nije ba{ sasvim ta~no. Video je Tremor – se-

damnaest puta. Imali su tamo prikolicu sa koje su bili
skinuti to~kovi. I otac mu je umro pre mesec dana. Bi-
lo mu je {ezdeset sedam i srce mu je eksplodiralo dok
se brijao; umro je pre nego {to su stigla kola hitne po-
mo}i, pre nego {to je majka telefonirala Benu.

Cipele.
Vreme je. Seo je na ivicu kreveta i gurnuo noge u

mokasine. Ben je nosio istu vrstu cipela otkad je po~eo
sam da ih kupuje. Zato {to nije bio preterano spretan
u vezivanju pertli.

„Stani“, re~e on.
Eto, ba{ pro{le nedelje Ben je nazvao svoje rodite-

lje da ispri~a ocu kako se Bos okomio na Rejmonda,
njegovog najstarijeg, kada se setio da mu je otac umro.
Morao je svakodnevno stalno da se podse}a na to.
Morao je da se navikne da ga nema. Morao je da pre-
stane da pla~e kada pomisli da ima ne{to {to bi `eleo
da ispri~a ocu.

Prevukao je jezikom preko zuba i odlu~io da ih
opere. Nije `eleo da kad god otvori usta {iri oko sebe
miris jagnje}ih kotleta koje je jeo za ve~eru. Zadah jag-
nje}ih kotleta – i svaka `ena }e odmah znati da je o`e-
njen i da tra`i provod. Trlja}e zube sve dok plombe ne
po~nu da mole za milost.

U|e u kupatilo. En suite. Odmah pored kreveta.
Okru`en tolikim luksuzom. Gotovo da je mogao da pi-
{a a da ne mora da ustane iz kreveta. Upalio je svetlo i
probu|eni ventilator zakrklja.

Nestao je. Samo za jednu no}. Hteo je da vidi {ta se
doga|a. To je bio razlog {to se na{ao ovde u hotelu Fin-
bar, hteo je da do`ivi ono {to nikada pre nije do`iveo,
da vidi {ta propu{ta. Ne{to je moralo da se dogodi. U to-
me je bila stvar sa hotelima – ljudi ostavljaju svoje pra-
vo ja dole na recepciji i postaju {ta god po`ele kada go-
re, na spratu, iza|u iz lifta. Hotel je trebalo da poka`e
Benu kakav je `ivot mogao da bude. A onda, sutra,
vrati}e se ku}i. I posle }e doveka `iveti sre}no.
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Pogledao se u ogledalu. Fren je bila u pravu: nije
lo{e izgledao. Ovo odelo mu je pristajalo. Ugljenasto-
mrko. Fren mu ga be{e preporu~ila, rekla je da u nje-
mu dobro izgleda. I zaista je tako. Iako mu je bilo po-
malo tesno u ramenima, a pojas bi mu se presavio kad
sedne. I kravatu mu je dobro svezala: pruge su savr{e-
no skliznule u ~vor. Fren je imala ose}aj za kravate.
Jednom je jednu vezala oko struka, sa ~vorom na pup-
ku, pokriv{i me|uno`je. Na njihovom medenom me-
secu. U B&B u Galveju. Sa kupatilom miljama daleko
u dnu hodnika, pored gazdari~ine sobe. „^ujem da ste
povukli vodu. Da li ste za doru~ak?“ U pet ujutru. Dok
je Fren bila u sobi i ~ekala ga, stoje}i na krevetu, ode-
vena samo u kravatu. „Ne hvala“, obrati se Ben mraku
oko gazdari~inih vrata. „Samo sam pi{ao.“ A onda za-
~u Fren. „Po`uri vi{e. Sledila sam se.“ I on potr~a niz
hodnik, po`uriv{i da se vrati u sobu pre nego {to puk-
ne od smeha. Zavukli su se pod pokriva~ i smejali dok
god su imali vazduha.

Po`ele da je kod ku}e.
^uo je ka{alj. U~inilo mu se da ga je ~uo. Zavrnu sla-

vinu za hladnu vodu i oslu{nu. Neki glas. Da li je to bio
glas? Nije mogao da razabere re~i i prekide. U|e u ka-
du. Polako, tako da mu cipele ne zatopte. Prisloni uvo
uz zid. Opet ka{alj. Sasvim sigurno. @enski ka{alj. Da li
je bila u kupatilu? Odmah iza zida? Stoji u kadi, uva pri-
slonjenog uz zid? On iza|e iz kade. Sada je mogao da
~uje dva glasa. Dve `ene u sobi do njegove. Soba 102.
Sa bra~nim krevetom kao {to je ovaj u njegovoj sobi?
Oslu{kivao je. Jo{ nije bilo re~i, ali jedan od glasova
imao je englesku o{trinu. Sasvim sigurno. Jedna Engle-
skinja bila je tamo. Sa jo{ jednom `enom. Sva|ale su se.

Neko na spratu iznad povu~e vodu. Cevi zaklopa-
ra{e iznad plafona. On zastade u vratima kupatila. Ne-
ko se gore, mo`da ista osoba koja je netom povukla
vodu, sada tu{irao; Ben je poznavao taj zvuk. Neka `e-
na? Da li je koristila sapun~i}e koje ostavljaju u sobi ili

je imala jedan od onih te~nih sapuna koji miri{u na pr-
de` stisnutog manga? Ili je to bio par? Sa te~nim sapu-
nom?

Idemo.
Bilo je vreme za izlazak. Prvo baci pogled kroz pro-

zor. Ki{a, ipak, nije padala. Ono dole bio je Lifi. Soba s
pogledom, ali to ga se nije doticalo. Bila je to obi~na re-
ka, suvi{e prava i uska da bi izmamila Benov uzdah.
Poku{avao je da otvori prozor, ali nije uspeo. Kada je
prislonio lice uz staklo, mogao je da vidi osvetljen }o{ak
`elezni~ke stanice. Dobro je izgledao, mnogo bolje nego
preko dana. Kingsbrid`. Stanica Hjuston. Nazvana je po
jednom od mladi}a koje su 1916. streljali Britanci. Ben
bi to voleo, da bude pogubljen za otad`binu. „Da li `e-
lite da vam ve`emo o~i?“ „Nabij taj povez sebi u dupe,
majmune.“ Pusti da zavesa padne. Posmatrao je kako
pra{ina obasjana svetlom leti uokolo i ponovo pada na
zavesu. Ovde je, u stvari, bilo prljavo.

Dosta.
Napolje.
Potap{a se po grudima i oseti nov~anik.
Krenuo je.
Zatvori vrata za sobom i proveri da li su zaklju~a-

na. Nije trebalo da proverava da li mu je klju~ u d`e-
pu jer mu se veliki privezak sa ugraviranim brojem so-
be neprekidno usecao u nogu. Ostavi}e ga na recepciji.
Jer tamo gde se sad nalazio, mogao je da mu otfikari
jaja ako suvi{e naglo prekrsti noge. A nije `eleo ni da
ga nosi u d`epu sakoa da mu se sako ne bi otegao. Ru-
kavi su mu se urezivali u meso, gore u ramenima. Ni-
je mu bio tesan kada ga je kupio, bio je siguran u to.
Dobro se razdrmao. Olabavio je utege, rastresao salo.

Hodnik. Niz zatvorenih vrata. I poslu`avnik na po-
du pored jednih vrata. Neko ba{ nije voleo prepe~en
hleb. Na tanjiru je bila ~itava, netaknuta kri{ka pe~e-
nog hleba. I, gle, malo pakovanje d`ema jo{ uvek za-
pe~a}eno. I mukla ti{ina svuda uokolo. Ben potra`i
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no` ispod salvete. Bingo. On skide poklopac sa posu-
dice i zahvati no`em d`em kad ...

Jebi ga. Otvori{e se jedna vrata. 102. Lezbosi!
„Posle vas, Sesil“, re~e jedna od njih, ona koja je

zvu~ala kao Engleskinja. Nije ~uo odgovor jer je od-
sko~io od poslu`avnika i prevrnuo se na pod. Podi`e se
na noge i zagleda u tepih, tra`e}i uzrok ove nezgode;
tapkao je vrhovima prstiju desne noge dok su `ene
prolazile pokraj njega.

„Pripazite“, re~e on.
„Da li ste dobro?“ upita ga sitnija od njih dve, dok

druga projuri.
„Odli~no“, re~e Ben. „Samo se nabrao tepih ili ta-

ko ne{to.“
Ponovo je pregledao pod.
@ene su produ`ile. Posle tebe, Sesil. [ta li su to one

tamo radile? Sesil nije bilo jedno od onih imena koje
mogu da koriste i  mu{karci i `ene, kao {to je Fren, pa
~ak i Geri. Sigurno su lezbosi. Ona koja je pri~ala bila
je oli~enje odbojnosti; kao da su je na bu}kalo hvatali.
I nosila je one cipele, one crne koje je njegova majka
zvala protestantskim cipelama. Nisu izgledale kao le-
zbejke. U svakom slu~aju, Engleskinja nije. Stajale su
pored lifta. Ben je ~uo da lift dolazi. On ne}e u}i sa nji-
ma u lift, pri~eka}e. Protestantkinja pogleda i uhvati
Bena kako zuri u njih. I on najednom postade svestan
da jo{ uvek dr`i par~e hleba. Spusti ga u d`ep i okrenu
se. Izvu~e klju~ iz d`epa pantalona. Klu~ za sobom po-
vu~e i postavu. Kada je otvorio vrata, ~uo je kako se
`ene liftom spu{taju u prizemlje. Pri~eka}e malo a on-
da }e poku{ati ponovo. Skinu}e za trenutak sako.

*

Bar je bio prostran. Obilje drvenarije i stakla. Ne-
koliko parova sedelo je za stolovima, jedan o~igledno
usred sva|e; Ben je to mogao da zaklju~i po na~inu na

koji je ona plavim koktelskim ma~em probadala kri{ku
limuna u svojoj ~a{i. I nekoliko usamljenika, svi mu-
{karci, za {ankom. U suprotnom }o{ku u toku je bila
nekakva proslava, niz isprekidanih zdravica i smeha,
ali je sve to izgledalo daleko, daleko odavde. Nakraj
{irokog tepiha na kojem nije bilo ni~ega. Ben je ubrzo
iza{ao da ne bi imao vremena da se razo~ara. Kasnije
}e poku{ati ponovo.

„Uostalom, {ta ho}e{ da ka`e{ time da vi{e ne mo-
`e{ da podnese{ da se preznojavam na tebi?“ re~e mu-
{karac `eni sa ma~em tako glasno da je Ben za trenu-
tak pomislio da se obra}a njemu. „Do |avola, ve}
nedeljama nisam bio ni na tebi ni pored tebe.“

Ben produ`i.
Ni prostor ispred recepcije nije ba{ ulivao nadu. U

redu, bio je pun, ali ve}inu fotelja zauzeli su matori
Amerikanci u ble{tavim odelima, a ve}ina njih izgleda-
la je kao da su godinama bili u zamrziva~u i tek su sad
po~eli da se prise}aju kako da koriste ruke i usta. Go-
milali su uokolo ~inije sa supom i {oljice kafe. Zgodna
devojka s bed`om na `aketu na kojem je pisalo Ejdin i
dalje je stajala na recepciji; izgledala je smireno i zau-
zeto. Iznad nje, desno od slike nekog naduvenog
seronje, stajao je sat i ispod njega bronzana plo~a na
kojoj je pisalo DABLIN. Tek toliko da podseti Amere
gde su, pomislio je Ben.

Produ`io je. Dok je prolazio pored recepcije, video
je putokaz za salu za goste hotela. Dopalo mu se kako
to zvu~i. Privatnost, privilegovanost, krigla dobrog pi-
va posle zatvaranja. Prona|e je po{to pro|e pored re-
storana i skrenu iza ugla. Bilo je mirno. Da su dva
Amera u }o{ku tog trenutka umrla, bilo bi prazno.
Klimnu im glavom i pri|e {anku. Barmen je gurao kr-
pu u ~a{u.

„U hotelu ostajem samo jednu no}“, re~e Ben.
„Imam li prava da budem ovde.“

„Naravno, gospodine“, re~e barmen. „[ta `elite?“
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Ben je znao sebe. Ako sad uzme kriglu piva, ne}e
se ~itave no}i pomeriti odavde i zavr{i}e razgovaraju}i
sa dva Amera o nasilju i vremenu.

„Samo pitam“, re~e on. „Navrati}u malo kasnije.“
Krenu nazad u bar.
Dopao mu se restoran, ali ve} je ve~erao pre nego

{to je iza{ao iz ku}e i nije imao potrebu da jo{ jednom
jede. Uostalom, mrzeo je da jede na javnim mestima. U
tome je velika prednost pi}a: ~ovek ne mora da upo-
trebljava vilju{ku.

Sranje!
Nailazili su lezbosi iz 102!
Ulete u restoran! Prekasno. Ako one u|u, uhva}en

je u zamku. Osetio je kako crveni. Znao je kako izgle-
da – crveneo je najgore na svetu – pravi paradajz sa
u{ima. Goreo je. A nije znao za{to. Bile su to samo `e-
ne, koje se dopadaju jedna drugoj.

Pro|o{e pored, prema sali za goste hotela.
To je bilo blizu.
„@elite li sto, gospodine?“
„Ah, ne hvala.“
Ku}a mi je puna stolova. Voleo bi da je taj odgovor

dobacio preko ramena, ali nije. Samo je ponovo iza{ao
napolje i krenuo nazad prema baru, pored recepcije i
Amera koji su se otapali. Zava|eni par je izgladio
stvar. Ona ga je tap{ala po obrazima i trljala ga po no-
su, gore-dole, preko ~ela. A on joj je zavukao ruke is-
pod jakne. Ben je mogao da vidi kako njegovi prsti
pu`u uz njena le|a. Bilo mu je drago zbog njih dvo-
je. Ovde je sada bilo vi{e ljudi. Ostalo je manje pra-
znog prostora za {ankom i gosti su bili raznovrsniji.
Usamljenici su izgledali manje usamljeno, a tamo, na
drugoj strani, poslovna proslava, ili {ta god da je, bi-
la je u punom jeku. Ben je najednom bio siguran da
se nalazi na pravom mestu.

Naru~io je kriglu piva koja je stigla pred njega i pre
nego {to je propisno parkirao svoju pozadinu.

„Izvrsno. Koliko je to?“
„Dva i dvadeset pet“, re~e barmen.
Ben se odu{evi. Skuplje je za dvadeset pet penija

nego u baru u njegovom kraju. Rasipao se. Bio je sa
ljudima koji nisu marili {to ih plja~kaju. Ovde su va`i-
la druga pravila. Novac nije bio bitan. A ni pivo nije
lo{e. Baci pogled na proslavu. Neki tip je vitlao sako-
om i pevao „Hej, veliki rasipni~e“. „Sedi dole, seronjo
nijedan.“ Jedna `ena je dr`ala cvet u ustima. Druga `e-
na se podi`e i zaurla „Odnosi sa javno{}u!“, pa se sru-
~i, smeju}i se, nazad na svoje mesto. Svi su nazdravlja-
li. ^ovek ustade, pade, i ponovo se podi`e na noge.
„Za puteve, ulice, saobra}aj!“ Svi ponovo nazdravi{e,
nasmeja{e se i podigo{e ~a{e. Pomisli da im pri|e. Da
ponese pivo sa sobom i pri|e im tek tako. Ali nije
mogao. Nije imao petlje. Ne bi znao kako da im se
priklju~i, kako da se opusti, da ka`e pravu stvar, da
se nasmeje u pravom trenutku. Ako se dovoljno
usredsredi, mo`da }e neka od `ena do}i ovamo po pi-
}e ili grickalice i, dok bude ~ekala, zapodenuti razgo-
vor s njim. Treba samo da se usredsredi. Zurio je u
svoju kriglu piva dok nije po~ela da se ljulja – pri|i,
pri|i, pri|i, pri|i.

„Zovem se Ken. Ken Brogan.“
Neki mu{karac, u nekakvoj majici sa natpisom

Templ Bar, stao je pored Bena tako blizu da on gotovo
pade sa stolice ne bi li se odmakao na kolko-tolko si-
gurnu razdaljinu od nekoliko in~i.

Pru`io mu je ruku. @eleo je da se rukuju.
„Ben“, re~e Ben.
I oseti kako mu lomi prste, a onda stisak popusti.
„Ken i Ben. Ta ti je dobra.“
Ben ne re~e ni{ta. [ta mu je pa tu dobro. A on je

jo{ uvek stajao suvi{e blizu Bena. Imao je nekakav `e-
latin u kosi. Ben je mogao da oseti miris. Kupatilo kod
ku}e bilo je puno polupraznih teglica sa `elatinom. Li-
~io je na ru`i~asti kolomaz za osovine; Ben je jednom
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stavio malo toga na malje na grudima. A ovaj tip je sad
bio tako blizu da se Ben upla{io da bi neka kap mogla
da kane i na njega.

„Slu{aj ’vamo, Bene“, re~e on. „[ta misli{, da li lju-
di u Irskoj mnogo pri~aju?“

„Pa, valjda pri~aju“, re~e Ben pa se okrenu, prave-
}i se kao da tra`i nekoga. @elatinko nastavi da pri~a,
ali ga Ben nije slu{ao. Ipak, morao je ponovo da se
okrene prema njemu kada je `elatinko po~eo da ga
tap{e po ramenu – Ben primeti – glimericom.

„Slu{a{ li nekad Otvorenu liniju?“ re~e `elatinko.
„Sa Merien Finakejn?“

„[ta?“ re~e Ben.
„Onu emisiju, eto {ta“, re~e `elatinko. „Mogu da

podnesem svakakvo |ubre, ali ne i Otvorenu liniju.
Mislim, slu{am je gotovo svaki dan. Ali me izlu|uje.
Sva ta ’Oh’ i ’Ah’ i ’O, Bo`e’ i ’Molim vas lepo...’. Ka-
kvo prenemaganje. [ta ti misli{ o njoj?“

„Nije lo{a“, re~e Ben.
Mora}e da pobegne. Ovaj dave` ne}e ga ostaviti na

miru. Uop{te nije trebalo da odgovori.
„Slu{a{ li je?“ upita ga `elatinko.
„Ne“, re~e Ben.
Slu{ao ju je, svaki dan, i mislio je da je Merien Fi-

nakejn odli~na, ali morao je da be`i. Ako ne bude kre-
nuo, zaglavi}e sa ovim klovnom do jutra. Mo`da je ~ak
i peder; imao je suvi{e godina za `elatin. Ben nije imao
ni{ta protiv pedera, ali je i te kako mnogo imao protiv
dosadnih pedera. Odlo`i kriglu piva.

„Shvata{ na {ta mislim?“ re~e `elatinko.
Ben je krenuo.
„Moram s nekim da se na|em“, re~e Ben.
„Ne bi trebalo da gura nos u tu|a posla“, re~e ̀ elatinko.
Ben ustade. Ali `elatinko je dr`ao stolicu. Ben je

gurnu nazad. @elatinko je pusti i stolica pade na pod
iza njega.

„Bo`e!“

@ena presko~i stolicu staju}i izme|u njenih nogu,
u rukama je dr`ala tri pune ~a{e. Nasmejala se uspev{i
da ne prospe ni kap. Zgodna `ena u crnoj haljini. Ben
je mogao da razgovara sa njom umesto s ovim dave-
`om. Da se prokleti `elatinko nije tu prvi uglavio, ona
bi se tiskala pored Bena kako bi dozvala barmena. Eno
je sad, vratila se nazad, na onu proslavu. Jedna druga
`ena ustala je kada je Ben stigao do vrata.

„Elektrodistribucija i javna rasveta!“
Oni nazdravi{e i kucnu{e se ~a{ama. Ne{to se razbilo.

*

Iza{ao je da pro{eta. Prijao mu je sve` vazduh. Ov-
de, napolju, odelo mu nije bilo tesno. Raskop~ao je sa-
ko da bi do{ao do vazduha. Kravata mu je visila preko
ramena. Nije bilo tako hladno. Bar dok se kretao.

„Mislim da je Merien Finakejn odli~na. Lepa je,
pametna i otkidam na svaku njenu prokletu re~. Imate
li {ta da ka`ete na to?“

Dr`ao je `elatinkovu glavu iznad kante za otpatke
iza {anka, preko kojeg ga je upravo prebacio. @ene sa
poslovne proslave stajale su tik iza njega.

„Zagnjuri ga! Zagnjuri ga! Daj mu jedno ronjenje!“
Ona u crnoj haljini podi`e palac i usmeri ga prema

podu. Isceri se i namignu Benu. Svaki deli} njenog te-
la nazirao se kroz haljinu. Olizala je usne.

Ben stade. Pro{ao je pored stanice Hjuston. I{ao je pre-
ma Lukanu i zapadnom autoputu. Tamo nije bilo ni~ega.
Krenuo je pogre{nim putem, udaljavaju}i se od grada.

„Jebi ga, Ben.“
Bilo je dozlaboga hladno.

*

Vrata se nisu otvarala; nije mogao da pomeri kva-
ku. Imao je isti klju~, na istom velikom privesku. Bio
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je siguran da jeste. Pre nekoliko trenutaka Ejdin mu ga
je dala. „Treba da telefoniram“, rekao joj je. Sigurno je
to bio pravi klju~.

Samo mu je jo{ ovo sada trebalo, da poljubi vrata
sopstvene sobe. Neki zdepast tip bio je tamo, kraj vra-
ta sobe 107; li~io je na ku}epazitelja ili nekog sli~nog.
Nije `eleo da mu se obrati da ne bi morao da prizna
kako ne mo`e da iza|e na kraj sa jednim vratima, ali i
to je bilo bolje nego da si|e u prizemlje i sve ispri~a.

Skliznula je pod njegovom rukom. Kvaka. I {kljoc-
nula. Vrata su se otvorila. Bio je unutra.

Kod ku}e.
Tako se ose}ao, posle svega. Osta}e ovde nekoliko

minuta pa }e probati ponovo. @elatinko }e oti}i. Pro-
slava }e i dalje trajati. Otvori}e se no}ni klub u sutere-
nu. Skinuo je sako i prebacio ga preko radijatora. Ce-
la no} je pred njim. Poku{ao je da ra{iri sako preko
radijatora, ali nije uspeo. Ionako nije bio tako mokar.
Izu cipele pa otvori oba krila ormana. Ra{irio je vrata
koliko god je mogao. Zatim pomeri glavu izvan snopa
svetlosti koji je dopirao od sijalice iznad njega, i pogle-
da u orman. Po~e od donjeg levog }o{ka, pre|e do de-
snog, onda gore, pa preko i nazad dole u isti }o{ak.
Nema mini-bara. Bio je prazan, izuzev ve{alica. Uze sa-
ko sa kreveta i oka~i ga. Ne uklju~uj televizor. Ne
uklju~uj televizor. Sede na krevet. Da li je jo{ rano da
si|e u no}ni klub? Da li je `elatinko oti{ao? Daljinski
upravlja~ jo{ uvek je le`ao tamo, prislonjen uz jastuk.
Ne, ne, ne. Prekri daljinski upravlja~ jastukom.

„Nju bi trebalo da postave za predsednika.“
Gurnu jastuk pod pokriva~.
Poku{a}e sa sobnom uslugom. Da vidi {ta }e se do-

goditi. Poslu`avnik na kolicima, sa cve}em u uskoj be-
loj vazi i srebrnom posudom za led. Podi`e slu{alicu.
Kartica na ormari}u pored kreveta govorila mu je da
okrene 505.

„Halo?“

Gledao je kako se daljinski upravlja~ migolji ispod
jastuka.

„Ah. Halo“, re~e Ben. „Da li je to sobna usluga?“
„Mogla bi da bude, ako to `elite.“
„Molim?“
„[ta `elite, gospodine?“
„Ne{to za jelo.“
„Odli~no. [ta?“
„Mmm... Nekoliko sendvi~a.“
„Dobro. Mo`da ~aj?“
„Aha.“
„Posla}u vam gore veliki ~ajnik. U redu. Za neko-

liko minuta.“
„Mnogo vam ...“
Spustio mu je slu{alicu.
Nije `eleo sendvi~e. Nije `eleo ~aj. Nije `eleo ni{ta

nalik na sendvi~e i ~aj. ^ak nije znao ni kakve }e mu
sendvi~e doneti. Mrzeo je sir. Nije bio lud za {unkom.
Od piletine, ako nije bela, bilo mu je muka. Ne}e osta-
ti. Brzo }e iza}i, pre nego {to do|u.

Ponovo obu cipele.
Bar nije uklju~io televizor. I to je ne{to.

*

Bo`e, kakav mrak. Godinama ve} nije kro~io u
no}ni klub. Koliko se se}ao onda nisu bili ovako mra~-
ni. Fren je upoznao u jednom no}nom klubu i sasvim
sigurno je mogao da je vidi. A ovde ni{ta nije video.
Napravi jo{ nekoliko koraka i ostavi ulaz za sobom.
Kao da je u{ao u bioskopsku salu po{to je film ve} po-
~eo. Jo{ gore. Sa~eka}e dok mu se o~i ne priviknu. Ni-
je bilo toliko do mraka, koliko do na~ina na koji su bu-
ka i svetla naletali na njega, okru`uju}i ga; mogao je da
ih oseti na ko`i. Bilo je kao da hoda kroz nekakvu ka-
{u ili ne{to tako. Nije mogao da di{e. Nasloni ruku na
zid. Da li ga odande, iza svetla, neko posmatra? Neko
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sa cevkom za disanje i nao~arima za plivanje? @elatin-
ko? Spustio je ruku. Osetio je kako je bas protresao
njegova kolena kada ga usisa ono – {ta god da je to bi-
lo – {to se nalazilo ispred njega. Treba da se opusti. Bi-
lo je vreme da popusti kravatu, mo`da i da je skine. Sa-
da je bio me|u svetlima. U~esnik u akciji. Mogao je da
vidi stvari. [ank je bio na drugom kraju. Oti}i }e do
njega. Je l’ mo`e da se pije crno pivo u no}nom klubu?
[ta da radi ako mu neko ponudi „ekstazi“? Sada mu je
bilo dobro; odnekud je stizao sve` vazduh. Ni traga od
barmena. Nasloni se le|ima na {ank i pogleda oko se-
be. Ve} se navikao. Prepusti}e se u`ivanju. Dopala mu
se muzika.

Ali on je tu bio jedini. Sada je to mogao da vidi. Bi-
lo je prazno. Ako se izuzmu Ben i svetla.

Pojuri prema izlazu, nazad u hotel. Grupa od njih
{estoro ili sedmoro silazila je niz stepenice. Malo }e se
promuvati okolo pa onda poku{ati ponovo za nekoli-
ko minuta.

Vratio se u salu za goste hotela. Ni traga od lezbo-
sa, ali su se Ameri tu raspi{toljili. Polovina ih je spava-
la. Oti{ao je ponovo u bar. Ispred recepcije zava|eni
par okretao se u obrtnim vratima; bili su nasmejani i u
ljubavi, `eleli su da ih svi vide. Verovatno su tako ne-
{to videli u nekom filmu. Stajao je u vratima bara i po-
ku{avao da u gomili prona|e `elatinka. Od njega nije
bilo ni traga ni glasa. U|e.

„Gradska ~isto}a, vodovod, kanalizacija.“
Poslovna proslava odvijala se bez Bena. Tamo pre-

ko, u }o{ku, mnogo njih ve} se uletvilo. Jedan tip bio
je naro~ito bled. Vrlo brzo ima}e priliku da vidi ono
{to je pojeo za ru~ak, koliko se Ben razumeo u te stva-
ri. Potra`io je `enu u crnom.

Bila je za {ankom.
Savr{eno.
Provukao se izme|u dve grupe mladi}a u majicama

na kojima je bilo od{tampano „Dejvovi mu`jaci“, i na-

{ao se za {ankom. Ali nje tu vi{e nije bilo; vratila se
dru{tvu. Ben ju je gledao kako seda. Samo se opustila
i stropo{tala izme|u dva mu{karca koji su joj hitro na-
pravili mesto. Ben je gotovo mogao da oseti njenu no-
gu uz svoju dok je posmatrao kako se prizemljuje iz-
me|u one dvojice. Ona se na`e napred i dograbi svoje
pi}e. I ona je bila pijana k’o letva, mogao je da zaklju-
~i Ben na osnovu lelujave putanje koju je ~a{a lagano
prelazila do njenih usana. Zurio je u ~a{u, poku{avaju-
}i da joj pomogne da stigne do njenih usana a da se ni-
{ta ne prospe.

Jedan od mladih mu`jaka nalete na njega.
„Izvini, dru`e.“
Bio je Englez.
„U redu je“, re~e Ben.
@eleo je pi}e. Bio je napolju celu no}, a uzeo je sa-

mo jednu kriglu piva, koju ~ak nije ni ispio do kraja.
Lagano se gurao ka barmenu – mrzeo je da dodiruje
ljude koje ne poznaje, mrzeo je da bude nepristojan –
ali onda stade. Odavde nije imao kud. Nije bilo prazne
stolice ili mesta za {ankom da se nasloni. Trebalo bi da
stoji kao ukopan i da privija kriglu na grudi kad ne pi-
je iz nje. Sasvim sam. Zadnja rupa na svirali. Po svemu
sude}i, bi}e mu to najgora no} u `ivotu.

Nazad u no}ni klub.
Ovaj put bilo mu je lak{e. Dobro se ose}ao. Nije

mu trebalo tako dugo da se privikne na tamu; odmah
je ugledao druge ljude. Neki od njih su igrali, drugi su
gledali igra~e ili su stajali okolo nadvikuju}i se sa mu-
zikom, niko nije stajao mirno – njihali su se u ritmu
muzike. Dopadalo mu se to. Krenu prema {anku. Jed-
na pesma smenjivala je drugu; nije bilo prekida. Da li
jo{ uvek mu{karac bira `enu za ples? Kako? U Benovo
doba postojao je red brzih i red laganih pesama, pa sve
laganijih kako se primicao kraj ve~eri, uz nekoliko po-
{tenih sekundi izme|u svake pesme tako da ste mogli
da stanete ispred devojke i zamolite je za ples. [ta se to

(26) (27)



doga|a u dana{nje vreme? Prvo }e da uzme pi}e. Da
skine to s dnevnog reda. Umirao je za kriglom piva;
~etvrtkom je obi~no ispijao ~etiri. A opet, da li je u re-
du da pije crno pivo? Da li }e mu se smejati? I kud }e
sa kriglom ako po~ne da igra.

Nalete na neku `enu.
Iznebuha se na{la tu, pred njim. A onda ju je uda-

rio i video kako leti pre nego {to je imao vremena da
shvati {ta se doga|a.

Sedela je na podu.
„Jeste li dobro?“
„[ta se dere{!“
„Izvinite“, re~e Ben. „To je zbog buke.“
Buka. Zvu~ao je kao da joj je otac. Ne, zvu~ao je

zapravo kao on sam. Poslednja osoba na koju je ve~e-
ras `eleo da li~i.

„Da li ste dobro?“ poku{a ponovo.
„To je zbog ovih glupih cipela“, re~e ona.
„Ba{ su lepe“, re~e Ben.
„Do}i }e mi glave“, re~e ona. „Daj mi ruku.“
Bilo joj je dvadesetak, pretpostavi Ben. Jo{ malo pa

usedelica. Mo`da ~ak i trideset. Bila je ne{to vi{a, vit-
ka i zgodna. Zatim nestade. Pridr`ala se za njegovu ru-
ku i rukav da bi ustala i onda, dok je on namestio sa-
ko na ramenima, nje vi{e nije bilo. Mo`da je trebalo da
odustane i pridru`i se Amerima u sali za goste. Oni su
izgledali kao prili~no pristojna grupa a, osim toga, ni-
kada jo{ nije povalio neku penzionerku. Tamo }e se
pre ose}ati kao kod ku}e.

Ipak, ne. Jo{ nije bio mrtav. Samo mu je bila po-
trebna krigla piva, i malo vremena da se smiri. Prise-
}ao se starih vremena. Prila`enja devojci u buljuku
drugih devojaka. Hitanja prema njoj pre nego {to po~-
ne slede}a pesma. Izletanja pre nego {to je bilo vreme-
na da se zaustavi i uranjanja nazad u gu`vu. „Da li ste
za jedan ples?“ „Ne.“ Nebrojano puta bio je ostavljen
da visi i su{i se, nasred plesnog podijuma, okru`en

sre}nim parovima; svi u zgradi, izuzev Bena, plesali su
sporo, u malim krugovima, isisavaju}i ose}anja iz zuba
svojih partnera, ludo, u prisnoj ljubavi. A Ben bi stajao
tamo i ~ekao da D`on Lenon prestane da zami{lja ili
da Silvijina majka spusti tu bezveznu slu{alicu, ne bi li
on mogao da si|e sa podijuma bez guranja, uzme ka-
put sa stolice i ode ku}i.

Dok ga Fren nije spasla.
Po`ele da je kod ku}e.
Ali nije bio. I ne}e krenuti ku}i. Sve do jutra. I ne-

}e se vratiti Amerima ili gore u svoju sobu. Bio je tu,
dakle – tu je. Uze}e kriglu piva. Potra`i}e `enu svojih
godina ili – pala mu je na pamet pomisao tako iznena-
da da nije mogao da poveruje da ju je sam smislio – `e-
nu koja je dovoljno ru`na da bi po`elela njega. Bo`e,
pa to je sjajno. Najednom, `ivot je postao lak{i. Tek ta-
ko. Zavirio je u dno lonca. Bio je tako sre}an. Jo{ ima
nade za njega. Da je mogao da ima vi{e ovakvih ideja,
da je mogao sebi da dopusti da ih ima i ~ak da ih spro-
vede u delo ne dozvoliv{i da ga ugu{i ose}aj krivice, bi-
lo bi neke nade da }e isplivati iz ovoga. A onda bi po-
{ao ku}i. Ve} je trideset sekundi posedovao tu ideju i
jo{ uvek je bio presre}an zbog nje. Ima nade.

Me|utim, nevolja sa no}nim klubovima bila je u
tome {to su u njima svi izgledali sjajno. I on sam vero-
vatno je izgledao fantasti~no. Treba da pri|e `enama.
Prvo }e se promuvati okolo, a onda }e naru~iti pi}e.
Grupa devojaka stajala je nedaleko od njega. Izgledale
su sjajno i veli~anstveno, sve su gledale okolo i zabaci-
vale glavu dok su se smejale. Sa kosama nalik docrta-
nim oreolima. Izgledale su odli~no. Ali nisu sve mogle
da izgledaju dobro, ne ba{ svaka – to se nikada ne do-
ga|a. Ben im pri|e malo bli`e. Iza ostalih stajala je jed-
na mala debela; bez oreola – Bo`e, da nije }elava?
Upravo iza{la iz bolnice posle hemoterapije? Ne, bila
je dobro. Jo{ jedna debela stajala je kraj nje. Dobro,
dobro. Ali za{to je sada odjednom po~eo da juri debe-
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le `ene? Hajde, hajde. Trebalo bi ne{to da preduzme
uskoro, da u~ini ne{to, da zamoli jednu od njih za ples,
bilo koju – hajde, hajde. Po~eo je da se ose}a kao lovac
ili tako ne{to ...

Bo`e.
Jedna od njih mogla bi da ga poznaje. On bi mo-

gao da zna neku od njih. Hej, gospodine Vinters. Bo-
`e. Jedna od biv{ih devojaka njegovog sina. ]erka ne-
kog prijatelja. Jedna od devojaka iz radnje u kraju.
Frenina sestra. Neka devojka s posla. [ta rekoste? Ho-
}ete da igramo? Bo`e! Jeste li ga ~ule, devojke?

Sranje.
Krelac.
Sranje.
Iza|e na prednja vrata, pored izbaciva~a.
„Buji-paji“, re~e jedan od njih. Ben ga pogleda. Bio

je crnac. I imao je naglasak kao da je iz Limerika ili
okoline.

„Laku no}“, re~e Ben. „Hvala.“
„Nema na ~emu“, re~e drugi izbaciva~, belac.
Ne{to stra{no doga|alo se tu, pored stepeni{ta, is-

pred kluba. Jedan mu{karac vikao je na neku `enu.
Uneo joj se u lice.

„Ulazi!“
U otvoreni taksi. Ba{ ispred izbaciva~a. Ben pogle-

da prema njima ali su oni bili nezainteresovani. Vrlo
promi{ljeno gledali su na drugu stranu.

„Ulazi!“
„Ne}u!“
Ben ih je znao. Bio je to onaj par koji je poslednji

put video kako se okre}e u obrtnim vratima.
„Hajde!“
Mu{karac zgrabi `enu za ruku. Ona povu~e ruku

nazad. On je cimnu.
„Pusti me!“
Ben se razbesneo. Kako je taj drkad`ija mogao to

da radi? Da kvari ovo ve~e, da im uni{tava `ivote. Da

se tako pona{a prema njoj. Samo zato {to ona nije hte-
la da uradi ba{ ono {to je on `eleo. Bo`e, Ben je pozna-
vao previ{e ovakvih drkad`ija.

„Pusti je.“
Pri{ao im je i zgrabio mladi}a za ruku. Voza~ taksi-

ja gledao je pravo ispred sebe. Nastupio je jedan veo-
ma kratak trenutak praznine, ni sekund, dok je Ben ~e-
kao da mu ~ovek odgovori, da ga pogleda, a onda mu
se ne{to sru~i na lice, pravo na nos, i on izgubi tlo pod
nogama i po~e da pada unazad. Njen lakat – video je
kako ga povla~i unazad dok je aterirao na stepeni{te is-
pred kluba. Ona mu je zavalila majstorsku }u{ku. A tek
le|a, Bo`e; nasadio se le|ima na jedan od stepenika.

Ben ~u kako se zalupi{e vrata taksija, onda vide vo-
za~a kako odlu~no seda na sedi{te i kre}e, debelo ko-
pile, zadnje sedi{te u taksiju i dalje je bilo prazno. Ben
skloni ruku sa lica. Bila je krvava. Nos mu je krvario;
ose}ao je kako mu krv te~e preko usana, ose}ao je njen
ukus. I vide mu{karca i `enu kroz vodu koja mu je uve-
liko plavila o~i i obraze. Zaka{ljao se. I vi{e nije mogao
da ih vidi. Ni re~i od njih. Odo{e.

Uspeo je da ustane.
Sti`e drugi taksi i drugi par iza|e iz njega i zaobi|e

Bena silaze}i u klub pored izbaciva~a, koji ih propusti-
{e i ne pogledav{i ga. Le|a su ga otkidala, ali je mogao
da stoji. Ponovo je bio na nogama. Obilno je krvario.
Krv mu je kapala na ko{ulju i sako. Potra`i maramicu
u d`epovima pantalona, ali nije mogao da je na|e. Krv
mu je liptala; ose}ao je kako se ispumpava. Izvukao je
deblji kraj. Pretra`i d`epove sakoa. Eto ti njegovih pet
minuta. Poku{ao je da za{titi `enu, a za nagradu dobio
slomljen nos. I to od iste te `ene. Maramice nije bilo
ni u sakou. Ali prona|e kri{ku hleba. Zaboravio je da
ju je tu stavio. Kao da je to bilo pre sto godina.

Krv je kapala na zemlju. Gledao ju je. Mora}e ne-
{to da preduzme da se dovede u red. Podmetnu kri{ku
hleba pod nos. Dobro je upijala puter, mo`da }e isto
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tako upijati i krv; uostalom, nije imao ni{ta drugo i ni-
ko ga nije gledao. A i nije ga bilo briga. Pritisnu hleb
na nos – sada je znao da nije slomljen – i i{mrknu. Pla-
{io se da pogleda {ta je ispalo. Sada su ga gledali i iz-
baciva~i.

*

S obzirom na sve, sasvim dobro je iza{ao na kraj sa
obrtnim vratima. Oseti pod nogama tepih u ulaznom
holu pre nego {to je bilo {ta video, i odsko~i u stranu.
Oseti kako su vrata prohujala pored njega, samo neko-
liko in~i od njegovog dupeta. Bio je bezbedan. Zasta-
de. O~i su mu i dalje suzile, nije mogao da prestane da
trep}e. Zabaci visoko glavu ne bi li usporio krvarenje.
Krv mu nije tekla iz nosa jo{ otkad je bio dete. Ali, iz-
gleda da je ipak upalilo ono s kri{kom hleba. Poku{ao
je da se seti gde su se ta~no nalazili lift i niski stakleni
stolovi. Tamo desno, pored bara. Pogleda. Bo`e, od-
motavao mu se film u glavi. Ta devojka mora da je uzi-
mala steroide. Mora da je bila pliva~ica ili tako ne{to.
Ima}e modrice ispod o~iju. Kako da ih objasni kada
sutra bude do{ao ku}i? Ose}ao je kako mu bol uvr}e i
cedi tkivo oko i ispod nosa. Ali uspeo je da vidi lift.
Nije bio daleko. Nije bilo stolica i Amerikanaca na pu-
tu.

„Gospode Bo`e, ko vam je to uradio?“
Bila je to Ejdin, iza recepcijskog pulta.
„Nije to ni{ta“, re~e Ben.
Morao je da se domogne lifta.
„Kako nije!“ re~e Ejdin. „Do|ite ovamo, kod me-

ne. Sajmone! Donesi mi vode.“
Ona uze Bena za ruku i povede ga. Nije se opirao

niti bunio. Tek {to ga je pretukla jedna `ena. Ona ga
povede samo nekoliko koraka i ne`no ga spusti u du-
boku fotelju.

„Dajte da vidim“, re~e ona. „Pustite me samo da ...“

Prona{la je hleb.
Ben je dr`ao o~i sklopljene. Nastupio je jedan stra-

{an, kratak trenutak ve~nosti kada ona nije ni{ta govo-
rila a on nije mogao da ~uje nikakav pokret, ba{ ni{ta,
izuzev ~uljenja svojih u{iju. Da li se onesvestila? Ili je
pobegla? Bo`e, kakav je on krelac. Onda oseti toplu
vodu i krpu koja se kao poljubac spusti na njegov nos
i produ`i svuda okolo po njegovom licu. Odlazila je, i
vra}ala se ponovo, jo{ toplija. Preko njegovog lica.
Ose}ao je kako mu uklanja godine. Ose}ao je kako mu
se nervni zavr{eci prote`u ne bi li je dotakli. Nikada se
nije tako dobro ose}ao.

„Ovo postaje stra{no“, re~e ona. „^ovek vi{e ne
mo`e da iza|e napolje ni da pro{eta.“

Suze su navirale, pritiskaju}i odozdo njegove kapke.
On ih pusti napolje. Oseti kako ih krpa otire. Sada mu
je prekrivala o~i. On ih otvori. Plavo-bela kuhinjska kr-
pa. Bila je lepa i hladna sada. I tako umiruju}a. Po`ele
da je zagrli. Da je ponese sa sobom u krevet. Ona se
ukloni s njegovih o~iju i Ben ugleda Ejdin kako ga po-
smatra odozgo. Ejdin i jo{ nekih dvadesetak ljudi.

Ponovo zatvori o~i. Zastenja.
„Jadni~ak.“
Mogao je da je ~uje kako ispira krpu. I ponovo je

oseti, ovaj put br`e, kako prelazi preko njegovog lica,
okre}e se i kru`i. Voleo ju je, zaboravio je na ljude ko-
ji su ga gledali. Potpuno. Ko ih jebe. Samo kada bi ovo
moglo zauvek da traje. Znao je: to je najbli`e seksu od
svega {to je ve~eras sebi mogao da priu{ti. Mrzeo je se-
be {to tako misli, `eleo je da se obesi, ali voleo ju je,
u`ivao je u njoj u svakom preostalom sekundu. Gur-
nuo je lice u krpu. O~i su mu bile bistre i sve`e; nos
mu vi{e nije bio zapu{en. Ponovo je ose}ao mirise. Kr-
pa mu prekri lice. On priljubi lice uz nju. Mogao je da
oseti miris deterd`enta.

Ejdin podi`e krpu sa njegovog lica kada je po~eo
gr~evito da ka{lje.
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„Ovako je ve} bolje“, re~e ona.
„Mora da su mislili da ste turista“, oglasi se neko s

ameri~kim naglaskom iza nje.

*

Portir umesto Bena otvori vrata njegove sobe. Ben
mu je rekao da ne brine, da mu je sasvim dobro, da
mo`e i sam, ali portir je bio uporan. Sajmon. Tako mu
se dole obra}ala Ejdin. Zbr~kani matori melez. Nije re-
kao ni re~ dok su se peli liftom. A sada ho}e da u|e u
Benovu sobu. Ispred Bena. Verovatno o~ekuje bak{i{,
ali od Bena ne}e dobiti ni{ta.

Sajmon pokaza prema ne~emu na krevetu. Bio je to
poslu`avnik sa sendvi~ima i ~ajnikom. Dva mala plava
ma~a bila su duboko zabodena kroz obe polovine sen-
dvi~a, dr`e}i ih poravnate na tanjiru.

„Da li ste vi naru~ili ovu hranu?“ upita Sajmon.
„Ne“, re~e Ben.
„Pa, neko jeste.“
„E, pa, ja nisam.“
Sajmon podi`e poslu`avnik sa kreveta. Ben je umi-

rao od gladi.
„Ako ho}ete, mo`ete da ih ostavite ovde“, re~e on.
„U~inilo mi se da ste rekli da ih niste vi naru~ili“,

re~e Sajmon.
„I nisam“, re~e Ben.
„Onda ni{ta“, re~e Sajmon. „Mo`da ih neko drugi

o~ekuje.“
Krenu prema vratima.
„A sa ~im su?“ re~e Ben.
„Sa piletinom“, re~e Sajmon.
I ode. Ben sede na krevet. Bo`e, ose}ao je prazni-

nu u stomaku, umirao je od gladi; nije jeo ~itavu ve~-
nost. Lice ga je opet bolelo, ubijalo ga. Ko`a oko nosa
mu je bridela; deterd`ent mu je verovatno razjedao li-
ce. Podi`e ruku da opipa nos.

Jo{ uvek je dr`ao ono par~e hleba. U deli}u sekun-
de, pre nego {to ga je zafrlja~io o zid i ustao, Ben je
hteo da ga pojede.

Ustao je.
Nije hteo da ostane ovde, u istoj sobi sa televizo-

rom i kri{kom hleba. Nikako. Ide napolje. Ne}e ~ak ni
da se pogleda u ogledalo. Zakop~a sako. Fleke na nje-
mu bile su manje uo~ljive od onih na ko{ulji.

Napolje.
Pre toga }e oprati ruke.
Ne, ~ak ni to ne}e uraditi. Znao je da }e, ako u|e

u kupatilo, zavr{iti tako {to }e prislu{kivati `ene u su-
sednoj sobi. Zavr{i}e u kadi, uva prislonjenog uza zid.
Izvaljiva}e podne daske u potrazi za mini-barom.

Napolje.
Jo{ nije odapeo.

*

„Po~inje sa B“, re~e ona. „Skoro sam sigurna da je tako.“
@ena u crnoj haljini poku{avala je da se priseti svog

imena.
Kad je si{ao u bar, proslava u }o{ku ve} je bila

dostigla vrhunac, naokolo je le`alo nekoliko tela, odu-
zetih nogu ili usnulih. Uklju~uju}i tu i `enu u crnom ko-
ja je, ne tako davno, preskakala preko oborene stolice.

„Dirdri“, re~e ona.
„To po~inje sa D“, re~e Ben.
„Sasvim sigurno Dirdri“, re~e ona. „^ini mi se.“
Bila je to – nekada – proslava zaposlenih u grad-

skoj komunalnoj slu`bi sa dokova. Saznao je to od jed-
nog hotelskog momka kog tu jo{ nije video. Neko od
njih je odlazio u penziju ili napu{tao posao. Ili je mo-
`da umro, ako je to bio onaj tip koji je le`ao tamo is-
pod stolice.

Ben je uradio ne{to {to nikada nije ni pomislio da
bi zaista mogao da uradi. Krenuo je pravo prema `eni
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u crnom i seo pored nje. Tek tako. Nije se zamajavao
~ak ni time da prvo naru~i pi}e. Nije mu bilo potreb-
no. Samo je krenuo pravo ka njoj. Mo`da je stvar bila
u bliskom dodiru sa smr}u koji mu se dogodio napo-
lju; to mu je ulilo hrabrost koju nikada nije imao niti
iskusio ili je u~inilo da na `ivot gleda drugim o~ima;
nije znao. Ne{to se, u svakom slu~aju, dogodilo. Samo
je seo pored nje i rekao – zdravo.

Bila je pijana k’o letva. Mogao je to da zaklju~i po
tome kako joj je padala glava; kapci }e joj zaspati ne-
koliko minuta pre nje. An|el~i} u njemu opomenu ga
da zloupotrebljava situaciju, ali mu on re~e da odjebe.
U~inio je to. Tek tako.

Novi Ben.
Hteo je da joj ka`e svoje ime – bez okoli{anja;

hteo je da joj ka`e svoje pravo ime – ali ona progo-
vori prva.

„Da ti ka`em ne{to“, re~e ona.
Ona se nasloni i gotovo pade na njegovo rame.

Oseti kako mu rame zavija, o~ekuju}i je.
„Idi tamo“, re~e ona i neodre|eno pokaza prema

ostatku sveta. „Idi tamo i sa~ekaj pet minuta. Recimo,
pet. Onda vikni Dirdri i ako podignem pogled, onda
}emo biti sasvim sigurni da se tako zovem.“

„U redu“, re~e Ben.
Krenuo je da ustane sa svog mesta, ali ga njegov

unutra{nji nadzornik povu~e nazad.
„A {ta ako ne podigne{ pogled?“ upita on.
„Onda ostani tamo“, re~e ona.
Stari Ben.
„U redu“, re~e on. „Onda ni{ta.“
„Ne“, re~e ona. „Stvar je samo u tome {to vi{e vo-

lim da moji mu{karci ne pu{taju krv napolje.“
Dok je izlazio iz bara, unutra su ulazila dva ~uvara

zakona, a jo{ jedan je bio u obrtnim vratima. Jedan od
njih, na ~ijem vratu i bradi je do{lo do pobune bubu-
ljica, pogleda u Benovu ko{ulju, sako, a zatim i lice.

Onda pogleda u onog drugog, narednika, da vidi da li
je i on opazio Bena. Ali narednik ve} be{e u{ao u bar,
za ~ovekom u odelu koji je izgledao dovoljno zabrinu-
to da bude upravnik. Upravnik podi`e ruke, pa ih spu-
sti kao da ne{to hvata. Govorio je barmenu da zatvori
bar; Ben je znao {ta to zna~i. Bubulji~avi policajac pra-
tio je narednika i Ben se izvukao. Hitao je ka salonu za
goste hotela. Pogleda na sat. Poklon od Fren za njegov
poslednji ro|endan. („Pogledaj, ima prave kazaljke.
Ne}e moj ~ovek da nosi to digitalno |ubre.“) Pono} je
ve} odavno pro{la. Jo{ malo pa }e doru~ak.

*

Napokon.
Pred njim se skrasila krigla piva. Lepa krigla piva.

Ispi}e je polako, a onda }e se popeti gore i poku{ati da
zaspi. No} je bila prava katastrofa. Ovo sad, krigla pi-
va, }askanje Amera u sali za goste hotela, bio je vrhu-
nac. Kona~na i potpuna katastrofa. Od po~etka do
kraja.

Jedan od Amerikanaca mu se obrati.
„Koliko njih te je zasko~ilo, sinko?“
„Nisam siguran“, re~e Ben. „Trojica ili ~etvorica.“
„Bo`e, Bo`e. Lako je gomili da se juna~i.“
„I sako su vam pocepali. Sramota.“
Ben to nije primetio; nije ni hteo da pogleda. Oku-

si pivo. Divno. Ve} je mogao da oseti kako deluje na
bol iza njegovih o~iju. Udobno se zavalio. Prvi put po-
sle toliko dana, meseci, nije bio uznemiren, neraspolo-
`en, nestrpljiv da ustane. Sutra }e ku}i. Do tada }e za
Fren ve} smisliti neki izgovor za nos i modrice ispod
o~iju. Telefonira}e bratu i ispri~a}e mu neku drugu
pri~u, druga~iju verziju, onu koja }e se uklopiti u bilo
kakvu pri~u koju bude spremio za Fren.

Kona~na i potpuna katastrofa. Ali on je bio jedini
koji je znao. Znao je: prebole}e on to. Ve} je s nestr-
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pljenjem i{~ekivao slede}i ~etvrtak, nekoliko krigli s
momcima, prijateljsko }askanje. I zaboravi}e ovu no}.

Iznenadili su ga Ameri. Jo{ uvek su bili budni i or-
ni za pri~u, a neki ~ak i za pi}e. Pri~ali su o vremenu,
ki{i, ne mnogo glasno; verovatno nisu hteli da povre-
de irski ponos.

„A kapi. K’o mi{evi.“
„Da zna{.“
Ben je slu{ao. @eleo je da ~uje ne{to dobro, ne{to

zaista sme{no. Ne{to {to je mogao da ponese ku}i, da
ispri~a Fren. I momcima slede}eg ~etvrtka.

Bila je to fina, pa`ljiva grupica. I o~igledno su u`i-
vali u odmoru, ~ak i ki{i. Premda Ben nije mogao da se
seti da je tako padalo proteklih nekoliko dana. Slu{ao
je grupu za susednim stolom.

„Verovatno tamo imam ro|ake.“
„Ipak je Kork jedan od najve}ih. Prema mapi.“
„Aha. Gospo|a iz biblioteke je tako rekla. A Beri je

jedno od naj~e{}ih imena. I to je rekla.“
Jedna od `ena tap{ala je govornika po ruci.
„Siroti Bil“, re~e ona.
Siroti Bil. Visok, mr{av ~ovek sa vi{e bora na licu ne-

go {to je Ben ikada na nekom video. S izuzetkom ̀ ene po-
red njega, koja ga je upravo tap{ala po ruci. Siroti Bil. Ben
ga je `alio. Tako star ~ovek, a krenuo da tra`i korene.

Mogao je da uzme malo od Benovih. Mogao je sve
da ih uzme, ~itavo prokleto stablo. I Ben bi onda bio
slobodan.

Ali ne. Nije bio kadar da se nosi sa slobodom.
Znao je to. Nije umeo da je iskoristi. Nije mu pru`ila
ni{ta osim okrvavljenog nosa i glavobolje koja je sada
prolazila, napu{taju}i ga. I pri~e o poraznoj no}i u gra-
du od koje nije imao ni{ta, koju nikada nikome ne}e
mo}i da ispri~a.

„Bilo bi lak{e kada bi postojalo porodi~no imanje“,
pri~ao je Bil ostalima, „rekla je gospo|a. Postojao bi
neki zapis. Mape.“

„Isplati se biti seljak, dragi moj.“
„Valjda.“
„Izvinite.“
Bio je to Ben.
„Izvinite {to vas prekidam.“
„Ni{ta, ni{ta. Izvolite“, re~e `ena koja je bila ona-

ko pa`ljiva prema Bilu. Verovatno njegova `ena.
„Nisam mogao a da ne ~ujem o ~emu pri~ate“, re-

~e Ben. Slu{ao je sebe, pamtio i ve} prepri~avao kasni-
je. „O va{im korenima i tako to.“

„Ili o nedostatku korena“, re~e Bil.
„Aha“, re~e Ben. „Ba{ to. Ali hteo sam da vas za-

molim da me posavetujete.“
Ben je gledao kako se sve troje ispravljaju, inventar

sale za goste hotela. Umiru od `elje da mu pomognu.
Nije imao pojma otkud mu ta misao pade na pamet,
~ak je nije bio ni potpuno svestan kada ih je prekinuo.

„Vidite“, re~e on. „Razmi{ljao sam o tome da se
uputim preko da potra`im vlastite korene.“

Ve} je ~uo sebe kako se smeje sutra ujutru dok pre-
pri~ava Fren.

„Vidite, moji preci su emigrirali ovde“, kaza im
Ben. „Iz Amerike.“

Jedan glas govorio je u ime svih.
„Ma {ta ka`ete.“
„Aha“, re~e Ben. „Neverovatno, zaista. Do{li su

1847.“
„Ma hajte!“
„Da, da. Tako mi Boga. Usred Velike gladi.“
„^ujete li vi ovo, narode?“
„^ujemo. Ba{ su mogli da izaberu i bolje vreme.“
Ben ih je gledao pravo u o~i, od jednog do drugog

ljubaznog, zabrinutog lica. Nije bilo nikoga me|u nji-
ma ko mu nije verovao. Bio je odu{evljen. A bilo je
bezopasno. Pri~inio im je zadovoljstvo, ba{ kao i sebi.
I ne}ete nam verovati {ta nam se dogodilo u Dablinu,
mogao je da ih ~uje Ben.

(38) (39)



„Dakle, nije im bilo te{ko da na|u gde }e da `ive“,
re~e im on. „Pri~ala mi je baka. Dok me je dr`ala u kri-
lu. Pola ku}a na zapadu ve} je bilo prazno.“

„Ba{ zanimljivo.“
„Nikada pre nisam na to tako gledao. Dok jednom

ne smrkne...“
„...drugom ne svane.“
„O~aravaju}e.“
„Kako se vi zovete, gospodine?“
„Ben Vinters“, re~e Ben.
„Vinters.“
Prenosili su ime od jednog do drugog, kao bebu, s

krila na krilo.
„^ikago“, re~e Ben. „Moja baka se}ala se da su sta-

riji pri~ali o ^ikagu.“
„Hej, Al je iz ^ikaga.“
„On je ve} legao.“
„Pa {ta, hajde da ga dovedemo ovamo. Ne sme ovo

da propusti.“
„Ne `elim da vam pravim neprilike“, re~e Ben.
On podi`e svoju kriglu dok su Amerikanci birali

delegaciju koja }e oti}i kod Ala i izvu}i ga ispod jor-
gan-planine. Dobili su zabavu. Kao i Ben. Bio je sav
ozaren. Jedva je ~ekao da ispri~a Fren. I svom ocu.
Mogao je da vidi oca kako se smeje i zacenjuje, i nije
bio iznena|en. Ose}ao se dobro. Jedva je ~ekao. Sada
je imao pri~u, i to klasi~nu, a on je bio glavni junak,
pokreta~ svega. Jedva je ~ekao da se vrati ku}i.
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Bele la`i

Rouz je za trenutak zastala pred ulazom u hotel
Finbar, gledaju}i kako se taksi udaljava.

Prokleti deriko`a...
Ali bila je upozorena.
„Nemoj da uzima{ taksi s aerodroma ako ceni{

sopstveni novac.“
Ajvi je to rekla. Ajvi je uvek bila u pravu.
Tako da, kao i obi~no, nije mogla nikog da okrivi

osim samu sebe.
Ne}u re}i Ajvi, pomisli.
Do{la sam autobusom do terminala Aras. Tamo sam

uzela taksi. Ako bude neophodno, tako }u da ka`em. 
Bele la`i nikad nikom nisu naudile. Tako joj je, bar,

majka uvek govorila. Problem je bio u odre|ivanju raz-
like izme|u bele la`i i crne la`i. Rouz je smatrala da je
dosad uspela da se probije kroz `ivot zahvaljuju}i nizu
sivkastih manipulacija istinom.

Onaj isti stari miris dopirao je sa reke, vla`an, hla-
dan i tako dobro poznat pod uli~nim svetiljkama.

Ovo nije bio njen omiljeni deo grada.
Grozna se}anja na stanicu Kingzbrid`, kako ju je

njena majka uvek uporno nazivala; kraj raspusta, {kol-
ska uniforma, odva`an izraz lica, veliki ko`ni kofer u
~uvarevom kombiju.

Novac bi pre{ao iz ruke u ruku u Golveju. „Pripazi-
te mi na dete.“ Klimanje glavom, namigivanje, osmeh
uveravanja i nov~i} bi pre{ao iz jedne ruke u drugu.
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Tako poni`avaju}e.
Pola krune!
Oduvek je `elela da raspravi to sa majkom. 
„Zar vredim samo pola krune?“ htela je da ka`e,

ali se nikada nije usudila.
Majka je iz takvih razgovora uvek izlazila kao

pobednica.
Kao i Ajvi.
Rouz je uzdahnula i gurnula obrtna vrata.
Vrata su zacvilela dok su je unosila sa hladno}e u

toplotu recepcije.
Blagi bo`e, {to mrzim ovakva mesta. Kladim se da

se odane pristalice partije jo{ uvek okupljaju ovde. I
podilaze jedni drugima.

Jarko svetlo i plasti~no cve}e. Ukusno aran`irano
plasti~no cve}e. Jo{ malo pa gore i od razmetljive pro-
stote.

[to li je zaboga Ajvi izabrala ovu rupu?
Da me postavi tamo gde mi je mesto.
Eto zato.
Nije zato {to nema para. Ajvi i D`o puni su k’o

brod.
Brohohood!
Veliki, veeeliki mlinovi blizu Tuama.
Prilika godine, govorili su svi.
Mora da je to bila neka prili~no mr{ava godina!
To su jo{ uvek bila vremena kada se na me{ane bra-

kove gledalo sa negodovanjem. A za }erku seoskog
sve{tenika izbor je bio strogo ograni~en.

Mo`da sam, pomislila je, po{te|ena sudbine gore
od... gore od ~ega?

„Izvolite?“ 
Mladoj recepcionerki videlo se po o~ima da je

premorena. 
Te`ak dan proveden u argatovanju ispred usijanog

kompjutera... ili mo`da samo u osmehivanju drugim
ljudima.

„Hvala. Rezervisana je soba za dve osobe. Ili na
ime FicGibon ili na Gejtli.“

@ena je pritisla neke dirke na kompjuteru i zagle-
dala se u ekran. Odraz re~i treperio joj je u o~ima.

„Soba 102, prvi sprat. G|a Gejtli je ve} stigla. Uze-
la je klju~ pre dvadesetak minuta.“

„Hvala.“
„G|a Gejtli ka`e da pla}ate kreditnom karticom...

pa...“
Prokleta Ajvi, pomisli Rouz dok je stavljala torbu

na pult i preturala po njoj.
„... ako biste mogli...“
Rouz je izvukla ko`ni nov~anik prepun plasti~nih

kartica.
Izabrala je jednu i spustila je na pult.
Toliko o velikim, veeelikim mlinovima blizu Tua-

ma. Mo`da joj D`o ne daje pare. To ba{ i ne bi bilo iz-
van granica mogu}eg.

„... Hvala, gospo|o. Samo jedna no}, je li tako?“
I te kako.
„Da. Izgleda kao da ste u gu`vi.“
@ena joj se osmehnula.
„Amerikanci.“ Prevrnula je o~ima, a re~i je samo

oblikovala usnama ne izgovaraju}i ih. „Ho}ete li da
vam se doru~ak donese u sobu, gospo|o... kako ono
be{e...?“

„FicGibon. Sa velikim G. I gospo|ica sam. Ne, ne
hvala. Verovatno }emo si}i dole. Moja sestra mora da
stigne na voz. Mislim da }e biti najjednostavnije da do-
ru~kujemo dole.“

@ena je vratila Rouz njenu kreditnu karticu.
„Mo`ete se uvek javiti na recepciju ako se predo-

mislite. Nadam se da }ete biti zadovoljni u svakom po-
gledu. Lift je odmah tu, ~im pro|ete kroz hol. Prvi
sprat, kad iza|ete iz lifta skrenite levo.“

Telefon na pultu je zazvrjao i `ena je podigla
slu{alicu.
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„Recepcija. Izvolite?“
Dala je znak Rouz podigav{i ruku.
„Soba 102“, pro~itala je sa njenih usana.
Kada je iza{la iz lifta, Rouz je do~ekala paprat

aran`irana u bakarnoj posudi.
Pri{la joj je i opipala jedan list.
Bila je prava.
„Pazi, boga ti!“ glasno je promrmljala skrenuv{i le-

vo u hodnik.
Zastala je ispred sobe 102. 
Sad bih mogla da odem ku}i. Taksi nazad do aero-

droma. Poslednji let za London.
Mogla bih da odem u [elborn, lepo se najedem,

popijem nekoliko pi}a i da odletim nekim avionom
ujutru.

Ona nikada ne}e saznati da stojim ovde i lomim se.
Nikako da prelomim.
E, jebi ga! Ih, Ajvi! [ta }u kog |avola ovde?
Vrata se iznenada otvori{e – Ajvi je stajala pred

njom i gledala je.
„^ula sam lift“, rekla je samo to i sklonila se u stra-

nu da propusti Rouz u sobu.
„Eh, Ajvi... o, bo`e ... zdravo.“ Rouz je pro{la po-

red sestre i bacila svoju torbu na pod. „Po{teno si me
prepala.“

Okrenula se da poljubi sestru.
Ajvi je stajala u mestu, le|ima okrenuta vratima, i

odmeravala Rouz od glave do pete, a onda joj polako
pri{la i prinela svoj meki obraz Rouzinom mekom
obrazu.

Mirisala je na lavandu.
„Ba{ mi je drago {to te vidim, mila. Deluje{ umorno.“
„I meni je drago {to te vidim. Mrtva sam umorna.

Mogla bih da slju{tim jedno pi}e.“
Ajvi je zavrtela glavom. Na televizijskom ekranu,

neka `ena sa ogromnom frizurom tako|e je zavrtela
glavom. ^itala je vesti bez tona. 

„Nema mini-bara“, kazala je Ajvi. „Pretra`ila sam
svaki kutak ove sobe.“

„Kupatilo?“ upitala je Rouz.
„Ma jesi luda.“
„Kakva rupa. Mora}emo da si|emo do bara. Usko-

ro ne}u biti ni za {ta ako ne{to ne popijem.“
„Ne}emo u bar“, kazala je Ajvi. „Tamo je izgleda

nekakva proslava.“
„Mogle bismo isto tako da se pokupimo odavde i

da odemo na neko iole civilizovano mesto. Mogle bi-
smo da uzmemo taksi i da odemo negde miljama da-
leko.“ 

„ Ovom hotelu ni{ta ne fali. Toplo je, udobno, ~i-
sto. [ta bi ti jo{ htela?“

Rouz je skinula kaput i bacila ga na krevet.
„Neko pi}e, ali tako|e volim i da ima malo stila.

Ali nema veze, ti si gazda.“ Podigla je telefonsku
slu{alicu. „[ta }e{ da popije{?“

„[ta }e{ ti?“
„Brendi i pivo od |umbira. Veliko.“
Ajvi je za trenutak razmi{ljala, dodiruju}i ko`u is-

pod svog desnog oka kao da prstima tra`i neku {ifro-
vanu poruku.

Klimnula je glavom.
„Mo`e“, kazala je. 
Rouz je pozvala sobnu uslugu.
„Kako je D`o?“
„Dobro je. Satire se od posla. Zna{ kakav je on.“
Rouz je blago zavrtela glavom i namr{tila se u

slu{alicu. 
„A deca?“
„Dobro. Svi smo dobro, hvala bogu.“
„Svi smo dobro“, rekla je Rouz u slu{alicu, u svom

najboljem maniru á la Grejs Keli. „Izuzev sobne usluge.“
„Strpi se malo.“
„Mo`da su u sobnoj usluzi svi pomrli. Gomila

le{eva le`i na podu.“
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Jednim pokretom prsta prekinula je zvonjenje i po-
zvala recepciju.

„Daj im vremena“, kazala je Ajvi, ali prekasno.
Neki glas je zakre{tao.
„Da“, kazala je Rouz. „Izvinite {to vas uznemira-

vam. Nisam uspela da dozovem sobnu uslugu... Da.
OK. To je OK. Da li biste mogli...? E, ba{ vam  hvala...
Dva brendija i dva piva od |umbira... Velika, molim
vas. I led. Da, dva velika. Soba 102. FicGibon. Veliko
G. Izvinite {to sam vas uznemirila.“

Spustila je slu{alicu.
„Gospode!“
Pre nego {to je uspela jo{ ne{to da ka`e, Ajvi je pro-

govorila.
„Nije dovoljno otmeno za tebe. Nema potrebe da

pori~e{ to, Rouz. Pi{e ti na ~elu. E pa, za mene je sa-
svim dobro.“ Promrmljala je ne{to ispod glasa {to Ro-
uz nije sasvim razumela, ali zvu~alo je kao „Raj na ze-
mlji“.

Rouz je zbacila cipele s nogu i pre{la preko sobe do
svoje sestre. Na trenutak joj je stavila ruku na rame.

„Izvini. Od letenja sam uvek na tri }o{ka. Uvek se
userem od straha tamo gore, a onda sam na tri }o{ka
kad sletim. Sedi, zaboga, du{o. Opusti se. Izgleda{ kao
da }e{ sad da pobegne{.“

Nasmejala se u sebi na trenutak; ona je, na kraju
krajeva, bila ta kojoj je palo na pamet da klisne.

Povukla je zavesu u stranu i zagledala se u tamu bo-
je {afrana. Automobili su mileli preko mosta, a i ispod
njih reka je, duboko dole izme|u ozidanih obala, tro-
mo proticala.

Nema u svemu tome nikakve veli~ine, pomislila je.
„Jesi li rekla ’Raj na zemlji’?“
Ponovo je navukla zavese, ispravljaju}i prstima na-

bore na sjajnoj tkanini.
„Jao, Bako, {to ima{ velike u{i.“
„Ovo mi ve} vi{e zvu~i kao Ajvi.“

Ajvi je uspravno sedela na stolici sa visokim naslo-
nom. Blago se nasme{ila na Rouzine re~i.

Ne dr`i se dobro, pomislila je Rouz. Uop{te se ne dr-
`i dobro. Napuni}e ~etrdeset i jednu idu}eg maja a izgle-
da kao... pa... izgleda kao sredove~na }erka seoskog
sve{tenika. Od onih iz pri~a za decu... usedelica na{e pa-
rohije... Uh, {to sam podla, izgleda kao neko ko vi{e ne-
ma snova. A to stanje predano izbegavati treba... 

Ajvi joj je ne{to govorila.
„... Prosto je dobro da se ~ovek malo odmori. Nije

da... nego prosto da ima nekoliko sati za sebe...“
„Za idu}i put preporu~ujem [elborn. Pogotovu

ako ja pla}am.“
Ajvi je pocrvenela.
„Rouz... ja...“
„Nemoj da brine{. Nije trebalo to da ka`em. Jeftin

{tos.“
„Vaspitali su nas da budemo {tedljive...“
Rouz se nasmejala.
„To je jedna od pouka za koje mi je drago da sam

mogla da ih odbacim kad sam oti{la od ku}e, a sa njom
i ~ednost i pobo`nost. Problem sa {tednjom je u tome
{to joj je drugo ime {krtost.“

Za~ulo se kucanje na vratima.
„Da. Napred“, doviknula je Rouz.
Vrata su se otvorila i unutra je u{ao jedan stariji ~o-

vek sa poslu`avnikom.
„Izvinjavam se {to ste imali problema sa sobnom

uslugom.“
Pro{ao je kroz sobu i spustio poslu`avnik na sto

pored prozora.
„Ve~eras smo potpuno slu|eni.“ Disao je pomalo

ote`ano dok je govorio. „Dole je velika proslava. Mo-
`da ste primetile kada ste do{le. To bi moglo da potra-
je, a imamo i ceo autobus Amera koji su jutros stigli.“

„Hvala vam“, kazala je Rouz. „@ao mi je {to smo
vas uznemiravale.“
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„Ma kakvo uznemiravanje, moje dame. Sve to ide
u rok slu`be.“ Zastao je dok je i{ao natrag ka vratima
i odmerio Rouz od glave do pete. Uznemirila ju je nje-
gova krhkost. Nadala se da }e uspeti da iza|e iz sobe
pre nego {to se sru{i na pod. Njegov pad, pomislila je,
bio bi be{uman.

„Mo`ete da ve~erate u restoranu ili vam mo`emo
poslati sendvi~e ako `elite. [ta god po`elite, slobodno
tra`ite. Samo okrenite pet-nula-pet.“ Ponovio je broje-
ve dok je i{ao prema vratima. „Pet-nula-pet. Samo tra-
`ite Sajmona.“

U~tivo se naklonio i ostavio ih sa njihovim pi}ima.
Rouz je dodala Ajvi jednu ~a{u i odvrnula zatvara~ na
boci piva od |umbira.

„Reci koliko }e{.“
Nagla je bocu nad Ajvinu ~a{u.
„Do vrha.“
Ajvina ispru`ena ruka je drhtala dok je dr`ala ~a{u.
Rouz je ubacila nekoliko kocki leda u svoju ~a{u, a

zatim hitro usula pivo od |umbira.
„Nema svrhe da se skroz razbla`i.“
Sela je preko puta sestre i podigla ~a{u.
„Da si mi ti `iva i zdrava.“
Ajvi klimnu glavom.
Dve ̀ ene pile su u ti{ini; Rouz je na tren zadr`ala te~-

nost u ustima, u`ivaju}i u tom odlaganju zadovoljstva.
Ajvi je pila kao dete, po`udnim gutljajima, ~vrsto

sklopljenih o~iju.
„Ajvi.“
Ajvi otvori o~i i pogleda u sestru. 
Izgleda blago iznena|ena {to me vidi, pomisli

Rouz.
„[ta se de{ava? [ta sve ovo treba da zna~i? Za{to

sedimo u ovoj rupi i pijemo brendi?“
„Samo sam mislila da bi bilo lepo...“
„Nema potrebe da bude{ {tedljiva kad je istina u

pitanju. Je l’ zbog Majke? Je l’ se ne{to desilo Majci?“

Rouz je bila iznena|ena sopstvenim zabrinutim to-
nom. Zabrinutost zbog majke bila je poslednja stvar na
svetu koju bi od sebe o~ekivala. A ipak ju je zagrebuc-
kala negde na dnu mozga.

Ajvi je odmahivala glavom. Kao da su joj ona dva
gutljaja brendija olabavila mi{i}e na vratu.

„Majka je dobro.“ Zastala je. „Da. Mislim, trenut-
no je dobro. Jednom }emo, ipak ... morati da ... pa, da
donesemo neke odluke. Zna{ {ta ho}u da ka`em.“

Otpila je jo{ jedan gutljaj iz svoje ~a{e.
Trebalo je da naru~im celu fla{u, pomisli Rouz.
„Stra{no mi je i da pomislim na nju sasvim samu u

toj ku}i. De{avale su se neke u`asne stvari, zna{. U`a-
sno, svirepo nasilje. Stari ljudi koji `ive sami stra{no su
neza{ti}eni. Mislila sam samo da bi trebalo da ti skre-
nem pa`nju na...“

„Je l’ se ona brine?“
Ajvi je odmahnula glavom.
„Ni najmanje. Zna{ kakva je ona.“
„S |avolom bi na megdan iza{la.“
„To ba{ nije isto {to i najuriti mladi}e koji su

spremni na oru`anu plja~ku i ne pre`u od nasilja.“
„Preteruje{.“
„Jesam li ikad preterivala?“
Rouz se zakikota.
„Nikad, mila. Ako Majka nema problema, mislim

da ti ne treba da ih stvara{. Pusti je na miru.“
„Ho}e{ li da ode{ tamo sa mnom i da je vidi{? Da

sama vidi{ kakva je situacija? Nisi ~ak nikad ni videla
ku}u koju je kupila po{to je... Na takvoj je osami...
po{to je Otac...“

„Ne}u da idem, Ajvi. Utuvi to sebi u glavu.“
„Jao, Rouz, za boga miloga. Majka ti je. Nisi je vi-

dela godinama.“
Rouz se nasmeja.
„Ne bi ti ba{ bila zahvalna kad bih joj se ja pojavi-

la na vratima. Radije bi se suo~ila s nekim podivljalim
tinejd`erom sa ~eki}em u ruci.“
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Ajvi je ispila ostatak svog pi}a i zurila u ispra`nje-
nu ~a{u.

„Ba{ nisi fer.“
„I da jesam i da nisam, odgovor je ne. I tako si sve

zbrzala.“
Ajvi spusti ~a{u na sto.
„Ne samo {to nisi fer prema Majci nego ni prema

meni. Za{to bih ja morala da preuzimam odgovornost
za ono {to se njoj de{ava? Imam dovoljno... “ Glas joj
je zamro. „Izvini“, kazala je, posle du`e pauze.

Podigla je svoju ta{nu sa poda i po~ela da pretura
po njoj. Predomislila se i zatvorila ta{nu koja je {kljoc-
nula. Ustala je.

„Samo da...“ Pokazala je u pravcu kupatila. „Samo
da... zna{... ve-ce.“

Ajvi je pre{la preko sobe sa ta{nom ~vrsto stisnu-
tom ispod mi{ke. Zatvorila je vrata kupatila i Rouz je
~ula kako ih zaklju~ava za sobom.

Za~ula je tiho brujanje muzike iz susedne sobe.
Pomislila je na svoju majku, samu, kako zaklju~ava

vrata pred napasnicima... neprijatna, ali ne suvi{e ve-
rovatna pomisao.

Poslednji put ju je videla na o~evoj sahrani.
„Ja sam vaskrsenje i `ivot“, rekao je biskup i ra{irio

ruke prema okupljenima, „i ko god `ivi s verom u me-
ne ne}e nikada umreti.“

Rouz je tada plakala.
Plakala je jer nije verovala u te re~i.
Plakala je zbog svog oca, koji je verovao u njih a sa-

da je, kako god da se okrene, bio mrtav.
Plakala je zbog svoje majke, koja je okrenula lice u

stranu kada se Rouz nagla ka njoj da je poljubi po{to
je iza{la iz taksija kojim je do{la iz Golveja.

Okrenula lice u stranu.
Rouz se pitala da li je njen otac video taj gest odan-

de gde je u tom ~asu lebdeo, ma gde to bilo.
Nadala se da nije.

Otpila je jo{ jedan gutljaj i promu}kala ga u ustima
kao da ih ispira, a onda pustila da joj te~nost lagano
sklizne niz grlo.

Majka je ostala pribrana, tako je bar izgledala, to-
kom cele slu`be, pa ~ak i pored same rake.

^ovek kog rodi `ena ima pred sobom tek kratak i
jadom ispunjen vek... Raste i biva pose~en kao cvet...

Majka je kora~ala me|u o`alo{}enima, bez ijedne
suze u oku, a njene usne kao da su same od sebe izgo-
varale re~i opela. Potpuno rutinski. 

Rouz je stajala pored groba sa ne~ijim velikim ven-
cem u rukama, otkidala cvetove i bacala ih jedan po je-
dan u otvoreni grob, dok su ljudi sa lopatama stajali sa
strane i posmatrali sve to i po svoj prilici razmi{ljali o
prekovremenom radu.

Evo ruzmarina, za spomen, i evo dan i no}...
Ajvi je tada do{la, zagrlila je preko ramena i odvela.
Dala bih ti i ljubi~ice, ali sve su uvele kada mi je

otac umro.
Ajvi nije bila toliko lo{a.
Imala je svoje trenutke.
Nije bilo mnogo tih trenutaka, ali bilo ih je nekoliko.
Vrata kupatila su se uz {kljocanje otvorila i Ajvi se

vratila u sobu.
O~e{ljala se i uradila ne{to s licem.
Izgledala je smirenije.
Bacila je ta{nu na krevet.
„Jesi se ufiksala?“ Rouz su se te re~i otele iz usta.
Ajvi ju je pogledala, zapanjena.
„Rouz...“
„Izvini. Jedna glupa...“
„Prili~no sam nervozna u poslednje vreme. Dok-

tor... samo blage pilule za smirenje. To je sve. Ni{ta...
zna{... ni{ta.“

„Baci ih“, kazala je Rouz.
„Nisu mi potrebni tvoji saveti. Imam sasvim do-

brog lekara.“
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„Tja.“
„A {ta bi to ’tja’ trebalo da zna~i?“
„Zna{ ti savr{eno dobro. Mislila sam da si pamet-

nija, Ajvi. Mislila sam da sam u ovoj porodici ja ta na
koju se ne mo`e osloniti. Sirota Rouz, izgovori svoje
ime {apatom, na nju ~ovek ne mo`e da se osloni.
Otrov. Nemoj da te vuku za nos dobri, normalni, od-
govorni doktori. Oni te i truju. Baci pilule i pra{kove
u |ubre. Bol je bolji.“

„Hvala, doktore.“
„Molim i drugi put.“
Rouz je podigla pogled ka svojoj sestri i setila se

kako joj je zavidela onog dana kada se udavala za
D`oa.

Katedrala u Tuamu odzvanjala je od zvuka orgulja
i pesme hora.

Slava neka je najsvetijem u visinama i u dubinama,
slava mu.

Duvao je vetri} i `ene su rukama pridr`avale svoje
{e{ire ukra{ene cve}em. Suknje su im lepr{ale i nadi-
male se dok su se osmehivale fotografima ispred crkve,
a prolaznici su virili kroz kapiju da bi videli nevestu-le-
poticu, najbolju priliku golvejskog sreza.

Blistav dan.
Mo`da su, pomislila je tada, sve one pri~e istinite.
Mo`da su ovo vrata radosti kroz koja svi moramo

da pro|emo.
Nasme{ila se.
„[ta se ceri{?“
„Samo sam se setila onih grozomornih haljina ko-

je smo, kao deveru{e, morale da nosimo na tvom
ven~anju.“

Ajvi se za trenutak zamislila, prise}aju}i se.
„Nisu bile ba{ toliko stra{ne.“
„Haljine iz pakla“, kazala je Rouz. „Mrtva~ki ljubi-

~aste.“
„Nisu bile mrtva~ki ljubi~aste.“

„E pa, mi smo sve mislile da jesu. I da nam uop{te
ne prili~e.“

Ajvi se nasmejala.
„To je trebalo da bude moj dan. Vi ste bile samo

ne{to uzgredno.“
„To nam tada niko nije objasnio.“
Rouz je ustala i pri{la sestri. Uzela je Ajvinu ruku i

prislonila je na trenutak uz svoj obraz.
„Evo nas“, kazala je.
Gledale su se.
Trenutak kasnije Ajvi je zatreptala i skrenula pogled.
„Mislim da nam treba jo{ po jedno pi}e.“
„Dobra ideja“, rekla je Rouz. „Hajde da si|emo do

bara, uzmemo neke sendvi~e i fla{u vina i da ih done-
semo gore. I da po{tedimo onog sirotog matorana jur-
njave gore-dole.“

„Pa... “
„Moram da se uverim da i van ove sobe ima `ivo-

ta“, prekinula je Rouz sestru. „Kao da smo u nekoj
kapsuli koja putuje na Mars.“

„Ba{ pri~a{ koje{ta.“
„Kao i obi~no. Hajde. Jedan brzi sprint niz stepe-

nice. Hajde da `ivimo opasno.“
Rouz je projurila kroz sobu i otvorila vrata teatral-

nim pokretom.
Naklonila se.
„Posle vas, Sesile“, dobacila je sestri.
Ajvi se nasmejala.
„To mi godinama niko nije rekao. Ne, posle vas,

Klode.“
Iza{le su u hodnik i pustile da se vrata s treskom za-

lupe za njima.
Izme|u njih i lifta, neki ~ovek je ustajao sa poda.
Izgledalo je kao da se ba{ sapleo o neki poslu`av-

nik.
Ili je poku{avao da... nezadr`ivi, penu{avi smeh na-

virao je Rouz iz grla.
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^ovek je potapkao ne{to jednom nogom.
„Pripazite“, promrmljao je dok su mu prilazile.
Rouz je pokrila usta rukom i `urno pro{la pored

njega. 
^ula je kako iza nje Ajvi ne{to govori tom ~oveku.
Dotakla je prstom dugme lifta i u istom trenu pra-

snula u smeh koji je provalio iz nje.
Ajvi ju je sustigla.
„[ta... “
Rouz je nemo}no vrtela glavom.
„Kakva jadna budala...“
„Ma {{{{{, Rouz. ^u}e te.“
Lift je zujao.
„M ... ma, je l’ ti shvata{ {ta je radio?“
Vrata lifta su se uz {um otvorila.
Dve `ene su u{le unutra i vrata su ponovo za{umela.
Ne ~eznem za ovim svetom, pomislila je Rouz i

opet po~ela da se smeje.
„Spotakao se“, kazala je Ajvi.
„Krao je d`em sa onog poslu`avnika. I usred tog ~i-

na uhvatili su ga Klod i Sesil. Prokleti kradljivac d`e-
ma. E, to se nikad ne bi desilo u [elbornu.“

Laki udar i vrata su za{umela.
@amor glasova i smeh doprli su do njih iz bara, a

odnekud se ~ulo i udaljeno pulsiranje muzike.
„Jesi li ti u stvari ve} odsedala u ovoj rupi?“
Ajvi je odmahnula glavom.
„D`o ponekad odseda, ako mora da preno}i ovde.

Ba{ je zgodno. U baru je u`asna gu`va. Ja... “
Rouz je pri{la recepciji.
Recepcionerka je bradom pridr`avala telefonsku

slu{alicu.
Podigla je obrve kad je Rouz pri{la i osmehnula se.
„Molim vas, gde je sala za goste?“
@ena je klimnula glavom i pokazala niz hodnik iza

njihovih le|a.
„Hvala.“

@ena je ponovo klimnula glavom. Izgledala je sa-
svim nezainteresovano, a za{to i ne bi? [ta je pa tu in-
teresantno?

Sala za goste je bila mra~na i blago je vonjala na
dim cigareta i pivo; ovde se, pomislila je, verovatno ni-
je vetrilo poslednjih trideset godina. Ili, verovatnije,
mnogo, mnogo du`e.

Jedan visok ~ovek za {ankom napunio je sebi ~a{u
ginisom. Klimnuo joj je glavom.

„Izvolite.“
„Da li bismo mogle da dobijemo dva velika brendi-

ja i dva piva od |umbira, molim vas?“
Mahnuo je rukom ka jednom stolu u }o{ku.
„Odmah dolazim.“
Lampa sa crvenim aba`urom bacala je krug svetla

na drvenu povr{inu koja se presijavala. Sele su jedna
pored druge na nisku, presvu~enu klupu.

Kolena su im odozdo udarala o sto. Lica su im bi-
la u tami.

Na drugom kraju prostorije, ostali stolovi bili su
osvetljeni malim krugovima zlatne svetlosti.

Pet-{est ljudi sedelo je ra{trkano i ̀ agor glasova bio je tih.
„Rekla sam Majci da }e{ da do|e{ sa mnom sutra“,

kazala je Ajvi.
„Prili~no blesavo s tvoje strane.“
„Kad sam odlazila, vetrila je gostinsku sobu.“
Rouz je osetila kako je obuzima bes i ~vrsto je ste-

gla usne da bi spre~ila re~i da se izliju. Zami{ljala ih je
kako se prosipaju po stolu, le`e tamo u krugu svetlosti
i progorevaju polituru i sto, a zatim padaju na pod da
bi ostale da le`e u `alosnim gomilicama oko njihovih
nogu. Toliko ima re~i na ovom svetu koje ne smeju ni-
kada da budu izgovorene.

„Izvolite, moje dame, dva velika brendija i dva
|umbira. Ho}ete li da vam se to upi{e na ra~un?“

„Ne. Ja }u... “ Dok je izgovarala to, Ajvi je pretu-
rala po ta{ni.
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„U redu je, Ajvi. Ja ~astim.“
Ajvi se nije raspravljala.
„Potpisa}u vam.“
„Samo izvolite.“
Spustio je ra~un na sto pored nje.
Ajvi je odvrnula zatvara~ sa boce piva od |umbira

i opet napunila svoju ~a{u do vrha.
„I da li bismo mogle da naru~imo jednu fla{u vina

i neke sendvi~e, da nam se donese u sobu, molim vas?“
„Re}i }u da vam ih donesu.“
„Mislila sam... ovaj... po{to ste u tolikoj gu`vi da

bismo mi mogle...“ 
„Ne brinite, gospo|o. Ja }u li~no za to da se posta-

ram. [ta biste `eleli od sendvi~a? Imamo sir, {unku, ja-
ja, govedinu, paradajz salatu i veoma dobru doma}u
supu; mo`da biste `eleli ~iniju supe? S pe~urkama, pi-
le}u... a da, imamo i sendvi~e sa piletinom... “

„Ne hvala, ja ne bih supu...“
„Ja bih htela supu“, kazala je Ajvi. „Htela bih supu

s pe~urkama.“
„Jednu s pe~urkama... “ Pravio je spisak u glavi.
„Za mene samo sendvi~e“, rekla je Rouz. „Mo`e-

mo li da dobijemo me{ane? Onda ne moramo da se
odlu~ujemo.“

Ovla{ se osmehnuo.
„A vino? Ho}ete li da vam donesem vinsku kartu?“
„Nemojte da se mu~ite. Boca doma}eg crnog bi}e

sasvim dobra.“
„Doma}e crno. Me{ani sendvi~i i ~inija supe s pe-

~urkama.“
„Sjajno. Hvala vam.“
„Zadovoljstvo mi je, gospo|o.“
Naklonio se i udaljio ka jednom stolu na drugoj

strani prostorije odakle mu je neki ~ovek mahao.
„U {ta se kladi{ da }e da zaboravi?“ pitala je Rouz.

„Nije izgledao kao da se koncentri{e.“
„[to si blesava!“

„Za{to toliko razbla`uje{ brendi?“
„Mrzim njegov ukus.“ Ajvi otpi jedan gutljaj. „Ali

od njega se bolje ose}am.“
„Vidi, Ajvi, {to se Majke ti~e... “
„Do}i }e{, je l’ da? Znam da bi mnogo volela da te

vidi. Znam da ti je oprostila... sve one ru`ne stvari ko-
je si joj rekla. Pusti}e da pro{lost ostane pro{lost.“

„Je l’ ti ona to rekla? Neka pro{lost ostane
pro{lost.“ Rouzin glas je bio pun neverice.

Ajvi je odmahnula glavom. „Na kraju krajeva, ona
je stara. Ako ona mo`e da oprosti, onda mo`e{ i ti.“

„A {ta ta~no misli{ da ona meni opra{ta?“
Nastupilo je dugo }utanje.
Ajvi je prou~avala ~a{u u svojoj ruci kao da je u pi-

tanju neki neobi~an predmet.
„Ne znam pojedinosti cele te pri~e.“
„E pa, onda nemoj da se me{a{. Nemoj da pravi{

probleme.“
„Neke odluke }emo ipak morati da donesemo. Ja

stvarno ne bih volela da se sve svali na mene. Pod ovim
okolnostima, mislim da bi trebalo da do|e{ dole i da
sama vidi{ kakva je situacija. Da razgovara{ sa njom.“

„Pusti je na miru. To ti je moj savet. Ako ona bude
mislila da joj treba tvoja pomo}, vrlo brzo }e ti staviti
to do znanja. Nije ona mutava.“

„Ona `eli da te vidi.“
„Je l’ tako kazala?“
„Pa nije ba{ upotrebila toliko re~i... ali...“
„Ali je vetrila gostinsku sobu.“
Rouz je za trenutak u ti{ini posmatrala svoju sestru.
„Ili je pre ubacivala tarantule izme|u sve`e ispegla-

nih ~ar{ava.“
Ajvi navre{e suze na o~i.
Rouz se nagla preko stola i dotakla joj ruku.
„Nikad nisi plakala. Uvek sam se tome toliko divila.“
Ajvi je odmahnula glavom i iskapila ono malo svog

preostalog pi}a.
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Glu, glu, glu. Rouz je posmatrala kako joj se vrat
nadima i opu{ta dok joj je te~nost tekla niz grlo.

„^ak i kad smo Majka i ja i{le na stanicu da te pra-
timo na put u {kolu, nisi nikad plakala.“

„U`ivala sam u {koli. Drugarice su mi uvek nedo-
stajale za vreme raspusta. Ne}u da ka`em da mi nije bi-
lo lepo kod ku}e, ali sam... eto... uvek sam bila ba{
sre}na {to se vra}am u {kolu.“

Prise}ala se pro{losti sa jedva primetnim osmehom
na licu.

„Volela sam pravila, a i prosto da budem zajedno sa
svim tim ljudima. Volela sam igre. I {to ima nekog s
kim mogu da {apu}em u mraku kad se svetla pogase.
Sve to dru{tvo. Nisam nikad bila bez dru{tva. Mi smo
u stvari bile kao dve jedinice, je l’ da? Nije bilo zajed-
ni~kih misli izme|u nas, ni igara kojih bismo mogle za-
jedno da se igramo. Sedam godina je tako velika razli-
ka kad si dete. Sad to ni{ta ne zna~i. Ali onda... to je
bilo kao ~itav ljudski vek. Zar nisi i ti tako mislila?“

Rouz je klimnula glavom.
„Da se vratimo na Majku... “
„Mislila sam da bismo mogle da sredimo da bude

sme{tena negde gde bi o njoj neko brinuo. Ima jedno
fino mesto u Golveju... Mogla bi da ponese tamo pu-
no svojih stvari. Da sama namesti sebi neki stan~i}. Ne
bismo morali da brinemo za njenu bezbednost i svi bis-
mo mogli da joj svaki ~as navra}amo u posetu. Kako u
ovom trenutku stvari stoje, ona jedva da uop{te i vi|a
decu, a ja odlazim tamo otprilike samo jednom u... “
Ajvi je zastala, odmeravaju}i re~i u sebi. „Ranije smo
imali obi~aj da nedeljom ru~avamo sa njom. To je po-
stalo kao neka vrsta tradicije, ali se otprilike poslednjih
godinu dana poklapalo sa njegovim golfom i tako smo
jednostavno zapustili taj obi~aj. I tako je suvi{e stara da
bi spremala ru~ak za sve nas.“

Rouz je podigla ruku kao policajac.
„Stani.“

Ajvi zastade.
Za trenutak je gledala u Rouz kao da ne mo`e da

se seti ko je ona.
„Za{to? Za{to da stanem? Za mene se i ti uklapa{

u tu sliku. Tako ka`u, je l’ da? I ti se uklapa{ u sliku.
Dobrodo{la, sestro, u sliku.“

Gospode bo`e, pomislila je Rouz, nacvrcala se. 
Bilo joj je drago, u tom trenutku, {to nisu u [el-

bornu.
Ajvi je dohvatila svoju ~a{u i zurila u njenu pra-

zninu.
Rouz je ustala i pru`ila ruku svojoj sestri.
„Hajdemo. Potrebni su mi oni sendvi~i. Hajde da

se vratimo u sobu. Ovo mesto je suvi{e sumorno i sta-
ro za razgovor.“

Ajvi je uzela njenu ruku u svoju i dr`ala je.
„Nemam nameru da podi`em glas“, kazala je.
„Znam da nema{, mila.“
„D`o nikako ne voli da podi`em glas.“
„Mo`emo da se izujemo gore, da se ispru`imo na

krevetima. I opustimo. Jedemo na{e sendvi~e. ’Ajde.“
„Nisi popila pi}e do kraja.“
„Pone}u ga sa sobom.“
Povukla je Ajvi sa klupe i blago je gurnula u prav-

cu vrata.
Pokupila je svoju ~a{u i okrenula se da bi mahnu-

la onom ~oveku, koji se vratio za {ank i ponovo sta-
jao tamo. On joj je klimnuo glavom i pokazao pr-
stom navi{e.

I{le su niz hodnik }ute}i. Ajvi je sigurnim korakom
odmicala sve dalje. 

Mo`da uop{te nije nacvrcana, samo mal~ice histe-
ri~na, u klimaksu je, ne ose}a se najbolje. Spiskovi opi-
snih re~i poigravali su u Rouzinoj glavi. Usamljena je.
Mo`da, usamljena. Mora da je izuzetan napor kad ti
nije dozvoljeno da podigne{ glas.

„Ho}emo li pe{ke uz stepenice ili }emo liftom?“
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Ajvi se zaustavila kod lifta i pritisla dugme.
Ona proslava u baru kao da je postajala sve neobu-

zdanija.
Primetila je d`emokradicu koji je stajao pored vra-

ta, sa rukama u d`epovima, o~igledno se premi{ljaju}i
da li da se pridru`i proslavi.

Do{la je u isku{enje da mu dovikne ne{to preko
hola. Mani se, mogla bi da vikne. Bolje bi ti bilo da
ode{ u bioskop.

Blagi bo`e, i meni bi to bilo bolje. Ho-ho. Mo`da
bismo ~ak mogli i zajedno da odemo. Osmehnula se na
tu suludu pomisao i zapitala se kakve li bi filmove on
mogao da voli.

„Rouz.“
Za~ula je Ajvin glas.
„A... ovaj... da. Izvini.“
Lift je stigao i one u|o{e unutra.
„Da li ikad sanja{ kako se zaglavljuje{ u liftu?“
„Ba{ ume{ da bude{ blesava.“ Ajvin glas je opet bio

trezveno normalan.
„Stekla sam utisak da se to neverovatno ~esto

de{ava.“
Tump. Klik. Cing. Vrata su se, klize}i, otvorila.
„Ne ovog puta“, kazala je Ajvi, izlaze}i napolje.
„Ne. Ne ovog puta.“
Rouz je otpila malo svog pi}a i po{la za sestrom niz

hodnik.
Onaj ~ovek je ve} bio postavio poslu`avnik na okru-

gli sto pored prozora. Sendvi~i su bili nare|ani na belim
tanjirima, a sjajna ~inija za supu, sa poklopcem, bila je
uredno postavljena pored belog dubokog tanjira. Bele
salvete bile su presavijene, a vinske ~a{e su se caklile.

Iz susedne sobe gruvala je muzika.
Rouz se izvukla iz svojih cipela i ostavila ih da ukri-

vo stoje kod vrata.
Po~ela je da se skida; prvo svilenu ko{ulju krem boje

koju je bacila na stolicu; zatim vrlo kratku crnu suknju.

„Uf, uf“, mrmljala je dok je skidala svaku stvar.
Po~ela je da svla~i hulahopke. 
Ajvi je, ne obaziru}i se na supu, nasula sebi ~a{u vi-

na i uzela jedan sendvi~.
„[ta to radi{?“ upitala je sestru.
„Poku{avam da se raskomotim. Uvek to radim. Bez

uzdr`avanja i obuzdavanja. To je jedna od velikih
prednosti koje ~ovek ima kad `ivi sam.“

„Ne bih znala. Nisam nikad probala.“
Rouz je smotala svoj donji ve{ u loptu i bacila ga

preko sobe. Preturala je po torbi i iz nje izvukla svi-
lenu ku}nu haljinu. Obukla ju je, a onda je sela na
krevet.

„Divno. Mo`e{ da oseti{ kako se svaki deli} tebe
opu{ta. Sipaj mi ~a{u vina, budi dobra, a ho}u i par
sendvi~ona.“

Namestila je jastuke uza zid i naslonila se na njih u
sede}em polo`aju.

„Blagi bo`e, nadam se da taj do nas, ko god da je,
ne}e valjda cele no}i da drnda s tim soko}alom. Hvala.“

Uzela je vino od Ajvi i skrknula gutljaj~i}.
„E ovo je stvarno stra{no.“ Podigla je ~a{u ka Ajvi.

„Da nazdravimo za sestre, bez obzira.“
Ajvi se osmehnula.
„Za sestre.“
„[to se i ti ne raskomoti{?“
„Dobro mi je ovako.“
„Izgleda{ opasno nesre}na.“
Muzika iz susedne sobe dostigla je kre{endo.
„Hevi metal.“
„[ta je to?“ pitala je Ajvi.
Rouz je prevrnula o~ima dvaput zaredom.
„Ma pobogu, Ajvi. Svi znaju {ta je hevi metal.“
Podigla je ruku iznad glave i kucnula u zid.
Ni{ta se nije desilo.
„Ti ne}e{ svoju supu?“
„Predomislila sam se.“
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„Slu{aj, du{o, je l’ ti ima{ nekih problema? Ne sa-
mo to {to se brine{ za Majku. Pravih problema.“

Malo majoneza je iscurilo iz sendvi~a i razmazalo
se ispod Ajvine donje usne.

„[ta te navodi na pomisao da imam problema?
Za{to bih ja imala problema?“

„Ve}ina ljudi ih ima, u nekoj fazi svog `ivota. Ho-
}u da ka`em da je sasvim normalno da ljudi imaju pro-
blema.“

Ne radim ovo ba{ najbolje, pomislila je.
Duga pauza je bila ispunjena hevi metalom. ^inilo

se kao da onaj iz sobe 103 neosetno poja~ava zvuk,
malo-pomalo.

Neki nesre}ni, ludi stvor, mislila je Rouz, koji sve
utapa u neverovatnoj buci.

Ponovo je kucnula u zid.
Ni{ta se nije desilo.
Ubi}u nekog ako ovo jo{ malo potraje, pomislila je.
„Uzimanje pilula ne re{ava probleme“, rekla je naj-

zad.
Pru`ila je ruku i podigla telefonsku slu{alicu.
Pozvala je recepciju.
„Zavisi od problema, Sestro Sveznalice“, kazala je

Ajvi. 
„Recepcija. Izvolite.“
„Da li bi bilo mogu}e da se zamoli gost iz sobe 103

da smanji muziku?“
„Molim?“
Prislonila je slu{alicu uza zid na trenutak, a onda

opet progovorila u nju.
„Jeste li ~uli? U sobi 103 pu{taju hevi metal. Nisam

platila za hevi metal. Ili zamolite tog nekog da prekine
ili nam na|ite drugu sobu. Ovo je nepodno{ljivo.“

„U~ini}u {ta mogu, gospo|o.“
Rouz spusti slu{alicu.
„Vidi{, ona zna {ta je hevi metal. Jedno ti sigurno

mogu re}i, ovo se ne bi dogodilo u [elbornu.“

Rouz se nasmejala, a onda je otpila malo iz ~a{e.
Ajvi je sedela oklembe{ena na svojoj stolici, s majo-

nezom na bradi.
Vino je imalo ukus te{kog metala. Rouz je pamtila

taj ukus iz doba svoje najranije mladosti; fla{e al`ir-
skog bu}kuri{a, koji je mogao da izazove slepilo ili da
izbaci ~oveka iz stroja; od njega je slede}eg dana uvek
ostajao mamurluk od kojeg zvoni u glavi i koji izgleda
kao da }e trajati ve~ito. Kod nje je, u stvari, potrajao
oko tri godine.

Spustila je ~a{u i odlu~ila da to vi{e ne pije.
Na trenutak, kratak i ispunjen nelagodno{}u, po-

mislila je na D`oa, na mrtva~koljubi~astu haljinu i na
njegove ruke koje su je cimale tamo u ba{ti dok je bo-
`anstvena mlada igrala po taktu lokalnog orkestra, vr-
te}i svojom dugom belom haljinom i osmehuju}i se ka-
ko bi pokazala svoju sre}u svim prijateljima i ro|acima
koji su se okupili povodom tog sre}nog doga|aja.

Prilika godine. Gospode!
Pro~istila je grlo.
„Je l’ D`o?“ pitala je, s neba pa u rebra.
Ajvi je odmahnula glavom.
„[ta, D`o? D`ou ne fali ni{ta. D`o je dobro. Ja sam

dobro. Tako je kao {to ti ka`em, Rouz. Ho}u da do|e{
ku}i. Ho}u da se ti i Majka... da se... Vaspitali su nas
da budemo odgovorne, a ja ne mislim da ti ispunjava{
svoje du`nosti kao }erka...“

„Ma ne lupetaj. Rekla sam ti ve} sto puta da ne
idem tamo. Majka me je izbacila pre sedamnaest go-
dina i ne vra}am se. Do}i }u joj na sahranu, ako te to
raduje.“

Zaigra}u joj na grobu. Odigra}u jednu pavanu, do-
stojanstvenu i  `alobnu. To bi trebalo sve da ih iznena-
di: porodicu, sve{tenstvo i gra|ane Tuama.

I D`oa.
Nagla se ka svojoj sestri i ne`no joj dotakla koleno.
„Za{to da se sva|amo? Nema potrebe za tim.“
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Muzika se iznenada prekinula i obe ih je iznenadi-
la ti{ina.

„Aleluja“, rekla je Rouz. „Pretpostavljam da bar tu
re~ ne moram da ti obja{njavam.“

Ajvi se kiselo nasmejala i uzela jo{ jedan sendvi~ sa
tanjira.

„Je l’ su deca dobro? Kako im ide {kola?“
^inilo se da je razgovor o neutralnim temama bio

najprikladniji.
„Piter kre}e na koled` idu}e jeseni.“
„Zar je ve} toliki? Kako vreme... “
Zaustavila se u poslednjem trenutku.
„A D`eraldina?“
„Dopala bi ti se. Ista je kao {to si ti bila u njenim

godinama.“
Nadam se da nije. Zaista se nadam da nije. Ne bih

to nikome po`elela.
„Malo je buntovnica bez razloga“, dodala je Ajvi.
„Je l’ sam takva ja bila?“
„Mislim da to danas tako zovu. Ne ljubi ba{ autoritet.“ 
„A, da. Trebalo bi ponekad da ih po{alje{ kod me-

ne u London. Volela bih to. Mogli bismo lepo da se za-
bavimo svi zajedno.“

„Palo mi je na pamet pro{le godine da te pitam da
li bi ih primila na nedelju-dve, ali je D`o... pa, bili smo
u stisci s parama.“

„U stisci s parama? ’Ajde, boga ti. D`o mora da za-
ra|uje brdo para.“

„S mukom zara|en novac ne bi trebalo da se rasi-
pa tek tako. Ja lepo vodim na{ ku}ni bud`et. On to s
vremena na vreme pohvali.“

„Lepo od njega.“
„Nema apsolutno nikakve potrebe da bude{ sarkasti~na.“
Ajvi je nasula jo{ vina u svoju ~a{u.
Rouz ju je posmatrala.
„To vino je lo{e. Da sam na tvom mestu, ne bih ga

vi{e pila.“

„I da ostavim pola fla{e?“ Ajvi je izgledala kao da
ne veruje svojim u{ima.

„Ja pla}am. Mogu da radim {ta mi je volja. Uosta-
lom, ostavi}e{ supu. Ima{ majonez na bradi.“

Ajvi je obrisala bradu prstom.
Ruke su joj bile lepo sre|ene. Nokti lepo uobli~e-

ni, uredno podse~eni i sjajni. Zlatan sat joj je bio ured-
no zategnut oko ~lanka na ruci.

„Meni se ~ini sasvim u redu“, kazala je. „Dovr{i}u
ga i bez tvoje pomo}i.“

„Kako ho}e{. Mada bi trebalo da vodi{ ra~una, ako
uzima{ lekove.“

„To su samo pilule za smirenje. Mislim da je to
zbog promene, zna{. Zbog mojih godina. I svega toga.
Savr{eno normalno.“

]utanje koje je nastupilo izme|u njih potraja.
Ajvi je pijuckala pi}e.
„Samo sam `elela da te vidim“, rekla je najzad.

„Ponekad mi nedostaje{.“
„Lepo do tebe. Hvala.“
„Ali je i ~udno, je l’ da? Nikad nismo imale vre-

mena da se zbli`imo. Posle o~eve sahrane mislila
sam da bi s vremena na vreme mogla da navrati{.“

Rouz je odmahnula glavom.
„On je dolazio da me obi|e, zna{. Otprilike jed-

nom godi{nje. Samo nakratko.“
Ajvi je izgledala zapanjena.
„Otac je dolazio u London da te vidi? Je l’ Majka

to znala?“
„Nikad joj nije rekao. Mada ne verujem. Bele la`i.

Uvek je mislila da bele la`i nisu va`ne. Se}a{ li se toga?
Naravno, nije dolazio samo da bi video mene. Prosto
sam se s vremena na vreme uklapala u anglikanske po-
slove. Bilo je dobro. Dolazio bi na ve~eru kod mene u
stan. Pili bismo vino i pri~ali o gomili stvari. Nikad o
ku}i. Ne bismo izustili ni re~ o ku}i. Samo zbog toga
sam ponovo do{la ku}i, na njegovu sahranu. Ne veru-
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jem da bih to ina~e uradila. Bio je pravo srce. Volela
sam ga. Plakala bih kao luda kad bi oti{ao.“

Gledala je sestru u o~i i poku{ala da doku~i kako je
ona primila tu informaciju.

„Stvarno mislim da to ne bi trebalo da ka`e{ Maj-
ci“, rekla je Rouz posle duge pauze. „Ako ti je to slu-
~ajno na umu.“

„Nije mi ni na kraj pameti da pri~am majci. Ne bih
htela da se uznemiri.“

„Ne dao bog. On je bio pravo srce. I on je verovao
u bele la`i.“

„Ho}u da mi ka`e{ za{to si oti{la, prosto tako ne-
stala. Toliko si ih oboje nasekirala. Svi smo se toliko
brinuli. To je bilo stra{no grubo s tvoje strane. Zar ni-
si nikad ni pomislila na Majku i Oca? Kako je njima bi-
lo? Koliko su izludeli od brige?“

„Majka ti je rekla da je izludela od brige?“
„Naravno.“
Rouz je naslonila glavu na zid i nasmejala se.
„Mislim da je svet bolji kad ne znamo sve jedni o

drugima. Verujem da na neke tajne imamo pravo.“ 
„Pa treba to da znam.“ Ajvi je nesigurno ustala.

„Stvarno mislim da mi to duguje{, da mi ispri~a{ {ta je
to bilo izme|u tebe i Majke.“ Pre{la je preko sobe i
otvorila svoj kofer. „To mo`e da uti~e na odluke koje
moram da donesem u vezi sa ono `ivota {to joj jo{ pre-
ostaje.“ Izvadila je iz kofera svoju toaletnu torbicu i ru-
`i~astu satensku spava}icu. „Odluke u kojima ti odbi-
ja{ da u~estvuje{. Uop{te te ne razumem, Rouz,
stvarno te ne razumem.“ Po{la je prema kupatilu.
„Spremam se za spavanje.“

Zvu~ala je kao G|ica Morfi. Ja sada idem iz u~io-
nice, Rouz, a kad se vratim da si mi izdeklinirala budu-
}e vreme glagola ’misliti’. Cogitare. Misliti.

Ajvi je u{la u kupatilo i zatvorila vrata.
Rouz je udobnije namestila jastuke pod glavom i

razmi{ljala o belim la`ima.

Odnekud je osetila lako strujanje vazduha koje joj
je pre{lo preko tela. I{lo je od njenih golih ~lanaka na
nogama navi{e, nabrav{i joj svilenu ku}nu haljinu a
onda joj dodiruju}i lice, kao neki blagi, sve`i da{ak. 

I tako, zna~i,  Piter samo {to nije po{ao u koled`,
pomislila je.

Povetarac ranog leta dodirnuo joj je le|a i onda,
kroz otvoren prozor njene spava}e sobe. To mora da je
bilo svega nekoliko dana po{to se Piter rodio. Gugut-
ke su gugutale ispod streha... u stvari, bili su to golu-
bovi, ali je ona imala obi~aj da le`i u krevetu i zami{lja
da su to gugutke koje {u{ore i gu~u. Izmaglica koja se
dizala sa polja kao da je spu{tala koprenu i preko nje-
ne sobe. Ni{ta se nije presijavalo. Soba je gledala ka za-
padu, tako da Rouz nikad nije do`ivela da vidi boje
njenih stvari kako plamsaju na jutarnjem suncu.  

Valjda, eto, moram jo{ jednom da pro|em kroz sve
to u sebi, pomislila je. 

Majka je bila u pravu, ~injenice se zaborave, samo
se}anje na mr`nju ostaje.

Pretpostavljam da moram da se setim istine da bih
mogla da nastavim da govorim bele la`i. Ali mo`da je
vreme la`i sada pro{lo? Usledio je veliki, veliki znak
pitanja.

Njena spava}a soba nalazila se visoko gore u zad-
njem delu ku}e, u potkrovlju sa mra~nim }o{kovima i
visokim, kosim krovom. Ode}a joj je, se}ala se, visila
okolo po zidovima poput kakvih tapiserija, a farmerke
i ko{ulja koje je nosila prethodnog dana bili su preba-
~eni preko sedla njenog rasklimatanog konji}a za lju-
ljanje. 

Za~ula je zvuk automobila koji je uz brektanje u{ao
u dvori{te, tri sprata ni`e, i, u jutarnjoj ti{ini, {kripanje
zadnjih vrata.

D`o.
[ta li je to radio?
Pretpostavila je da je to D`o.
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Nije bio u poseti u bolnici u ovo doba dana, to je
sigurno.

Mo`da je iza{ao s momcima? Da proslavi {to mu se
rodio sin?

Mo`da.
A mo`da i nije.
Dok se ma~ka maci, mi{evi kolo vode.
„Mi }emo da ti ~uvamo D`oa dok si u bolnici, je l’

tako, Rouz?“
Re~eno – u~injeno.
Njena majka je volela D`oa.
Verovatno ga i dalje voli. Ne. Budi po{tena. Izve-

sna netrpeljivost prema njemu mora da joj se uvukla u
du{u i nikad je nije napustila.

Ponovo je u mislima za~ula {kripanje zadnjih stepe-
nica bez tepiha, koje su vodile gore do njene sobe i do
susedne sobe date D`ou na privremeno kori{}enje.

Pitam se {ta li se desilo sa konji}em za ljuljanje, po-
mislila je. I on je {kripao dok je galopirao preko ugla-
~anog drvenog poda.

Mora da ga je Ajvi uzela za decu dok su bila mala.
Neki lak {um naveo ju je da okrene glavu od pro-

zora.
D`o je stajao na vratima njene sobe.
„Je l’ mene ~eka{?“ Pijano je zaplitao jezikom.
Zgrabila je posteljinu i pokrila se ~vrsto.
„Lepa Rouz.“ Pa`ljivo je gazio po podu, morao je da

pazi da ne di`e buku. „Dobra Rouz, koja me budna ~eka.“
„Idi da spava{, D`o. Samo {to nije svanulo.“
„Sve u svoje vreme“, rekao je.
Istrgao joj je posteljinu iz ruku i stajao za trenutak

gledaju}i nani`e u nju.
Poku{ala je da se pokrije svojim sitnim {akama.
„Lepa Rouz“, to je bilo sve {to je rekao a onda se

svalio na nju.
Udarala ga je rukama u lice. Udarala je rukama nje-

gov vreli dah.

Po`elela je da propadne kroz krevet. Poku{ala je da
vri{ti, ali vrisak koji je bio u njoj nije hteo da joj iza|e
iz usta. Zaglavio se tamo kao neka stena, tako da ju je
bolelo dok je poku{avala da je izbaci napolje.

Za~as je bilo gotovo. 
Soba se i dalje kupala u plavi~astoj izmaglici.
Golubovi su i dalje gugutali kad se podigao s kre-

veta. Pogledao je dole na nju i nasmejao se.
„Eto ti, sestro. To ti je cela stvar. Znam da sve ti-

nejd`erke umiru od radoznalosti. Sad zna{. Prestani,
pobogu, s tim cmizdrenjem i pona{aj se kao {to doli-
kuje tvojim godinama. Trebalo bi da mi zahvali{. Jeste,
bogami bi trebalo.“

Nesigurnim korakom krenuo je prema vratima.
Okrenuo se prema njoj dok ih je otvarao i stavio prst
preko usana.

„Ne}emo da probudimo Mamu i Tatu. Ne}emo da
ih uznemiravamo. Misli na Mamu i Tatu. Misli na Aj-
vi i na onu slatku bebicu.“

Oti{ao je.
^ula ga je kako se kre}e po susednoj sobi; krevet je

za{kripao kad se sru~io na njega svom te`inom, a cipe-
le su mu spale s nogu na drveni pod.

Ajvi joj je doviknula iz kupatila.
„Rouz, ~ujem ma~ku.“
„Ba{ si luda.“
Vrata su se otvorila i Ajvi je iza{la u spava}ici, sa

~etkicom za zube u ruci.
„Kunem ti se. Ma~ka je mjauknula.“
Otvorila je plakar i zavirila unutra.
„To je od onog silnog vina“, rekla je Rouz.
„Ma kad ti ka`em... pssst. Slu{aj.“ Podigla je ~etki-

cu za zube uvis. „Evo, opet. Rekla sam ti. Ma~ka.“
„Mora da je u hodniku.“
„Zvu~alo je kao da je u kupatilu, zajedno sa

mnom.“
„[ta je bilo s onim konji}em za ljuljanje?“
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Ajvi se vratila u kupatilo i Rouz je mogla da je ~u-
je kako ispira usta.

„Misli{ da bi trebalo da pozovem recepciju?“ do-
viknula je Ajvi.

Iza{la je iz kupatila, sva se sijala posle umivanja.
„Za{to, pobogu?“
„Zbog ma~ke. Mo`da je negde odakle ne mo`e da

iza|e. Nekako  je zvu~ala kao da je u klopci.“
„Ja se ne bih mnogo brinula. To je verovatno ho-

telska ma~ka koja {vrlja unaokolo.“
Ajvi je zadigla posteljinu i legla u krevet.
„Stari konji} za ljuljanje. Nisam godinama pomisli-

la na njega. Deca su ga obo`avala dok su bila mala.
Prodali smo ga pre nekoliko godina.“

„Prodali ga! To je bio moj konji} za ljuljanje.“
„Majka ga je dala deci. Mora da je to bilo po{to su

se ona i Otac iselili iz parohijskog doma i pre{li u sre-
ski. Jeste. D`eraldina tek {to se bila rodila. [ta je njima
trebao konji} za ljuljanje?“

„Bio je moj.“
„Bio je na{, a ne samo tvoj. Uvek si imala tu sklo-

nost da govori{ da su stvari tvoje. Se}am se toga. Pro-
dali smo ga... nekom D`oovom prijatelju koji trguje
name{tajem. Mislim da nam je dao ba{ dosta para za
njega. Veoma ih je te{ko na}i u dana{nje vreme, a jako
su tra`eni. Pogotovu ti stari. Uostalom, {ta bi ti radila
s konji}em za ljuljanje?“

„Samo mi je pao na pamet. Dr`ala sam ode}u na
njemu.“

„Sva{ta.“
Udobno se namestila, oslonjena na lakat i okrenu-

ta ka Rouz, ba{ kao {to je ponekad radila u mla|im,
manje komplikovanim danima.

Na mutnom hotelskom svetlu Rouz je mogla da vi-
di tamne kolobare ispod njenih o~iju i umornu ko`u
zategnutu preko njenih jagodica.

D`o je morao da odgovara za {to{ta.

Ajvi iznenada ispru`i ruku preko razmaka izme|u
kreveta.

„Reci mi“, kazala je.
„[ta?“
„Reci mi za{to si oti{la od ku}e.“
Rouz je ose}ala njene hladne prste na svom ~lanku. 
Jebi ga, pomislila je Rouz. E, jebi ga.
Tog jutra Rouz je ~ekala u svojoj sobi dok u ku}i ni-

je zavladala ti{ina. Otac je oti{ao na sastanak dijeceze u
Tuam; D`o je izleteo iz kreveta, sjurio se niz stepenice i
najzad se odvezao na posao, razdragano dovikuju}i do
vi|enja njenoj majci dok su kola izlazila iz dvori{ta.

Tada se pokrenula. Skinula je ~ar{ave sa kreveta,
uredno ih presavila i stavila ih u korpu za prljavi ve{
na odmori{tu.

Okupala se.
Plakala je.
Na kraju je isprala suze i si{la niz zadnje stepeni{te

u kuhinju.
Majka je pravila pati{panj.
Vangle i `ice za lupanje i platneni d`ak sa bra{nom

stajali su na stolu.
Kad pati{panj jednom po~ne da se pravi, ne sme da

se stane. To je dobro poznata ~injenica.
Slu{ala je {ta joj je Rouz govorila, bezizra`ajnog lica.
Nije prestala da lupa belanca. Uzdizala su se u van-

gli kao svetlucavi minareti.
Kad je ispri~ala {ta je imala, Rouz je u ti{ini posma-

trala dok je njena majka mutila belanca sa `umancima
i bra{nom. Uzela je dva pleha za kola~e iz kredenca i
sipala smesu u njih. Onda je pre{la preko kuhinje i sta-
vila ih u rernu starog crnog {poreta. Stajala je zagleda-
na u pod na trenutak, a onda je obrisala ruke o kece-
lju. Sporim korakom se vratila do stola, kao da u stvari
nije `elela da stigne do njega. Rouz je to pomislila dok
ju je posmatrala.

„Je l’ to istina?“ pitala je, najzad.
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Rouz ponovo navre{e suze.
„Naravno da je istina.“
Majka je uzdahnula i sela.
„Pitam samo zato {to deca ponekad izmi{ljaju ta-

kve pri~e iz nekih svojih razloga.“
„Nisam ni{ta izmislila i nisam dete. Imam sedam-

naest godina. Taj ~ovek me je...“
Majka je pru`ila ruku preko stola i uzela Rouzinu

ruku u svoju.
„On je mu` tvoje sestre. Poku{avam da razmi{ljam

hladne glave. Molim te da mi veruje{. Moramo da
budemo vrlo oprezni.“

„On nije bio oprezan. [to bih ja kog |avola morala?“
„Pazi kako se izra`ava{“, kazala je majka.
Rouz je polo`ila glavu na kuhinjski sto i zaplakala.
Majka joj je na ~asak dotakla kosu.
„Mora}e{ da se sabere{, du{o. Tvoj otac ne sme da

sazna za ovo... a bogme ni Ajvi. Tek {to se porodila, na
kraju krajeva. Ne smemo da je uznemiravamo. Mislim
da... On joj je, ipak, mu`.“ Gledala je dole, u duga~ki,
izribani sto dok je razmi{ljala.

„Je l’ ti zna{ kako je meni? Zar te nije briga kako
se ja ose}am?“

Rouz je te re~i izgovorila vrlo tiho i nije znala da li
ih je majka uop{te ~ula. U svakom slu~aju nije ni~im
pokazala da ih je ~ula.

„Mislim da to mora da ostane tajna, samo izme|u
tebe i mene i... “

„Prokletog D`oa.“
„Pazi kako se izra`ava{.“
Te re~i je izgovorila automatski.
„Mora}emo da ne mislimo na to. Da zaboravimo,

u stvari, ako je tako ne{to mogu}e. Da, da, naravno da
je mogu}e da se zaboravi. Moramo da mislimo na tvog
oca. On se nada da }e u skoroj budu}nosti biti posta-
vljen za sreskog sve{tenika. Ne verujem da bi ovo...“
Nije smatrala da je neophodno da zavr{i re~enicu.

Odmakla je stolicu od stola i ustala.
„Telefonira}u tetka Moli u London. Stvarno ne `e-

lim da tvoj otac sazna za ovo. Mora}u da... da... Bele
la`i. Rouz, bele la`i su nekad jedino re{enje. Mora{ od-
mah da ode{ i da se spakuje{. [to pre te sklonimo
odavde, to bolje.“

„Ho}e{ da ka`e{ da me izbacuje{ iz ku}e? Ja nisam
uradila ni{ta lo{e, Majko. Nisam uradila ni{ta lo{e“,
kriknula je Rouz svojoj majci preko izbledelog stola.
„Ne mo`e{ da me po{alje{ u London. Ne}u da idem.“

„I}i }e{. Ne mo`e{ da ostane{ ovde sa... “
„Prokletim D`oom. [to njega ne izbaci{? [to njega

ne otera{ da se pakuje? Je li... ?“
„Idi i spakuj se. Mora}emo da uhvatimo podnevni

voz.“
„Majko... “
„Zna{ da voli{ Moli. Mora}u da joj ispri~am, pa

}emo ona i ja sve da sredimo. Bi}e sve u redu. Shvati-
}e{ u svoje vreme da sve ovo ima smisla. To ti obe}a-
vam. U svoje vreme.“

„Nikad se ne}u vratiti. Ako mi to uradi{, nikad se
ne}u vratiti. To ja tebi obe}avam.“

Majka je iza{la iz kuhinje.
„Nikad se ne}u vratiti.“ Povikala je te re~i tada, pre

toliko godina, svega nekoliko dana po{to se Piter ro-
dio.

„Nikad se ne}u vratiti“, rekla je sada svojoj sestri
sasvim mirnim glasom.

Uzela je Ajvine hladne prste u svoju toplu ruku dok
je govorila.

„Nisi mi rekla za{to. Za{to ne}e{?“
„Majka i ja smo se samo posva|ale oko... pa, oko

nekog de~ka koji mi se svi|ao. Ona je bila protiv toga.
I tako... “

„To nije dovoljan razlog da se sve ovo vreme dr`i{
podalje od ku}e.“

„Kazala mi je mnogo ru`nih stvari.“
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„Ne verujem ti, Rouz. Ona nije nepristojna `ena.
Verovatno nije rekla ni re~ vi{e nego {to si zaslu`ivala.
Porodi~ne sva|e su samo bure u ~a{i vode.“

„Moramo da prihvatimo to {to  se razlikujemo.“
„Uvek smo se razlikovale. Zar ne?“
„Valjda. U stvari nemamo ba{ mnogo zajedni~kog.

Bila si u pravu kad si to kazala.“ Rouz se iznenada na-
smeja. „Znam jednu zajedni~ku stvar koju imamo.“

„[ta je to?“
Rouz se uspravljala dok joj le|a nisu bila svom du-

`inom priljubljena uza zid. Zabacila je glavu i po~ela
da peva.

„O, radujte se u Gospodu, zemlje sve; slu`ite Go-
spodu radosno i pred njega s pesmom stupajte.“

„Verujte da je Gospod Bog va{: On je taj {to nas
stvori, a ne mi sami; mi smo narod Njegov i stado Nje-
govog pa{njaka.“

Glas joj je bio prijatan.
Godinam joj te re~i nisu ni pale na pamet, a sada

su joj ispunjavale misli.
U susednoj sobi neko je ponovo uklju~io muziku.

Rouz je osetila vibracije ~itavom du`inom le|a. 
Osmehnula se svojoj sestri.
„Se}a{ se toga?“
„Naravno da se se}am. Jo{ uvek pevam u horu. A i

D`eraldina. Ima lep glas. Kao ti. Ti si uvek pevala bo-
lje od mene. I toga se se}am. To me je nerviralo. Kla-
dim se da to nisi znala. Koliko me je to nerviralo. Po-
nekad se setim toga kad ~ujem D`eraldinu kako peva.“

„Obe}aj mi da }e{ da pazi{ na nju.“
„Naravno da ho}u. Kakav zahtev.“
Rouz je ~vrsto stegla sestrinu ruku.
Muzika je jo{ glasnije zatutnjala iz susedne sobe.
„Ne}u da se vratim, Ajvi. Ne mogu to da uradim.

Majka to razume, zna{, ~ak i ako ti misli{ da ne ra-
zume. Ali pisa}u joj. Napisa}u joj jedno dugo, dugo
pismo. Pisa}u o svemu pomalo. I raspitiva}u se. Pi-

ta}u je kako je. Pokaza}u du`no zanimanje za nju.
Ako }e{ ti da bude{ sre}na zbog toga. Ho}e{ li da bu-
de{ sre}na?“

Pre nego {to je Ajvi uspela da odgovori, Rouz po-
vu~e sestru na svoj krevet. 

„’Ajde da zapevamo. Fortisimo. ’Ajde da poka`e-
mo gospodinu Hevi Metalcu par fazona.“

Zabacila je glavu.
„O, putem svojim po|ite kroz kapije Njegove u

hvali, i na dvore Njegove u slavi.“
Na njeno iznena|enje, Ajvi joj se pridru`ila, forti-

simo, kako je i tra`ila.
Glasovi su im obema bili sna`ni i ~isti.
„Zahvalni mu budite, i Ime Njegovo po dobru po-

minjite.“
Ajvi se uspravila u krevetu tako da su sedele jedna

pored druge, le|ima oslonjene o zid, dok im je hevi
metal tutnjao u kostima.

Otac je uvek govorio, pevajte glasno kako bi se va{i
glasovi ~uli, a ona mu se uvek smejala. Pevaj sad gla-
sno. Ne}emo nikad mo}i da razumemo, ali mo`emo
da pevamo iz sveg glasa.

„Jer Gospod je milostiv, njegova je milost ve~na: i
istina Njegova prenosi se s kolena na koleno.“

„Slava nek je Ocu i Sinu i Svetome Duhu; kako
be{e na po~etku, tako je i sada i uvek }e biti, sve do
kraja sveta. Amen.“
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O piscima

DERMOT BOLGER (Dermot Bolger) ro|en je u Da-
blinu 1959. i autor je {est romana, me|u kojima su Pu-
tovanje ku}i (The Journey Home), @enina k}i (The
Woman’s Daughter), Drugi `ivot (A Second Life) i naj-
noviji, O~eva muzika (Father’s Music), zatim mnogo-
brojnih drama, kao {to su Tu`balica za Arturom Kliri-
jem (The Lament for Arthur Cleary) i U visokoj
Nema~koj (In High Germany) – koje je objavio Pen-
guin u okviru njegovog Dablinskog kvarteta (Dublin
Quartet) – i Vedri april (April Bright). Pesnik i izdava~,
priredio je Pikadorovu knjigu savremene irske proze
(The Picador Book of Contemporary Irish Fiction).

RODI DOJL (Roddy Doyle) ro|en je u Dablinu
1958. Svi romani iz njegove Beritaunske trilogije (Bar-
rutown Trilogy) – Obaveze (The Commitments), Przni-
ca (The Snapper) i Kombi (The Van) – s uspehom su
preneseni na filmsko platno. Njegov ~etvrti roman, Pe-
di Klark, ha ha ha (Paddy Clark, Ha Ha Ha), dobitnik
je Bukerove nagrade za 1993. Napisao je scenario za
Bi-Bi-Sijevu seriju Porodica (Family). Njegov poslednji
roman, @ena koja je naletala na vrata (The Woman
Who Walked into Doors), objavljen je 1996.

D@ENIFER D@ONSTON (Jennifer Johnston) ro|e-
na je 1930. u Dablinu, a dugo je `ivela u Deriju. Me-
|u njenim romanima, od kojih su mnogi preto~eni u
uspe{ne filmove, jesu i Kapetani i kraljevi (The Capta-
ins and the Kings), Koliko ima milja do Vavilona (How
Many Miles to Babylon), @elezni~ar (The Railway Sta-

tion Man), Stara dosko~ica (The Old Jest), Nevidljivi
crv (The Invisible Worm) i najnoviji, Opsenar (The Il-
lusionist).

EN ENRAJT (Ann Enright) ro|ena je u Dablinu
1962. Radila je kao televizijski producent inovativne
RTE serije No}ni sokolovi (Night Hawks), a objavila je
zbirku kratkih pri~a Portabl devica (The Portable Virgin)
i roman Perika moga oca (The Wig My Father Wore).

HJUGO HAMILTON (Hugo Hamilton) ro|en je
1953. od roditelja nema~kog i irskog porekla. Radnja
njegova prva tri romana, Grad-surogat (Surrogate
City), Poslednji pucanj (The Last Shot) i Ljubavna pro-
vera (The Love Test) odigrava se u Nema~koj, dok se
njegov poslednji roman, Glavolomac (Headbanger),
odvija u Dablinu. Autor je i jedne zbirke pri~a, Dablin
u kome rastu palme (Dublin Where The Palm Trees
Grow).

D@OZEF O’KONOR (Joseph O’Connor) ro|en je u
Dablinu 1963. Autor je dva romana, Kauboji i Indijan-
ci (Cowboys and Indians) i Desperadosi (Desperadoes),
a njegov tre}i roman, Prodavac (The Salesman), obja-
vljen je po~etkom 1998. Objavio je jednu zbirku krat-
kih pri~a, Pravi vernici (True Believers), uz dva best-se-
lera komi~nih zapisa – Tajni svet irskog mu{karca (The
Secret World of the Irish Male) i Irski mu{karac u zemlji
i inostranstvu (The Irish Male at Home and Abroad);
knjigu putopisa Slatka sloboda: putovanja po irskoj
Americi (Sweet Liberty: Travels in Irish America) i dva
dramska komada, Crvene ru`e i benzin (Red Roses and
Petrol) i Pla~ an|ela (The Weeping of Angels), koji su
premijerno izvedeni oktobra 1997. u dablinskom po-
zori{tu Gejt.
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KOLM TOJBIN (Colm Toibin) ro|en je u Eniskor-
tiju u Veksfordskom okrugu 1955, a ve} dugo `ivi u
Dablinu. Nekada{nji urednik ~asopisa Magil i In
Dublin, autor je tri romana – Jug (The South), Vres u
plamenu (The Heather Blazing) i No}na pri~a (The Sto-
ry of the Night), kao i nekoliko publicisti~kih dela, me-
|u kojima su i Znak krsta: putovanja po katoli~koj
Evropi (The Sign of the Cros: Travels in Catholic Euro-
pe) i U ~ast Barseloni (Homage to Barcelona).
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