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Beni hara po Dablinu

Ben Vinters je trazio mini-bar. Pogledom je pratio
podnu lajsnu sve do suprotnog ugla. Mini-barovi su
sjajan izum: video ih je u mnogim filmovima. Dopada-
la mu se veli¢ina tih raznolikih i mnogobrojnih bocica,
koje su mogle tako uredno da se smeste unutra. I &ips,
po Zelji. Oduvek je Zeleo da klekne i detaljno pretrazi
unutra$njost jednog od njih. Ali, evo, trazio je ve¢ de-
set minuta i nije mogao da nade to davolje ¢udo.

Benu je ovo bio prvi put da je u hotelskoj sobi. Bio
je vrlo zadovoljan. Ali Zmurke koje je igrao sa mini-ba-
rom pocele su da ga nerviraju. Bila je to jedna od stva-
ri kojima se unapred radovao. Izvukao je poslednju fi-
oku, istu onakvu u kakvoj kod kuée drzi gace i Carape,
iako je znao da mini-bar tu nece nadi. Ali, svejedno ju
je izvukao. I nije ga bilo.

Dosta.

Vrati se do kreveta i sede. Posko¢i jednom. Nije lo-
Se. Onda opet. Dobri federi, ne $kripe. Bio je to dobar
krevet za tucanje. Ne u njemu, na njemu. Preko prekri-
vaca. I ne samo za tucanje; za vodenje ljubavi. Sa raz-
maknutim zavesama. [ mini-barom nadohvat ruke.
Mora da je tu negde. Mogao je da pozove nekoga na
recepciji i pita: Gde je mini-bar? Ali onda bi ispao
krelac; ved ih je ¢uo kako se cerekaju dok mu objasnja-
vaju da krene dva koraka udesno i pogleda iza slike tr-
kackih konja. Tamo je veé pogledao. Jos gore, mogli su
da mu kazu da nema mini-bara. I kuda bi ga to onda
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odvelo? Sa njegovim raspr§enim snovima, pre nego $to
opere zube i ponovo obuje cipele. Ne. Bio je tu negde.
Na nekom vidnom mestu. Negde gde se nije setio da
pogleda. Bode mu o¢i.

Znam da si tu negde , rece glasno.

Onda oslu$nu. Bio je na samo tri koraka od vrata i
hodnika. Ko god da prode, ¢uo bi ga. Pa $ta onda? Ov-
de nikoga nije poznavao. Nikoga nikada pre nije vi-
deo. Mogao je da radi $ta hoce. Ali dosad je uradio sa-
mo ovo: seo je na krevet i izuo cipele, onda je krenuo
u potragu za mini-barom i ponovo se vratio na krevet.
Ludo se provodio, nema $ta.

Ali, bilo je jo§ rano. No¢ je pred njim. Razdrmacde
se za minut, odluciée, ponovo ée obuti cipele. Za mi-
nut. Dopala mu se soba. Uopste nije losa. Kao da je
kod kuce. Ocekivao je da je malo veéa, mozda, nesto
egzoti¢nija  ¢inija sa voéem, moZda, ili jedan od onih
belih frotirskih ogrtaca prebacenih preko kreveta, ili,
jo$ bolje, dva ogrtaca. Ali bio je sasvim zadovoljan.

Nikada pre nije uradio nista sli¢no. I, Bog mu je
svedok, nije bilo niSta naro¢ito. Samo je rezervisao ho-
telsku sobu za jednu no¢: to je bilo sve. Ali, svejedno,
osecao se krivim. Cinilo mu se da ga neko posmatra i
vreba priliku da ga uhvati. Cesto mu se to ¢inilo. Veéi
deo svog Zivota proveo je ispred neke zamisljene ka-
mere. Kod kude, kada je trebalo da usred nodi iz spa-
vace sobe ode do klozeta, uvek je navladio majicu, za
svaki slucaj, ako ga neki neznanac ¢eka na meduspra-
tu da se upilji u njega. A ako bi zaboravio na majicu ili
u mraku ne bi mogao da je pronade, onda bi uvlacio
stomak i preko medusprata otiSao do vrata kupatila
drzeéi se potpuno uspravno, od ¢ega bi mu doka po-
skakivao, odgurnuo bi vrata laktom i piSao dovoljno
bu¢no ne bi li zabavio svakoga ko je jo§ bio budan i
posmatrao ga. Dok je bio mladi ¢esto je svoju decu po-
dizao na ramena, ¢ak i onda kada su ga molila da ih ne
diZe, Zeleéi da pokaze da je dobar otac. A kada je bio
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jo$ mladi, hteo je da ga uhvate u kradi u prodavnici
zato $to ga niko ne bi video ako ga ne uhvate i to je iz-
gledalo kao uZasno tradenje njegove zloce. I sada, u
njegovim godinama, jo§ uvek je bio u toj pri¢i. Sedeo
je potpuno sam na krevetu u hotelskoj sobi, bojeéi se
da Ce, ako se pomeri, u¢initi ne$to pogresno.

Njegova prva no¢ u hotelskoj sobi. Rekao je Zeni
da ¢e noé provesti kod brata i da ujutru obojica idu na
sahranu nekog starog Skolskog druga. Bilo je to oprav-
danje koje mu je omogudilo da iz kuée izade u odelu.
Ona mu je ¢ak vezala kravatu i pitala ga da li je uzne-
miren zbog toga $to je umro neko koga je poznavao i
ko je bio njegovih godina.

Eh, pomalo , re¢e on, mada ga nisam video go-
dinama.

Ipak , rece Fren. Stra$no je to.

Neko vreme smo sedeli u istoj klupi , re¢e on. U
petom razredu.

Ona ga zagrli.

[ sada, evo ga ovde.

Aha.

Ustade s kreveta i pride stolici pored televizora.
Pogleda iza. Nema mini-bara. Samo gomila kablova
S$to puzu jedan uz drugi do uti¢nice. Krenuo je nazad
prema krevetu i usput ukljucio televizor. Vesti RTE.
Prava osoba na pravom mestu, njihov izve$ta¢ sa zapa-
da razgovarao je s nekim ¢ovekom s kapom na glavi
koji se Zalio na buku koju rano ujutro prave nojevi nje-
govih suseda. Ben potrazi daljinski upravlja¢. Nade ga
pored kreveta, na ormari¢u u kojem takode nije bio
mini-bar. Bio je vezan za zid plasti¢nim spiralnim gaj-
tanom. Veoma kratkim plasti¢nim spiralnim gajtanom.
Ben je morao da legne na krevet da bi mogao da upe-
ri daljinski upravlja¢ prema televizoru. Spusti se i ose-
ti kako ga staticki elektricitet vezuje za krevet. Daljin-
ski nije radio. Pritiskao je dugmad na kojima su mu
kod kuce bili BBC 1 i Mreza 2, ali se nista nije dogo-
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dilo; noj je preko Zive ograde posmatrao neotesanka s
kapom. Baci daljinski na krevet i htede ponovo da
ustane. Nesto projuri preko kreveta. Ben se prevrnu na
pod. Gospode Boze! Mora da je neki davolji pacov
ili tako nesto. Dobrano je odmakao lice od ivice kre-
veta i pogledao. Bio je to daljinski upravl]ac plasti¢ni
gajtan ga je povukao nazad, prema ormaricu.

Ben pozele da je kod kuce. Bio j je etvrtak. Cetvrt-
kom uvece obi¢no se vidao sa prijateljima iz kraja; to
mu je uvek pric¢injavalo zadovoljstvo. Sam je sebe toga
lisio. Niko nije znao da je ovde. U hotelskoj sobi, tri
milje od kuée. U svom lepom odelu, sedi na podu, pu-
nih gaca od straha zbog daljinskog upravljaca. Nije
znao zasto je ovde. Kada bi Fren sada usla, ne bi umeo
da joj objasni, sve i kad bi hteo da bude iskren.

Sta radi$ na podu?
Daljinski upravlja¢ se pomerio.
Sta radi$ u hotelu?

To je vec pitanje i po. Uzdrhtao je i pri samoj po-
misli da treba da odgovori na to pitanje. Nikada rani-
je nije bio u hotelskol sobi. Zeleo je da vidi kako to iz-
gleda. Kopkalo ga je. Sve su ovo bili ta¢ni, iskreni
odgovori. Ali, zasto sam? Zasto tako blizu kuée? Zasto
sam? Zasto sam, Bene? Zasto sam? Ni Fren nikada ni-
je bila u hotelskoj sobi. Koliko je njemu poznato. Za-
Sto sam, Bene?

Sta bi joj na to odgovorio? Bio je nesreéan. I to je
ta¢no; bio je nesrecan. Ali kako bi to mogao da objasni?
Ima posao koji mu dobro ide i koji voli; ima Zenu koju
voli i koja ga voli, i koja je u boljoj formi od njega; ima
troje dece koja ujutru imaju bistar pogled, i koja ga jos
uvek ljube za laku no¢ ako pre njega podu u krevet; ni-
je debeo kao veéina njegovih prijatelja. A ipak je nesre-
¢an. Da je mladi, rekao bi da mu je dosadno. Smucilo
mu se nije ba$ pravi izraz, kao ni otkacio je . Ubio bi
se zvudli prejako, ali ponekad, osecao je, to nije bilo ta-
ko daleko od istine. Naprosto, bio je nesrecan.
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Nije znao zasto.

Ustade sa poda i pride televizoru. Prilaziti televizo-
ru, to je nesto $to ve¢ godinama nije morao da radi. Is-
klju¢i ga. Mozida je bilo satelitskih kanala koje nije
imao kod kuce, Plejboj kanal ili pornografija iz Polj-
ske ili neke druge zemlje gde nisu imali zakone, ali ni-
je ga bilo briga. Nije uzeo hotelsku sobu da bi gledao
televiziju. U to je bio sasvim siguran.

Bilo je vreme za akciju. Obuo je cipele. Uostalom,
televizor e biti tu i kad se bude vratio.

Benu je bilo ¢etrdeset tri. Mogao je da meri svoj Zi-
vot decenijama. Bio je oZenjen dve decenije. Navijao je
za Fulham tri i po decenije. Otiao je od roditelja pre
dve i po decenije. Upoznao je svog najboljeg prijatelja
i kuma Dereka pre trideset jedne godine. Prva pricest,
pre trideset pet godina. Prvi seks, dvadeset Cetiri. Imao
je kuéu koju ¢ée on i Fren potpuno posedovati za deset
godina. U penziju e za dvadeset godina. Umreée za
trideset.

Taj glupi Fulham. Time je zaista sve bilo re¢eno. To
je bilo blizu pravog objasnjenja za$to se nasao ovde.
Pre trideset Sest godina, kada su Ben i njegovi drugovi
odludivali za koje timove ée navijati, opredeljujuéi se
sami ili se ugledajuéi na braéu i oeve, Ben je izabrao
Fulham. Ostali su se odlucili za ]una]ted leerpul
Lids, &ak Celzi. Ali Ben je verovao svom bratu, navija-
¢u ]una]teda Ne mogu dva ¢oveka pod istim krovom
navijati za isti tim , rekao je Benu. To nije dozvolje-
no. Ben se secao kako su mu suze navrle na o¢i; on je
istinski, ali istinski Zeleo da navija za Mancester Junaj-
ted. Ocekivao je da se brat nakezi i kaZze mu da se $a-
lio. Treba da navija§ za Fulham , ree njegov brat.

Ovo ¢e biti njihova godina. A zatim su usledile tri i
po decenije mizerije. Mizerije bez kraja i konca. Ovih
dana Benovi prijatelji vode svoju decu na Enfild i Old
Traford. Ali Benov najmladi, Najl, okrenuo je broj te-
lefona za pomo¢ zlostavljanoj deci kada mu je Ben
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predloZio da odu na Krejven KotidZz. Najl dobio je
ime po Benovom bratu.

A nije tu re¢ samo o fudbalu. Fudbal nije bitan. U
pitanju je sve. Nije mario za posao, ali je produzavao
Zivot automobilskim motorima veé dvadeset pet godi-
na. Dobro je to radio zvali su ga Juri Geler; ¢esto bi
mu u kantini davali savijene kasike da ih ispravi ali
nikada nije probao da radi ne$to drugo. Bilo je i dru-
gih stvari koje je mogao da radi, ali bilo je kasno; ni-
kada neée saznati. Voleo je Fren. Zaista. Ali to je zna-
¢ilo da ima na desetine, stotine, na milione Zena koje
nije mogao da upozna i zavoli. Bio je svestan da je ne-
pravedan prema Fren, da su ovakve misli ¢ak i sme$ne

pomisao da su sve Zene sveta liSene njegove ljubavi
zato §to se on oZenio njom. Ali on je voleo da gleda Ze-
ne, a nije ni tako loSe izgledao, bio je duhovit a, Boze
moj, bilo je ¢ak i trenutaka kada je mogao da zaplace.
(Secao se kako je jednom, mozda pre deset godina, za-
podenuo razgovor sa jednom Zenom u autobusu. Au-
tobus je bio usporio i zaobilazio dvoja kola koja su se
zakucala jedna u druga nasred puta. BozZe , rece Ben.

Da li je neko povreden? Oboje su gledali napolje
dok je autobus prolazio. Nema nikoga u kolima , re-
¢e Zena. To je, u svakom slucaju, dobro , rece Ben.

Mazda je sasvim nova. Steta. Lepa boja , rece ona.
I onda su nastavili da razgovaraju. Ona je lepo izgleda-
la; nije mogao da se seti detalja. Bila je starija od nje-
ga. Imala je bore koje su joj pristajale. Caskali su usput
sve dok autobus nije stigao do ulice Marlboro i Ben se
secao kako je bio tuzan i izgubljen kada je shvatio da u
stvari nije mogao zaista da razgovara sa njom. Nije to
sebi mogao da dozvoli. To ne bi bilo ispravno; bio je
oZenjen. A verovatno je i ona bila udata. Eto, tako je
to bilo.) Obecanja nisu ispunjavana, moguénosti su
propustane. Jedan posao, jedna Zena, jedna kuda, jed-
na zemlja. Sav taj svet napolju, a on nista od toga nije
video. To nije ba$ sasvim ta¢no. Video je Tremor se-
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damnaest puta. Imali su tamo prikolicu sa koje su bili
skinuti to¢kovi. I otac mu je umro pre mesec dana. Bi-
lo mu je Sezdeset sedam i srce mu je eksplodiralo dok
se brijao; umro je pre nego §to su stigla kola hitne po-
modi, pre nego §to je majka telefonirala Benu.

Cipele.

Vreme je. Seo je na ivicu kreveta i gurnuo noge u
mokasine. Ben je nosio istu vrstu cipela otkad je poceo
sam da ih kupuje. Zato §to nije bio preterano spretan
u vezivanju pertli.

Stani , rece on.

Eto, ba$ prosle nedelje Ben je nazvao svoje rodite-
lje da ispri¢a ocu kako se Bos okomio na Rejmonda,
njegovog najstarijeg, kada se setio da mu je otac umro.
Morao je svakodnevno stalno da se podsea na to.
Morao je da se navikne da ga nema. Morao je da pre-
stane da place kada pomisli da ima nesto $to bi Zeleo
da ispri¢a ocu.

Prevukao je jezikom preko zuba i odlucio da ih
opere. Nije Zeleo da kad god otvori usta $iri oko sebe
miris jagnjecih kotleta koje je jeo za veCeru. Zadah jag-
njecih kotleta i svaka Zena ¢e odmah znati da je oZe-
njen i da trazi provod. Trljaée zube sve dok plombe ne
po¢nu da mole za milost.

Ude u kupatilo. En suite. Odmah pored kreveta.
Okruzen tolikim luksuzom. Gotovo da je mogao da pi-
$a a da ne mora da ustane iz kreveta. Upalio je svetlo i
probudeni ventilator zakrklja.

Nestao je. Samo za jednu no¢. Hteo je da vidi $ta se
dogada. To je bio razlog $to se nasao ovde u hotelu Fin-
bar, hteo je da doZivi ono $to nikada pre nije doZiveo,
da vidi $ta propusta. Nesto je moralo da se dogodi. U to-
me je bila stvar sa hotelima  ljudi ostavljaju svoje pra-
vo ja dole na recepciji i postaju $ta god pozele kada go-
re, na spratu, izadu iz lifta. Hotel je trebalo da pokaze
Benu kakav je Zivot mogao da bude. A onda, sutra,
vratice se kudi. I posle ¢ée doveka Ziveti sre¢no.
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Pogledao se u ogledalu. Fren je bila u pravu: nije
lose izgledao. Ovo odelo mu je pristajalo. Ugljenasto-
mrko. Fren mu ga bese preporucila, rekla je da u nje-
mu dobro izgleda. I zaista je tako. lako mu je bilo po-
malo tesno u ramenima, a pojas bi mu se presavio kad
sedne. I kravatu mu je dobro svezala: pruge su savrse-
no skliznule u ¢vor. Fren je imala oseéaj za kravate.
Jednom je jednu vezala oko struka, sa ¢vorom na pup-
ku, pokriv§i medunoZje. Na njihovom medenom me-
secu. U B&B u Galveju. Sa kupatilom miljama daleko
u dnu hodnika, pored gazdari¢ine sobe. Cujem da ste
povukli vodu. Da li ste za doru¢ak? U pet ujutru. Dok
je Fren bila u sobi i ¢ekala ga, stojeéi na krevetu, ode-
vena samo u kravatu. Ne hvala , obrati se Ben mraku
oko gazdari¢inih vrata. Samo sam piSao. A onda za-
¢u Fren. Pozuri vise. Sledila sam se. I on potréa niz
hodnik, pozurivsi da se vrati u sobu pre nego $to puk-
ne od smeha. Zavukli su se pod pokrivac i smejali dok
god su imali vazduha.

Pozele da je kod kuce.

Cuo je kasalj. U¢inilo mu se da ga je ¢uo. Zavrnu sla-
vinu za hladnu vodu i oslusnu. Neki glas. Da li je to bio
glas? Nije mogao da razabere re¢i i prekide. Ude u ka-
du. Polako, tako da mu cipele ne zatopte. Prisloni uvo
uz zid. Opet kasalj. Sasvim sigurno. Zenski kasalj. Da li
je bila u kupatilu? Odmabh iza zida? Stoji u kadi, uva pri-
slonjenog uz zid? On izade iz kade. Sada je mogao da
¢uje dva glasa. Dve Zene u sobi do njegove. Soba 102.
Sa bra¢nim krevetom kao $to je ovaj u njegovoj sobi?
Osluskivao je. Jo$ nije bilo redi, ali jedan od glasova
imao je englesku o$trinu. Sasvim sigurno. Jedna Engle-
skinja bila je tamo. Sa jo§ jednom Zenom. Svadale su se.

Neko na spratu iznad povuce vodu. Cevi zaklopa-
rase iznad plafona. On zastade u vratima kupatila. Ne-
ko se gore, mozda ista osoba koja je netom povukla
vodu, sada tusirao; Ben je poznavao taj zvuk. Neka Ze-
na? Da li je koristila sapunciée koje ostavljaju u sobi ili
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je imala jedan od onih te¢nih sapuna koji miri$u na pr-
dez stisnutog manga? Ili je to bio par? Sa te¢nim sapu-
nom?

Idemo.

Bilo je vreme za izlazak. Prvo baci pogled kroz pro-
zor. Kisa, ipak, nije padala. Ono dole bio je Lifi. Soba s
pogledom, ali to ga se nije doticalo. Bila je to obi¢na re-
ka, suviSe prava i uska da bi izmamila Benov uzdah.
Pokusavao je da otvori prozor, ali nije uspeo. Kada je
prislonio lice uz staklo, mogao je da vidi osvetljen ¢osak
Zeleznicke stanice. Dobro je izgledao, mnogo bolje nego
preko dana. Kingsbridz. Stanica Hjuston. Nazvana je po
jednom od mladica koje su 1916. streljali Britanci. Ben
bi to voleo, da bude pogubljen za otadzbinu. Da li Ze-
lite da vam veZzemo o¢i?  Nabij taj povez sebi u dupe,
majmune. Pusti da zavesa padne. Posmatrao je kako
praina obasjana svetlom leti uokolo i ponovo pada na
zavesu. Ovde je, u stvari, bilo prljavo.

Dosta.

Napolje.

Potapsa se po grudima i oseti novcanik.

Krenuo je.

Zatvori vrata za sobom i proveri da li su zakljuca-
na. Nije trebalo da proverava da li mu je klju¢ u dze-
pu jer mu se veliki privezak sa ugraviranim brojem so-
be neprekidno usecao u nogu. Ostaviée ga na recepciji.
Jer tamo gde se sad nalazio, mogao je da mu otfikari
jaja ako suviSe naglo prekrsti noge. A nije Zeleo ni da
ga nosi u dZzepu sakoa da mu se sako ne bi otegao. Ru-
kavi su mu se urezivali u meso, gore u ramenima. Ni-
je mu bio tesan kada ga je kupio, bio je siguran u to.
Dobro se razdrmao. Olabavio je utege, rastresao salo.

Hodnik. Niz zatvorenih vrata. I posluZavnik na po-
du pored jednih vrata. Neko ba$ nije voleo prepecen
hleb. Na tanjiru je bila itava, netaknuta kriska pece-
nog hleba. I, gle, malo pakovanje dZzema jo$ uvek za-
pecadeno. I mukla tiSina svuda uokolo. Ben potrazi
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noz ispod salvete. Bingo. On skide poklopac sa posu-
dice i zahvati noZzem dZem kad ...

Jebi ga. Otvorise se jedna vrata. 102. Lezbosi!

Posle vas, Sesil , rece jedna od njih, ona koja je
zvucala kao Engleskinja. Nije ¢uo odgovor jer je od-
skocio od posluzavnika i prevrnuo se na pod. Podize se
na noge i zagleda u tepih, traZeéi uzrok ove nezgode;
tapkao je vrhovima prstiju desne noge dok su Zene
prolazile pokraj njega.

Pripazite , rece on.

Da li ste dobro? upita ga sitnija od njih dve, dok
druga projuri.

Odli¢no , re¢e Ben. Samo se nabrao tepih ili ta-
ko nesto.

Ponovo je pregledao pod.

Zene su produzile. Posle tebe, Sesil. Sta li su to one
tamo radile? Sesil nije bilo ]edno od onih imena koje
mogu da koriste i muskarci i Zene, kao $to je Fren, pa
¢ak i Geri. Sigurno su lezbosi. Ona koja je pricala bila
je oli¢enje odbojnosti; kao da su je na buckalo hvatali.
I nosila je one cipele, one crne koje je njegova majka
zvala protestantskim cipelama. Nisu izgledale kao le-
zbejke. U svakom slucaju, Engleskinja nije. Stajale su
pored lifta. Ben je ¢uo da lift dolazi. On nede udi sa nji-
ma u lift, pri¢ekace. Protestantkinja pogleda i uhvati
Bena kako zuri u njih. I on najednom postade svestan
da jo§ uvek drzi parce hleba. Spusti ga u dZzep i okrenu
se. [zvuée klju¢ iz dZzepa pantalona. Klu¢ za sobom po-
vuce i postavu. Kada je otvorio vrata, ¢uo je kako se
Zene liftom spustaju u prizemlje. Pri¢ekace malo a on-
da ¢e pokusati ponovo. Skinuée za trenutak sako.

Bar je bio prostran. Obilje drvenarije i stakla. Ne-
koliko parova sedelo je za stolovima, jedan ocigledno
usred svade; Ben je to mogao da zakljuci po na¢inu na
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koji je ona plavim koktelskim ma¢em probadala krisku
limuna u svojoj &asi. I nekoliko usamljenika, svi mu-
skarci, za Sankom. U suprotnom ¢osku u toku je bila
nekakva proslava, niz isprekidanih zdravica i smeha,
ali je sve to izgledalo daleko, daleko odavde. Nakraj
Sirokog tepiha na kojem nije bilo ni¢ega. Ben je ubrzo
izasao da ne bi imao vremena da se razocara. Kasnije
¢e pokusati ponovo.

Uostalom, $ta hoce$ da kaze$ time da viSe ne mo-
7e$ da podneses$ da se preznojavam na tebi? rece mu-
skarac Zeni sa maem tako glasno da je Ben za trenu-
tak pomislio da se obra¢a njemu. Do davola, veé
nedeljama nisam bio ni na tebi ni pored tebe.

Ben produtzi.

Ni prostor ispred recepcije nije ba§ ulivao nadu. U
redu, bio je pun, ali veéinu fotelja zauzeli su matori
Amerikanci u blestavim odelima, a vecina njih izgleda-
la je kao da su godinama bili u zamrzivacu i tek su sad
poceli da se prisecaju kako da koriste ruke i usta. Go-
milali su uokolo Cinije sa supom i Soljice kafe. Zgodna
deVO]ka s bedZom na Zaketu na kolem je plsalo E]dm i
dalje je stajala na recepciji; izgledala je smireno i zau-
zeto. Iznad nje, desno od slike nekog naduvenog
seronje, stajao je sat i ispod njega bronzana plo¢a na
kojoj je pisalo DABLIN. Tek toliko da podseti Amere
gde su, pomislio je Ben.

Produzio je. Dok je prolazio pored recepcije, video
je putokaz za salu za goste hotela. Dopalo mu se kako
to zvuci. Privatnost, privilegovanost, krigla dobrog pi-
va posle zatvaranja. Pronade je posto prode pored re-
storana i skrenu iza ugla. Bilo je mirno. Da su dva
Amera u ¢osku tog trenutka umrla, bilo bi prazno.
Klimnu im glavom i pride $anku. Barmen je gurao kr-
pu u casu.

U hotelu ostajem samo jednu no¢ , refe Ben.

Imam li prava da budem ovde.
Naravno, gospodine , re¢e barmen. Sta Zelite?
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Ben je znao sebe. Ako sad uzme kriglu piva, neée
se ¢itave nodi pomeriti odavde i zavrsiée razgovarajudi
sa dva Amera o nasilju i vremenu.

Samo pitam , ree on. Navrati¢u malo kasnije.

Krenu nazad u bar.

Dopao mu se restoran, ali ve¢ je veerao pre nego
$to je izaSao iz kuée i nije imao potrebu da jos§ jednom
jede. Uostalom, mrzeo je da jede na javnim mestima. U
tome je velika prednost pica: ¢ovek ne mora da upo-
trebljava viljusku.

Sranje!

Nailazili su lezbosi iz 102!

Ulete u restoran! Prekasno. Ako one udu, uhvaéen
je u zamku. Osetio je kako crveni. Znao je kako izgle-
da crveneo je najgore na svetu pravi paradajz sa
usima. Goreo je. A nije znao zasto. Bile su to samo Ze-
ne, koje se dopadaju jedna drugoj.

Prodose pored, prema sali za goste hotela.

To je bilo blizu.

Zelite li sto, gospodine?
Ah, ne hvala.

Kuéa mi je puna stolova. Voleo bi da je taj odgovor
dobacio preko ramena, ali nije. Samo je ponovo izasao
napolje i krenuo nazad prema baru, pored recepcije i
Amera koji su se otapali. Zavadeni par je izgladio
stvar. Ona ga je tap$ala po obrazima i trljala ga po no-
su, gore-dole, preko Cela. A on joj je zavukao ruke is-
pod jakne. Ben | je mogao da vidi kako njegovi prsti
puzu uz njena leda. Bilo mu je drago zbog njih dvo-
je. Ovde je sada bilo viSe ljudi. Ostalo je manje pra-
znog prostora za Sankom i gosti su bili raznovrsniji.
Usamljenici su izgledali manje usamljeno, a tamo, na
drugoj strani, poslovna proslava, ili $ta god da je, bi-
la je u punom jeku. Ben je najednom bio siguran da
se nalazi na pravom mestu.

Narucio je kriglu piva koja je stigla pred njega i pre
nego $to je propisno parkirao svoju pozadinu.
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Izvrsno. Koliko je to?
Dva i dvadeset pet , ree barmen.

Ben se odusevi. Skuplje je za dvadeset pet penija
nego u baru u njegovom kraju. Rasipao se. Bio je sa
ljudima koji nisu marili §to ih pljackaju. Ovde su vazi-
la druga pravila. Novac nije bio bitan. A ni pivo nije
loSe. Baci pogled na proslavu. Neki tip je vitlao sako-
om i pevao Hej, veliki rasipni¢e . Sedi dole, seronjo
nijedan. Jedna Zena je drzala cvet u ustima. Druga Ze-
na se podizZe i zaurla Odnosi sa javnoséu! , pa se sru-
¢i, smejuci se, nazad na svoje mesto. Svi su nazdravlja-
li. Covek ustade, pade, i ponovo se podiZe na noge.

Za puteve, uhce saobraca]' Svi ponovo nazdravise,
nasmejase se i podlgose ¢aSe. Pomisli da im pride. Da
ponese pivo sa sobom i pride im tek tako. Ali nije
mogao. Nije imao petlje. Ne bi znao kako da im se
prikljuci, kako da se opusti, da kaZze pravu stvar, da
se nasmeje u pravom trenutku. Ako se dovoljno
usredsredi, mozda ¢e neka od Zena doéi ovamo po pi-
¢e ili grickalice i, dok bude ¢ekala, zapodenuti razgo-
vor s njim. Treba samo da se usredsredi. Zurio je u
svoju kriglu piva dok nije pocela da se ljulja pridi,
pridi, pridi, pridi.

Zovem se Ken. Ken Brogan.

Neki muskarac, u nekakvoj majici sa natpisom
Templ Bar, stao je pored Bena tako blizu da on gotovo
pade sa stolice ne bi li se odmakao na kolko-tolko si-
gurnu razdaljinu od nekoliko in¢i.

PruZio mu je ruku. Zeleo je da se rukuju.

Ben , rece Ben.
I oseti kako mu lomi prste, a onda stisak popusti.
Ken i Ben. Ta ti je dobra.

Ben ne rece nista. Sta mu je pa tu dobro. A on je
jo$ uvek stajao suvise blizu Bena. Imao je nekakav Ze-
latin u kosi. Ben je mogao da oseti miris. Kupatilo kod
kuce bilo je puno polupraznih teglica sa Zelatinom. Li-
¢io je na ruZicasti kolomaz za osovine; Ben je jednom
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stavio malo toga na malje na grudima. A ovaj tip je sad
bio tako blizu da se Ben uplasio da bi neka kap mogla
da kane i na njega. 5

Slu$aj vamo, Bene , re¢e on. Sta mislis, da li lju-
di u Irskoj mnogo pric¢aju?

Pa, valjda pri¢aju , re¢e Ben pa se okrenu, prave-
¢éi se kao da traZi nekoga. Zelatinko nastavi da prica,
ali ga Ben nije slusao. Ipak, morao je ponovo da se
okrene prema njemu kada je Zelatinko poceo da ga
tapSe po ramenu Ben primeti ghmerlcom

Slusas li nekad Otvorenu liniju? rece Zelatinko.

Sa Merien Finakejn?

Sta? rece Ben.

Onu emisiju, eto $ta , reCe Zelatinko. Mogu da
podnesem svakakvo dubre, ali ne i Otvorenu liniju.
Mislim, sluSam je gotovo svaki dan. Ali me izluduje.
Svata Oh i Ah i O, Boze i Molim vas lepo... . Ka-
kvo prenemaganje. Sta ti mislis o njoj?

Nije losa , rece Ben.

Moracée da pobegne. Ovaj davez nece ga ostaviti na
miru. Uopste nije trebalo da odgovori.

Slugas li je? upita ga Zelatinko.

Ne , rece Ben.

Slu$ao ju je, svaki dan, i mislio je da je Merien Fi-
nakejn odli¢na, ali morao je da bezZi. Ako ne bude kre-
nuo, zaglavice sa ovim klovnom do jutra. Mozda je ¢ak
i peder; imao je suviSe godina za Zelatin. Ben nije imao
nista protiv pedera, ali je i te kako mnogo imao protiv
dosadnih pedera. Odlozi kriglu piva.

Shvata$ na §ta mislim? rece Zelatinko.

Ben je krenuo.

Moram s nekim da se nadem , rece Ben.

Ne bi trebalo da gura nos u tuda posla , rece Zelatinko.

Ben ustade, Ali Zelatinko j je drzao stolicu. Ben je
gurnu nazad. Zelatinko je pusti i stolica pade na pod
iza njega.

Boze!
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Zena preskodi stolicu stajuéi izmedu njenih nogu,
u rukama je drzala tri pune ¢ase. Nasmejala se uspevsi
da ne prospe ni kap. Zgodna Zena u crnoj haljini. Ben
je mogao da razgovara sa njom umesto s ovim dave-
zom. Da se prokleti Zelatinko nije tu prvi uglavio, ona
bi se tiskala pored Bena kako bi dozvala barmena. Eno
je sad, vratila se nazad, na onu proslavu. Jedna druga
7ena ustala je kada je Ben stigao do vrata.

Elektrodistribucija i javna rasveta!
Oni nazdravise i kucnuse se ¢asama. Nesto se razbilo.

[zasao je da proSeta. Prijao mu je svez vazduh. Ov-
de, napolju, odelo mu nije bilo tesno. Raskopcao je sa-
ko da bi dosao do vazduha. Kravata mu je visila preko
ramena. Nije bilo tako hladno. Bar dok se kretao.

Mislim da je Merien Finakejn odli¢na. Lepa je,
pametna i otkidam na svaku njenu prokletu re¢. Imate
li $ta da kaZete na to?

Drzao je Zelatinkovu glavu iznad kante za otpatke
iza Sanka, preko kojeg ga je upravo prebacio. Zene sa
poslovne proslave stajale su tik iza njega.

Zagnjuri ga! Zagnjuri ga! Daj mu jedno ronjenje!

Ona u crnoj haljini podiZe palac i usmeri ga prema
podu. Isceri se i namignu Benu. Svaki deli¢ njenog te-
la nazirao se kroz haljinu. Olizala je usne.

Ben stade. Prosao je pored stanice Hjuston. [3ao je pre-
ma Lukanu i zapadnom autoputu. Tamo nije bilo ni¢ega.
Krenuo je pogresnim putem, udaljavajudi se od grada.

Jebi ga, Ben.
Bilo je dozlaboga hladno.

Vrata se nisu otvarala; nije mogao da pomeri kva-
ku. Imao je isti klju¢, na istom velikom privesku. Bio
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je siguran da jeste. Pre nekoliko trenutaka Ejdin mu ga
je dala. Treba da telefoniram , rekao joj je. Sigurno je
to bio pravi kljuc.

Samo mu je jo§ ovo sada trebalo, da poljubi vrata
sopstvene sobe. Neki zdepast tip bio je tamo, kraj vra-
ta sobe 107; li¢io je na kuéepazitelja ili nekog sli¢nog.
Nije Zeleo da mu se obrati da ne bi morao da prizna
kako ne moze da izade na kraj sa jednim vratima, ali i
to je bilo bolje nego da side u prizemlje i sve isprica.

Skliznula je pod njegovom rukom. Kvaka. I $kljoc-
nula. Vrata su se otvorila. Bio je unutra.

Kod kuce.

Tako se osecao, posle svega, Ostace ovde nekoliko
minuta pa ¢e probati ponovo. Zelatinko ée otiéi. Pro-
slava e i dalje trajati. Otvorice se noéni klub u sutere-
nu. Skinuo je sako i prebacio ga preko radijatora. Ce-
la no¢ je pred njim. Pokusao je da rasiri sako preko
radijatora, ali nije uspeo. Ionako nije bio tako mokar.
Izu cipele pa otvori oba krila ormana. Rasirio je vrata
koliko god je mogao. Zatim pomeri glavu izvan snopa
svetlosti koji je dopirao od sijalice iznad njega, i pogle-
da u orman. Poce od donjeg levog ¢oska, prede do de-
snog, onda gore, pa preko i nazad dole u isti ¢osak.
Nema mini-bara. Bio je prazan, izuzev vesalica. Uze sa-
ko sa kreveta i okadi ga. Ne ukljucuj televizor. Ne
ukljucuj televizor. Sede na krevet. Da li je jo$ rano da
side u noéni klub? Da li je Zelatinko otisao? Daljinski
upravlja¢ jo$ uvek je lezao tamo, prislonjen uz jastuk.
Ne, ne, ne. Prekri daljinski upravlja¢ jastukom.

Nju bi trebalo da postave za predsednika.

Gurnu jastuk pod pokrivac.

Pokusaée sa sobnom uslugom. Da vidi §ta ée se do-
goditi. Posluzavnik na kolicima, sa cveéem u uskoj be-
loj vazi i srebrnom posudom za led. PodizZe slusalicu.
Kartica na ormari¢u pored kreveta govorila mu je da
okrene 505.

Halo?
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Gledao je kako se daljinski upravlja¢ migolji ispod
jastuka.

Ah. Halo , re¢e Ben. Da li je to sobna usluga?

Mogla bi da bude, ako to Zelite.

Molim?

Sta Zelite, gospodine?

Nesto za jelo.

Odli¢no. Sta?

Mmm... Nekoliko sendvica.

Dobro. Mozda ¢aj?

Aha.

Posla¢u vam gore veliki ¢ajnik. U redu. Za neko-
liko minuta.

Mnogo vam ...

Spustio mu je slusalicu.

Nije Zeleo sendvice. Nije Zeleo ¢aj. Nije Zeleo nista
nalik na sendvice i ¢aj. Cak nije znao ni kakve ¢ée mu
sendvice doneti. Mrzeo je sir. Nije bio lud za Sunkom.
Od piletine, ako nije bela, bilo mu je muka. Neée osta-
ti. Brzo ¢e izadi, pre nego $to dodu.

Ponovo obu cipele.

Bar nije ukljucio televizor. I to je nesto.

BoZe, kakav mrak. Godinama ve¢ nije krocio u
no¢ni klub. Koliko se se¢ao onda nisu bili ovako mrac-
ni. Fren je upoznao u jednom noénom klubu i sasvim
sigurno je mogao da je vidi. A ovde nista nije video.
Napravi jo§ nekoliko koraka i ostavi ulaz za sobom.
Kao da je usao u bioskopsku salu posto je film ve¢ po-
¢eo. Jos gore. Sacekade dok mu se o¢i ne priviknu. Ni-
je bilo toliko do mraka, koliko do nacina na koji su bu-
ka i svetla naletali na njega, okruzujuéi ga; mogao je da
ih oseti na kozi. Bilo je kao da hoda kroz nekakvu ka-
Su ili nesto tako. Nije mogao da diSe. Nasloni ruku na
zid. Da li ga odande, iza svetla, neko posmatra? Neko
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sa cevkom za disanje i nao&arima za plivanje? Zelatin-
ko? Spustio je ruku. Osetio je kako je bas protresao
njegova kolena kada ga usisa ono  $ta god da je to bi-
lo Sto se nalazilo ispred njega. Treba da se opusti. Bi-
lo je vreme da popusti kravatu, mozda i da je skine. Sa-
da je bio medu svetlima. Ucesnik u akciji. Mogao je da
vidi stvari. Sank je bio na drugom kraju. Otiéi ¢e do
njega. Je | mozZe da se pije crno pivo u noénom klubu?
Sta da radi ako mu neko ponudi ekstazi ? Sada mu je
bilo dobro; odnekud je stizao svez vazduh. Ni traga od
barmena. Nasloni se ledima na $ank i pogleda oko se-
be. Ve¢ se navikao. Prepustiée se uzivanju. Dopala mu
se muzika.

Ali on je tu bio jedini. Sada je to mogao da vidi. Bi-
lo je prazno. Ako se izuzmu Ben i svetla.

Pojuri prema izlazu, nazad u hotel. Grupa od njih
Sestoro ili sedmoro silazila je niz stepenice. Malo ée se
promuvati okolo pa onda pokusati ponovo za nekoli-
ko minuta.

Vratio se u salu za goste hotela. Ni traga od lezbo-
sa, ali su se Ameri tu raspistoljili. Polovina ih je spava-
la. OtiSao je ponovo u bar. Ispred recepcije zavadeni
par okretao se u obrtnim vratima; bili su nasmejani i u
ljubavi, Zeleli su da ih svi vide. Verovatno su tako ne-
sto videli u nekom filmu. Stajao je u vratima bara i po-
ku$avao da u gomili pronade Zelatinka. Od njega nije
bilo ni traga ni glasa. Ude.

Gradska ¢istoéa, vodovod, kanalizacija.

Poslovna proslava odvijala se bez Bena. Tamo pre-
ko, u ¢osku, mnogo njih ve¢ se uletvilo. Jedan tip bio
je narocito bled. Vrlo brzo imace priliku da vidi ono
$to je pojeo za rucak, koliko se Ben razumeo u te stva-
ri. Potrazio je Zenu u crnom.

Bila je za Sankom.

Savrseno.

Provukao se izmedu dve grupe mladi¢a u majicama
na kojima je bilo od§tampano Dejvovi muZjaci , i na-
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$ao se za Sankom. Ali nje tu viSe nije bilo; vratila se
drustvu. Ben ju je gledao kako seda. Samo se opustila
i stropostala izmedu dva muskarca koji su joj hitro na-
pravili mesto. Ben je gotovo mogao da oseti njenu no-
gu uz svoju dok je posmatrao kako se prizemljuje iz-
medu one dvojice. Ona se naZe napred i dograbi svoje
pice. I ona je bila pijana k o letva, mogao je da zaklju-
¢ Ben na osnovu lelujave putanje koju je ¢asa lagano
prelazila do njenih usana. Zurio je u ¢asu, pokusavaju-
¢i da joj pomogne da stigne do njenih usana a da se ni-
$ta ne prospe.

Jedan od mladih muzZjaka nalete na njega.

Izvini, druZze.

Bio je Englez.

U redu je , rece Ben.

Zeleo je pice. Bio je napolju celu noé, a uzeo je sa-
mo jednu kriglu piva, koju ¢ak nije ni ispio do kraja.
Lagano se gurao ka barmenu mrzeo je da dodiruje
ljude koje ne poznaje, mrzeo je da bude nepristojan
ali onda stade. Odavde nije imao kud. Nije bilo prazne
stolice ili mesta za Sankom da se nasloni. Trebalo bi da
stoji kao ukopan i da privija kriglu na grudi kad ne pi-
je iz nje. Sasvim sam. Zadnja rupa na svirali. Po svemu
sudedi, bi¢e mu to najgora noé u Zivotu.

Nazad u noéni klub.

Ovaj put bilo mu je lakSe. Dobro se osecao. Nije
mu trebalo tako dugo da se privikne na tamu; odmah
je ugledao druge ljude. Neki od njih su igrali, drugi su
gledali igrace ili su stajali okolo nadvikujuéi se sa mu-
zikom, niko nije stajao mirno  njihali su se u ritmu
muzike. Dopadalo mu se to. Krenu prema $anku. Jed-
na pesma smenjivala je drugu; nije bilo prekida. Da li
jo$ uvek muskarac bira Zenu za ples? Kako? U Benovo
doba postojao je red brzih i red laganih pesama, pa sve
laganijih kako se primicao kraj veceri, uz nekoliko po-
Stenih sekundi izmedu svake pesme tako da ste mogli
da stanete ispred devojke i zamolite je za ples. Sta se to
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dogada u danasnje vreme? Prvo ¢e da uzme pice. Da
skine to s dnevnog reda. Umirao je za kriglom piva;
Cetvrtkom je obi¢no ispijao Cetiri. A opet, da li je u re-
du da pije crno pivo? Da li ¢e mu se smejati? I kud ée
sa kriglom ako poc¢ne da igra.

Nalete na neku Zenu.

Iznebuha se nasla tu, pred njim. A onda ju je uda-
rio i video kako leti pre nego $to je imao vremena da
shvati $ta se dogada.

Sedela je na podu.

Jeste li dobro?
Sta se deres!
Izvinite , re¢e Ben. To je zbog buke.

Buka. Zvucao je kao da joj je otac. Ne, zvucao je
zapravo kao on sam. Poslednja osoba na koju je vece-
ras Zeleo da lici.

Da li ste dobro? pokusa ponovo.

To je zbog ovih glupih cipela , re¢e ona.
Bas su lepe , rece Ben.

Doéi ée mi glave , reCe ona. Daj mi ruku.

Bilo joj je dvadesetak, pretpostavi Ben. Jo§ malo pa
usedelica. Mozda ¢ak i trideset. Bila je nesto visa, vit-
ka i zgodna. Zatim nestade. Pridrzala se za njegovu ru-
ku i rukav da bi ustala i onda, dok je on namestio sa-
ko na ramenima, nje vise nije bilo. MoZda je trebalo da
odustane i pridruZi se Amerima u sali za goste. Oni su
izgledali kao prili¢no pristojna grupa a, osim toga, ni-
kada jo$ nije povalio neku penzionerku. Tamo ée se
pre osecati kao kod kuce.

Ipak, ne. Jo$ nije bio mrtav. Samo mu je bila po-
trebna krigla piva, i malo vremena da se smiri. Prise-
¢ao se starih vremena. PrilaZenja devojci u buljuku
drugih devojaka. Hitanja prema njoj pre nego $to po¢-
ne sledeca pesma. Izletanja pre nego §to je bilo vreme-
na da se zaustavi i uranjanja nazad u guzvu. Da li ste
za jedan ples? Ne. Nebrojano puta bio je ostavljen
da visi i su$i se, nasred plesnog podijuma, okruZen
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srenim parovima; svi u zgradi, izuzev Bena, plesali su
sporo, u malim krugovima, isisavajuéi osecanja iz zuba
svojih partnera, ludo, u prisnoj ljubavi. A Ben bi stajao
tamo i ¢ekao da DZon Lenon prestane da zamislja ili
da Silvijina majka spusti tu bezveznu slusalicu, ne bi li
on mogao da side sa podijuma bez guranja, uzme ka-
put sa stolice i ode kudi.

Dok ga Fren nije spasla.

Pozele da je kod kuce.

Ali nije bio. I neée krenuti kuéi. Sve do jutra. I ne-
e se vratiti Amerima ili gore u svoju sobu. Bio je tu,
dakle tu je. Uzeée kriglu piva. PotraZiée Zenu svojih
godina ili pala mu je na pamet pomisao tako iznena-
da da nije mogao da poveruje da ju je sam smislio  Ze-
nu koja je dovoljno ruzna da bi poZelela njega. Boze,
pa to je sjajno. Najednom, Zivot je postao laksi. Tek ta-
ko. Zavirio je u dno lonca. Bio je tako srean. Jo§ ima
nade za njega. Da je mogao da ima viSe ovakvih ideja,
da je mogao sebi da dopusti da ih ima i ¢ak da ih spro-
vede u delo ne dozvolivsi da ga ugusi osecaj krivice, bi-
lo bi neke nade da e isplivati iz ovoga. A onda bi po-
$ao kudi. Ve¢ je trideset sekundi posedovao tu ideju i
jo$ uvek je bio presrecan zbog nje. Ima nade.

Medutim, nevolja sa noénim klubovima bila je u
tome $to su u njima svi izgledali sjajno. I on sam vero-
vatno je izgledao fantasti¢no. Treba da pride Zenama.
Prvo ¢e se promuvati okolo, a onda ¢e naruditi pice.
Grupa devojaka stajala je nedaleko od njega. Izgledale
su sjajno i veli¢anstveno, sve su gledale okolo i zabaci-
vale glavu dok su se smejale. Sa kosama nalik docrta-
nim oreolima. Izgledale su odli¢no. Ali nisu sve mogle
da izgledaju dobro, ne bas svaka to se nikada ne do-
gada. Ben im pride malo bliZe. Iza ostalih stajala je jed-
na mala debela; bez oreola  BoZe, da nije celava?
Upravo iza$la iz bolnice posle hemoterapije? Ne, bila
je dobro. Jo$ jedna debela stajala je kraj nje. Dobro,
dobro. Ali zasto je sada odjednom poceo da juri debe-
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le Zene? Hajde, hajde. Trebalo bi nesto da preduzme
uskoro, da ucini nesto, da zamoli jednu od njih za ples,
bilo koju hajde, hajde. Poceo je da se oseéa kao lovac
ili tako nesto ...

Boze.

Jedna od njih mogla bi da ga poznaje. On bi mo-
gao da zna neku od njih. Hej, gospodine Vinters. Bo-
ze. Jedna od bivsih devojaka njegovog sina. Cerka ne-
kog prijatelja. Jedna od devojaka iz _radnje u kraju.
Frenina sestra. Neka devojka s posla. Sta rekoste? Ho-
Cete da igramo? Boze! Jeste li ga ¢ule, devojke?

Sranje.

Krelac.

Sranje.

Izade na prednja vrata, pored izbacivaca.

Buji-paji , rece jedan od njih. Ben ga pogleda. Bio
je crnac. I imao je naglasak kao da je iz Limerika ili
okoline.

Laku no¢ , re¢e Ben. Hvala.

Nema na ¢emu , rece drugi izbacivad, belac.

Nesto strasno dogadalo se tu, pored stepenista, is-
pred kluba. Jedan muskarac vikao je na neku Zenu.
Uneo joj se u lice.

Ulazi!

U otvoreni taksi. Bas ispred izbacivaca. Ben pogle-
da prema njima ali su oni bili nezainteresovani. Vrlo
promisljeno gledali su na drugu stranu.

Ulazi!
Necu!

Ben ih je znao. Bio je to onaj par koji je poslednji

put video kako se okreée u obrtnim vratima.
Hajde!

Muskarac zgrabi Zenu za ruku. Ona povude ruku

nazad. On je cimnu.
Pusti me!

Ben se razbesneo. Kako je taj drkadZija mogao to

da radi? Da kvari ovo vece, da im uniStava Zivote. Da
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se tako ponasa prema njoj. Samo zato §to ona nije hte-
la da uradi ba$ ono $to je on Zeleo. BozZe, Ben je pozna-
vao previSe ovakvih drkadzija.

Pusti je.

Pri$ao im je i zgrabio mladic¢a za ruku. Voza¢ taksi-
ja gledao je pravo ispred sebe. Nastupio je jedan veo-
ma kratak trenutak praznine, ni sekund, dok je Ben &e-
kao da mu ¢ovek odgovori, da ga pogleda a onda mu
se neSto sruci na lice, pravo na nos, i on izgubi tlo pod
nogama i poce da pada unazad. N]en lakat  video je
kako ga povlaci unazad dok je aterirao na stepeniste is-
pred kluba. Ona mu je zavalila majstorsku ¢usku. A tek
leda, Boze; nasadio se ledima na jedan od stepenika.

Ben ¢u kako se zalupise vrata taksija, onda vide vo-
zata kako odlu¢no seda na sediste i krece, debelo ko-
pile, zadnje sediste u taksiju i dalje je bilo prazno. Ben
skloni ruku sa lica. Bila je krvava. Nos mu je krvario;
osecao je kako mu krv tece preko usana, osecao je njen
ukus. I vide muskarca i Zenu kroz vodu koja mu je uve-
liko plavila o¢i i obraze. Zakasljao se. I viSe nije mogao
da ih vidi. Ni re¢i od njih. Odose.

Uspeo je da ustane.

Stize drugi taksi i drugi par izade iz njega i zaobide
Bena silazeéi u klub pored izbacivaca, koji ih propusti-
Se 1 ne pogledavsi ga. Leda su ga otkidala, ali je mogao
da stoji. Ponovo je bio na nogama. Obilno je krvario.
Krv mu je kapala na kosulju i sako. Potrazi maramicu
u dZepovima pantalona, ali nije mogao da je nade. Krv
mu je liptala; osecao je kako se ispumpava. Izvukao je
deblji kraj. Pretrazi dZepove sakoa. Eto ti njegovih pet
minuta. Pokusao je da zastiti Zenu, a za nagradu dobio
slomljen nos. I to od iste te Zene. Maramice nije bilo
ni u sakou. Ali pronade kri$ku hleba. Zaboravio je da
ju je tu stavio. Kao da je to bilo pre sto godina.

Krv je kapala na zemlju. Gledao ju je. Morace ne-
sto da preduzme da se dovede u red. Podmetnu krisku
hleba pod nos. Dobro je upijala puter, mozda ée isto

(31)



tako upijati i krv; uostalom, nije imao nista drugo i ni-
ko ga nije gledao A 1 nije ga bilo briga. Pritisnu hleb
nanos sadaje znao da nije slomljen i i$mrknu. Pla-
Sio se da pogleda $ta je ispalo. Sada su ga gledali i iz-
bacivadi.

S obzirom na sve, sasvim dobro je iza$ao na kraj sa
obrtnim vratima. Oseti pod nogama tepih u ulaznom
holu pre nego $to je bilo $ta video, i odsko¢i u stranu.
Oseti kako su vrata prohujala pored njega, samo neko-
liko in¢i od njegovog dupeta. Bio je bezbedan. Zasta-
de. O¢ su mu i dalje suzile, nije mogao da prestane da
treple. Zabaci visoko glavu ne bi li usporio krvarenje.
Krv mu nije tekla iz nosa jos§ otkad je bio dete. Ali, iz-
gleda da je ipak upalilo ono s kriskom hleba. Pokusao
je da se seti gde su se ta¢no nalazili lift i niski stakleni
stolovi. Tamo desno, pored bara. Pogleda. Boze, od-
motavao mu se film u glavi. Ta devojka mora da je uzi-
mala steroide. Mora da je bila plivadica ili tako nesto.
Imaée modrice ispod o¢iju. Kako da ih objasni kada
sutra bude dosao kudi? Osecao je kako mu bol uvrée i
cedi tkivo oko i ispod nosa. Ali uspeo je da vidi lift.
Nije bio daleko. Nije bilo stolica i Amerikanaca na pu-
tu.

Gospode Boze, ko vam je to uradio?

Bila je to Ejdin, iza recepcijskog pulta.

Nije to nista , rece Ben.

Morao je da se domogne lifta.

Kako nije! re¢e Ejdin. Dodite ovamo, kod me-
ne. Sajmone! Donesi mi vode.

Ona uze Bena za ruku i povede ga. Nije se opirao
niti bunio. Tek $to ga je pretukla jedna Zena. Ona ga
povede samo nekoliko koraka i nezno ga spusti u du-
boku fotelju.

Dajte da vidim , ree ona. Pustite me samo da ...
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Pronasla je hleb.

Ben je drzao o¢i sklopljene. Nastupio je jedan stra-
$an, kratak trenutak ve¢nosti kada ona nije niSta govo-
rila a on nije mogao da ¢uje nikakav pokret, ba$ nista,
izuzev Culjenja svojih usiju. Da li se onesvestila? 1li je
pobegla? Boze, kakav je on krelac. Onda oseti toplu
vodu i krpu koja se kao poljubac spusti na njegov nos
i produzi svuda okolo po njegovom licu. Odlazila je, i
vraala se ponovo, jo§ toplija. Preko njegovog lica.
Osecao je kako mu uklanja godine. Osecao je kako mu
se nervni zavrSeci protezu ne bi li je dotakli. Nikada se
nije tako dobro osecao. 5

Ovo postaje strasno , reCe ona. Covek vise ne
moZe da izade napolje ni da proseta.

Suze su navirale, pritiskaju¢i odozdo njegove kapke.
On ih pusti napolje. Oseti kako ih krpa otire. Sada mu
je prekrivala o¢i. On ih otvori. Plavo-bela kuhinjska kr-
pa. Bila je lepa i hladna sada. I tako umirujuéa. Pozele
da je zagrli. Da je ponese sa sobom u krevet. Ona se
ukloni s njegovih o¢iju i Ben ugleda Ejdin kako ga po-
smatra odozgo. Ejdin i jo$ nekih dvadesetak ljudi.

Ponovo zatvori o¢i. Zastenja.

Jadnicak.

Mogao je da je ¢uje kako ispira krpu. I ponovo je
oseti, ovaj put brze, kako prelazi preko njegovog lica,
okrece se i kruZi. Voleo ju je, zaboravio je na ljude ko-
ji su ga gledali. Potpuno. Ko ih jebe. Samo kada bi ovo
moglo zauvek da traje. Znao je: to je najbliZe seksu od
svega Sto je veCeras sebi mogao da priusti. Mrzeo je se-
be $to tako misli, Zeleo je da se obesi, ali voleo ju je,
uzivao je u njoj u svakom preostalom sekundu. Gur-
nuo je lice u krpu. O¢i su mu bile bistre i sveZe; nos
mu vise nije bio zapusen. Ponovo je ose¢ao mirise. Kr-
pa mu prekri lice. On priljubi lice uz nju. Mogao je da
oseti miris deterdZenta.

Ejdin podize krpu sa njegovog lica kada je poceo
gréevito da kaslje.
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Ovako je vec bolje , ree ona.
Mora da su mislili da ste turista , oglasi se neko s
ameri¢kim naglaskom iza nje.

Portir umesto Bena otvori vrata njegove sobe. Ben
mu je rekao da ne brine, da mu je sasvim dobro, da
moZe i sam, ali portir je bio uporan. Sajmon. Tako mu
se dole obracala Ejdin. Zbrckani matori melez. Nije re-
kao ni re¢ dok su se peli liftom. A sada hoée da ude u
Benovu sobu. Ispred Bena. Verovatno oc¢ekuje baksis,
ali od Bena neée dobiti nista.

Sajmon pokaza prema ne¢emu na krevetu. Bio je to
posluzavnik sa sendvi¢ima i ¢ajnikom. Dva mala plava
maca bila su duboko zabodena kroz obe polovine sen-
dvica, drzeéi ih poravnate na tanjiru.

Da li ste vi narudili ovu hranu? upita Sajmon.
Ne , rece Ben.

Pa, neko jeste.

E, pa, ja nisam.

Sajmon podize posluzavnik sa kreveta. Ben je umi-
rao od gladi.

Ako hocete, mozete da ih ostavite ovde , rece on.

Ucinilo mi se da ste rekli da ih niste vi narudili ,
rece Sajmon.

I nisam , rece Ben.

Onda nista , re¢e Sajmon. Mozda ih neko drugi
ocekuje.

Krenu prema vratima.

A sa ¢im su? rece Ben.
Sa piletinom , rece Sajmon.

I ode. Ben sede na krevet. BoZe, oseéao je prazni-
nu u stomaku, umirao je od gladi; nije jeo ¢itavu veé-
nost. Lice ga je opet bolelo, ubijalo ga. Koza oko nosa
mu je bridela; deterdZent mu je verovatno razjedao li-
ce. Podize ruku da opipa nos.
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Jo$ uvek je drzao ono parce hleba. U deli¢u sekun-
de, pre nego $to ga je zafrljacio o zid i ustao, Ben je
hteo da ga pojede.

Ustao je.

Nije hteo da ostane ovde, u istoj sobi sa televizo-
rom i kriskom hleba. Nikako. Ide napolje. Neée ¢ak ni
da se pogleda u ogledalo. Zakopca sako. Fleke na nje-
mu bile su manje uocljive od onih na kosulji.

Napolje.

Pre toga e oprati ruke.

Ne, ¢ak ni to neée uraditi. Znao je da e, ako ude
u kupatilo, zavrsiti tako $to ée prisluskivati Zene u su-
sednoj sobi. Zavrsice u kadi, uva prislonjenog uza zid.
Izvaljivaée podne daske u potrazi za mini-barom.

Napolje.

Jo$ nije odapeo.

PocinjesaB , rece ona. Skoro sam sigurna da je tako.

Zena u crnoj haljini poku$avala je da se priseti svog
imena.

Kad je siSao u bar, proslava u ¢osku vec je bila
dostigla vrhunac, naokolo je lezalo nekoliko tela, odu-
zetih nogu ili usnulih. Uklju¢ujudi tu i Zenu u crnom ko-
ja je, ne tako davno, preskakala preko oborene stolice.

Dirdri , rece ona.
To pocinje sa D , rece Ben. 5
Sasvim sigurno Dirdri , re¢e ona. Cini mi se.

Bila je to nekada proslava zaposlenih u grad-
skoj komunalnoj sluzbi sa dokova. Saznao je to od jed-
nog hotelskog momka kog tu jo§ nije video. Neko od
njih je odlazio u penziju ili napustao posao. Ili je mo-
7da umro, ako je to bio onaj tip koji je lezao tamo is-
pod stolice.

Ben je uradio nesto $to nikada nije ni pomislio da
bi zaista mogao da uradi. Krenuo je pravo prema Zeni
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u crnom i seo pored nje. Tek tako. Nije se zamajavao
¢ak ni time da prvo narudi pice. Nije mu bilo potreb-
no. Samo je krenuo pravo ka njoj. Mozda je stvar bila
u bliskom dodiru sa smréu koji mu se dogodio napo-
lju; to mu je ulilo hrabrost koju nikada nije imao niti
iskusio ili je ucinilo da na Zivot gleda drugim oc¢ima;
nije znao. Nesto se, u svakom slu¢aju, dogodilo. Samo
je seo pored nje i rekao  zdravo.

Bila je pijana k o letva. Mogao je to da zakljuci po
tome kako joj je padala glava; kapci ée joj zaspati ne-
koliko minuta pre nje. Andel¢i¢ u njemu opomenu ga
da zloupotrebljava situaciju, ali mu on rece da odjebe.
Ucinio je to. Tek tako.

Novi Ben.

Hteo je da joj kaZe svoje ime bez okoli$anja;
hteo je da joj kaZze svoje pravo ime ali ona progo-
vori prva.

Da ti kaZzem nesto , rece ona.

Ona se nasloni i gotovo pade na njegovo rame.
Oseti kako mu rame zavija, ocekujudi je.

Idi tamo , re¢e ona i neodredeno pokaza prema
ostatku sveta. Idi tamo i salekaj pet minuta. Recimo,
pet. Onda vikni Dirdri i ako podignem pogled, onda
¢emo biti sasvim sigurni da se tako zovem.

U redu , rece Ben.

Krenuo je da ustane sa svog mesta, ali ga njegov
unutra$nji nadzornik povuce nazad.

A §ta ako ne podignes pogled? upita on.

Onda ostani tamo , rece ona.

Stari Ben.

U redu , re¢e on. Onda nista.

Ne , re€e ona. Stvar je samo u tome §to viSe vo-
lim da moji muskarci ne pustaju krv napolje.

Dok je izlazio iz bara, unutra su ulazila dva ¢uvara
zakona, a jo$ jedan je bio u obrtnim vratima. Jedan od
njih, na ¢jem vratu i bradi je do§lo do pobune bubu-
ljica, pogleda u Benovu kosulju, sako, a zatim i lice.
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Onda pogleda u onog drugog, narednika, da vidi da li
je i on opazio Bena. Ali narednik veé be$e usao u bar,
za ¢ovekom u odelu koji je izgledao dovoljno zabrinu-
to da bude upravnik. Upravnik podiZe ruke, pa ih spu-
sti kao da nesto hvata. Govorio je barmenu da zatvori
bar; Ben je znao §ta to znadi. Bubulji¢avi policajac pra-
tio je narednika i Ben se izvukao. Hitao je ka salonu za
goste hotela. Pogleda na sat. Poklon od Fren za njegov
poslednji rodendan. ( Pogledaj, ima prave kazaljke.
Nece moj Covek da nosi to digitalno dubre. ) Pono¢ je
ve¢ odavno prosla. Jo§ malo pa ée dorucak.

Napokon.

Pred njim se skrasila kr1gla piva. Lepa krigla piva.
Ispice je polako, a onda ¢e se popeti gore i pokusati da
zaspi. Noc¢ je bila prava katastrofa. Ovo sad, krigla pi-
va, Caskanje Amera u sali za goste hotela, bio je vrhu-
nac. Konac¢na i potpuna katastrofa. Od pocetka do
kraja.

Jedan od Amerikanaca mu se obrati.

Koliko njih te je zaskocilo, sinko?

Nisam siguran , re¢e Ben. Trojica ili ¢etvorica.
Boze, Boze. Lako je gomili da se junadi.

I sako su vam pocepali. Sramota.

Ben to nije primetio; nije ni hteo da pogleda. Oku-
si pivo. Divno. Veé je mogao da oseti kako deluje na
bol iza njegovih o¢iju. Udobno se zavalio. Prvi put po-
sle toliko dana, meseci, nije bio uznemiren, neraspolo-
zZen, nestrpljiv da ustane. Sutra ¢e kudi. Do tada ¢ée za
Fren ve¢ smisliti neki izgovor za nos i modrice ispod
oCiju. Telefonirace bratu i ispri¢a¢e mu neku drugu
pri¢u, drugaciju verziju, onu koja ¢ée se uklopiti u bilo
kakvu pri¢u koju bude spremio za Fren.

Konacna i potpuna katastrofa. Ali on je bio jedini
koji je znao. Znao je: prebolece on to. Vec je s nestr-
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plienjem is¢ekivao sledeéi Cetvrtak, nekoliko krigli s
momcima, prijateljsko ¢askanje. I zaboraviée ovu noé.
Iznenadili su ga Ameri. Jo$ uvek su bili budni i or-

ni za pricu, a neki ¢ak i za pice. Pri¢ali su o vremenu,
ki$i, ne mnogo glasno; verovatno nisu hteli da povre-
de irski ponos.

A kapi. K o miSevi.

Da znas. 5

Ben je slusao. Zeleo je da ¢uje nesto dobro, nesto
zaista sme$no. Nesto $to je mogao da ponese kudéi, da
ispri¢a Fren. I momcima sledeéeg Cetvrtka.

Bila je to fina, pazljiva grupica. I o¢igledno su uzi-
vali u odmoru, ¢ak i kisi. Premda Ben nije mogao da se
seti da je tako padalo proteklih nekoliko dana. Slusao
je grupu za susednim stolom.

Verovatno tamo imam rodake.

Ipak je Kork jedan od najveéih. Prema mapi.

Aha. Gospoda iz biblioteke je tako rekla. A Beri je
jedno od najéeséih imena. I to je rekla.

Jedna od Zena tapsala je govornika po ruci.

Siroti Bil , rece ona.

Siroti Bil. Visok, mrsav ¢ovek sa vise bora na licu ne-
go $to je Ben ikada na nekom video. S izuzetkom Zene po-
red njega, koja ga je upravo tapsala po ruci. Siroti Bil. Ben
ga je 7alio. Tako star Covek, a krenuo da trazi korene.

Mogao je da uzme malo od Benovih. Mogao je sve
da ih uzme, ¢itavo prokleto stablo. I Ben bi onda bio
slobodan.

Ali ne. Nije bio kadar da se nosi sa slobodom.
Znao je to. Nije umeo da je iskoristi. Nije mu pruzila
nista osim okrvavljenog nosa i glavobolje koja je sada
prolazila, napustajudi ga. I pri¢e o poraznoj nod¢i u gra-
du od koje nije imao nista, koju nikada nikome nede
modi da isprica.

Bilo bi lakse kada bi postojalo porodi¢no imanje ,
pricao je Bil ostalima, rekla je gospoda. Postojao bi
neki zapis. Mape.
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Isplati se biti seljak, dragi moj.
Valjda.
Izvinite.
Bio je to Ben.
Izvinite $to vas prekidam.
Nista, niSta. Izvolite , rece Zena koja je bila ona-
ko pazljiva prema Bilu. Verovatno njegova Zena.
Nisam mogao a da ne ¢ujem o emu pricate , re-
¢e Ben. Slusao je sebe, pamtio i veé prepri¢avao kasni-
je. O vasim korenima i tako to.
Ili o nedostatku korena , rece Bil.
Aha , rece Ben. Ba$ to. Ali hteo sam da vas za-
molim da me posavetujete.

Ben je gledao kako se sve troje ispravljaju, inventar
sale za goste hotela. Umiru od Zelje da mu pomognu.
Nije imao pojma otkud mu ta misao pade na pamet,
¢ak je nije bio ni potpuno svestan kada ih je prekinuo.

Vidite , ree on. Razmisljao sam o tome da se
uputim preko da potrazim vlastite korene.

Ved je ¢uo sebe kako se smeje sutra ujutru dok pre-
pric¢ava Fren.

Vidite, moji preci su emigrirali ovde , kaza im
Ben. Iz Amerike.

Jedan glas govorio je u ime svih.

Ma §ta kazete.

Aha , reCe Ben. Neverovatno, zaista. Dosli su
1847.

Ma hajte!

Da, da. Tako mi Boga. Usred Velike gladi.

Cujete li vi ovo, narode?

Cujemo. Ba§ su mogli da izaberu i bolje vreme.

Ben ih je gledao pravo u o¢i, od jednog do drugog
ljubaznog, zabrinutog lica. Nije bilo nikoga medu nji-
ma ko mu nije verovao. Bio je oduSevljen. A bilo je
bezopasno. Pri¢inio im je zadovoljstvo, bas kao i sebi.
I neéete nam verovati sta nam se dogodilo u Dablinu,
mogao je da ih ¢uje Ben.
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Dakle, nije im bilo tesko da nadu gde ¢ée da Zive ,
reCe im on. Pri¢ala mi je baka. Dok me je drzala u kri-
lu. Pola kuéa na zapadu ve¢ je bilo prazno.

Ba$ zanimljivo.

Nikada pre nisam na to tako gledao. Dok jednom
ne smrkne...

...drugom ne svane.

Ocaravajuce.

Kako se vi zovete, gospodine?

Ben Vinters , reCe Ben.

Vinters.

Prenosili su ime od jednog do drugog, kao bebu, s
krila na krilo.

Cikago ,re¢e Ben. Moja baka secala se da su sta-
riji pricali o Cikagu.

Hej, Al je iz Cikaga.

On je vec legao.

Pa §ta, hajde da ga dovedemo ovamo. Ne sme ovo
da propusti.

Ne Zelim da vam pravim neprilike , rece Ben.

On podize svoju kriglu dok su Amerikanci birali
delegaciju koja ¢e otiéi kod Ala i izvuéi ga ispod jor-
gan-planine. Dobili su zabavu. Kao i Ben. Bio je sav
ozaren. Jedva je ¢ekao da ispri¢a Fren. I svom ocu.
Mogao je da vidi oca kako se smeje i zacenjuje, i nije
bio iznenaden. Osecao se dobro. Jedva je ¢ekao. Sada
je imao pri¢u, i to klasi¢nu, a on je bio glavni junak,
pokretac svega. Jedva je ¢ekao da se vrati kudi.
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Bele lazi

Rouz je za trenutak zastala pred ulazom u hotel
Finbar, gledajuéi kako se taksi udaljava.

Prokleti derikoza...

Ali bila je upozorena.

Nemoj da uzima§ taksi s aerodroma ako ceni§
sopstveni novac.

Ajvi je to rekla. Ajvi je uvek bila u pravu.

Tako da, kao i obi¢no, nije mogla nikog da okrivi
osim samu sebe.

Necu reéi Ajvi, pomisli.

Dosla sam autobusom do terminala Aras. Tamo sam
uzela taksi. Ako bude neophodno, tako ¢u da kazem.

Bele lazi nikad nikom nisu naudile. Tako joj je, bar,
majka uvek govorila. Problem je bio u odredivanju raz-
like izmedu bele laZi i crne lazi. Rouz je smatrala da je
dosad uspela da se probije kroz Zivot zahvaljujuéi nizu
sivkastih manipulacija istinom.

Onaj isti stari miris dopirao je sa reke, vlazan, hla-
dan i tako dobro poznat pod uli¢nim svetiljkama.

Ovo nije bio njen omiljeni deo grada.

Grozna secanja na stanicu Kingzbridz, kako ju je
njena majka uvek uporno nazivala; kraj raspusta, $kol-
ska uniforma, odvazan izraz lica, veliki koZni kofer u
¢uvarevom kombiju.

Novac bi presao iz ruke u ruku u Golveju. Pripazi-
te mi na dete. Klimanje glavom, namigivanje, osmeh
uveravanja i nov¢ié bi presao iz jedne ruke u drugu.
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Tako ponizavajuce.

Pola krune!

Oduvek je Zelela da raspravi to sa majkom.

Zar vredim samo pola krune? htela je da kaze,
ali se nikada nije usudila.

Majka je iz takvih razgovora uvek izlazila kao
pobednica.

Kao i Ajvi.

Rouz je uzdahnula i gurnula obrtna vrata.

Vrata su zacvilela dok su je unosila sa hladnoée u
toplotu recepcije.

Blagi boZe, $to mrzim ovakva mesta. Kladim se da
se odane prlstahce partije jo§ uvek okupljaju ovde. I
podilaze jedni drugima.

Jarko svetlo i plasti¢no cveée. Ukusno aranZzirano
plasti¢no cvele. Jo§ malo pa gore i od razmetljive pro-
stote.

Sto li je zaboga Ajvi izabrala ovu rupu?

Da me postavi tamo gde mi je mesto.

Eto zato.

Nije zato $§to nema para. Ajvi i DZo puni su k o
brod.

Brohohood!

Veliki, veeeliki mlinovi blizu Tuama.

Prilika godine, govorili su svi.

Mora da je to bila neka prili¢no mr$ava godina!

To su jos§ uvek bila vremena kada se na me$ane bra-
kove gledalo sa negodovanjem. A za cerku seoskog
sveStenika izbor je bio strogo ogranicen.

Mozda sam, pomislila je, poStedena sudbine gore
od... gore od Cega?

Izvolite?

Mladoj recepcionerki videlo se po o¢ima da je
premorena.

Tezak dan proveden u argatovanju ispred usijanog
kompijutera... ili mozda samo u osmehivanju drugim
ljudima.
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Hvala. Rezervisana je soba za dve osobe. Ili na
ime FicGibon ili na Gejtli.

Zena je pritisla neke dirke na komp]uteru i zagle-
dala se u ekran. Odraz reci treperio joj je u o¢ima.

Soba 102, prvi sprat. Gda Gejtli je veé stigla. Uze-
la je klju¢ pre dvadesetak minuta.

Hvala.

Gda Gejtli kaze da pladate kreditnom karticom...
pa...

Prokleta Ajvi, pomisli Rouz dok je stavljala torbu
na pult i preturala po njoj.

.. ako biste mogli...

Rouz je izvukla koZzni novéanik prepun plasti¢nih
kartica.

Izabrala je jednu i spustila je na pult.

Toliko o velikim, veeelikim mlinovima blizu Tua-
ma. Mozda joj DZo ne daje pare. To bas i ne bi bilo iz-
van granica mogudeg.

... Hvala, gospodo. Samo jedna no¢, je li tako?

I te kako.

Da. Izgleda kao da ste u guzvi.

Zena joj se osmehnula.

Amerikanci. Prevrnula je o¢ima, a reci je samo
oblikovala usnama ne izgovarajuéi ih. Hodete li da
vam se dorucak donese u sobu, gospodo... kako ono
bese...?

FicGibon. Sa velikim G. I gospodica sam. Ne, ne
hvala. Verovatno ¢emo siéi dole. Moja sestra mora da
stigne na voz. Mislim da ¢e biti najjednostavnije da do-
ruc¢kujemo dole.

Zena je vratila Rouz njenu kreditnu karticu.

Mozete se uvek javiti na recepciju ako se predo-
mislite. Nadam se da Cete biti zadovoljni u svakom po-
gledu. Lift je odmah tu, ¢im prodete kroz hol. Prvi
sprat, kad izadete iz lifta skrenite levo.

Telefon na pultu je zazvrjao i Zena je podigla
slusalicu.
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Recepcija. Izvolite?

Dala je znak Rouz podigavsi ruku.

Soba 102 , procitala je sa njenih usana.

Kada je izasla iz lifta, Rouz je doclekala paprat
aranzirana u bakarnoj posudi.

Pri$la joj je i opipala jedan list.

Bila je prava.

Pazi, boga ti! glasno je promrmljala skrenuvsi le-
vo u hodnik.

Zastala je ispred sobe 102.

Sad bih mogla da odem kuéi. Taksi nazad do aero-
droma. Poslednji let za London.

Mogla bih da odem u Selborn, lepo se najedem,
popijem nekoliko piéa i da odletim nekim avionom
ujutru.

Ona nikada neée saznati da stojim ovde i lomim se.

Nikako da prelomim.

E, jebi ga! Th, Ajvi! Sta ¢u kog davola ovde?

Vrata se iznenada otvoriSe  Ajvi je stajala pred
njom i gledala je.

Cula sam lift , rekla je samo to i sklonila se u stra-
nu da propusti Rouz u sobu.

Eh, Ajvi... o, boZe ... zdravo. Rouz je prosla po-
red sestre i bacila svoju torbu na pod. Posteno si me
prepala.

Okrenula se da poljubi sestru.

Ajvi je stajala u mestu, ledima okrenuta vratima, i
odmeravala Rouz od glave do pete, a onda joj polako
prisla i prinela svoj meki obraz Rouzinom mekom
obrazu.

Mirisala je na lavandu.

Bas mi je drago $to te vidim, mila. Deluje$ umorno.

[ meni je drago $to te vidim. Mrtva sam umorna.
Mogla bih da sljustim jedno pice.

Ajvi je zavrtela glavom. Na televizijskom ekranu,
neka Zena sa ogromnom frizurom takode je zavrtela
glavom. Citala je vesti bez tona.
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Nema mini-bara , kazala je Ajvi. Pretrazila sam
svaki kutak ove sobe.

Kupatilo? upitala je Rouz.

Ma jesi luda.

Kakva rupa. Moraéemo da sidemo do bara. Usko-
ro necu biti ni za $ta ako nesto ne popijem.

Necemo u bar , kazala je Ajvi. Tamo je izgleda
nekakva proslava.

Mogle bismo isto tako da se pokupimo odavde i
da odemo na neko iole civilizovano mesto. Mogle bi-
smo da uzmemo taksi i da odemo negde miljama da-
leko.

_Ovom hotelu nista ne fali. Toplo je, udobno, ¢i-
sto. Sta bi ti jo§ htela?

Rouz je skinula kaput i bacila ga na krevet.

Neko pice, ali takode volim i da ima malo stila.
Ali nema veze, ti si gazda. Podigla je telefonsku
slusalicu. Sta ¢e§ da popijes?

Sta ces ti?

Brendi i pivo od dumbira. Veliko.

Ajvi je za trenutak razmisljala, dodirujuéi kozu is-
pod svog desnog oka kao da prstima traZi neku $ifro-
vanu poruku.

Klimnula je glavom.

Moze , kazala je.

Rouz je pozvala sobnu uslugu.

Kako je Dzo?

Dobro je. Satire se od posla. Zna§ kakav je on.

Rouz je blago zavrtela glavom i namrstila se u
slusalicu.

A deca?

Dobro. Svi smo dobro, hvala bogu.

Svi smo dobro , rekla je Rouz u slusalicu, u svom
najboljem maniru 4 la Grejs Keli. Izuzev sobne usluge.

Strpi se malo.

Mozda su u sobnoj usluzi svi pomrli. Gomila
leseva lezi na podu.
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Jednim pokretom prsta prekinula je zvonjenje i po-
zvala recepciju.

Daj im vremena , kazala je Ajvi, ali prekasno.

Neki glas je zakre$tao.

Da , kazala je Rouz. Izvinite $to vas uznemira-
vam. Nisam uspela da dozovem sobnu uslugu... Da.
OK. To je OK. Da li biste mogli...? E, ba§ vam hvala...
Dva brendija i dva piva od dumbira... Velika, molim
vas. I led. Da, dva velika. Soba 102. FicGibon. Veliko
G. Izvinite $to sam vas uznemirila.

Spustila je slugalicu.

Gospode!

Pre nego $to je uspela jos§ nesto da kaze, Ajvi je pro-
govorila.

Nije dovoljno otmeno za tebe. Nema potrebe da
porice$ to, Rouz. PiSe ti na ¢elu. E pa, za mene je sa-
svim dobro. Promrmljala je nesto ispod glasa $to Ro-
uz nije sasvim razumela, ali zvucalo je kao Raj na ze-
mlji .

Rouz je zbacila cipele s nogu i presla preko sobe do
svoje sestre. Na trenutak joj je stavila ruku na rame.

Izvini. Od letenja sam uvek na tri ¢oska. Uvek se
userem od straha tamo gore, a onda sam na tri ¢oska
kad sletim. Sedi, zaboga, duso. Opusti se. Izgledas kao
da ¢es$ sad da pobegnes.

Nasmejala se u sebi na trenutak; ona je, na kraju
krajeva, bila ta kojoj je palo na pamet da klisne.

Povukla je zavesu u stranu i zagledala se u tamu bo-
je Safrana. Automobili su mileli preko mosta, a i ispod
njih reka je, duboko dole izmedu ozidanih obala, tro-
mo proticala.

Nema u svemu tome nikakve veli¢ine, pomislila je.

Jesi li rekla Raj na zemlji ?

Ponovo je navukla zavese, ispravljajuéi prstima na-
bore na sjajnoj tkanini.

Jao, Bako, $to imas velike usi.

Ovo mi vec vie zvudi kao Ajvi.
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Ajvi je uspravno sedela na stolici sa visokim naslo-
nom. Blago se nasmesila na Rouzine redi.

Ne drzi se dobro, pomislila je Rouz. Uopste se ne dr-
7i dobro. Napunice Cetrdeset i jednu iduéeg maja a izgle-
da kao... pa... izgleda kao sredove¢na cerka seoskog
sveStenika. Od onih iz pri¢a za decu... usedelica nase pa-
rohije... Uh, $to sam podla, izgleda kao neko ko vise ne-
ma snova. A to stanje predano izbegavati treba...

Ajvi joj je nesto govorila.

... Prosto je dobro da se ¢ovek malo odmori. Nije
da... nego prosto da ima nekoliko sati za sebe...

Za iduéi put preporucujem Selborn. Pogotovu
ako ja plaéam.

Ajvi je pocrvenela.

Rouz... ja...

Nemoj da brines. Nije trebalo to da kazem. Jeftin
Stos.

Vaspitali su nas da budemo Stedljive...

Rouz se nasmejala.

To je jedna od pouka za koje mi je drago da sam
mogla da ih odbacim kad sam otisla od kude, a sa njom
i ¢ednost i poboznost. Problem sa Stednjom je u tome
$to joj je drugo ime Skrtost.

Zactulo se kucanje na vratima.

Da. Napred , doviknula je Rouz.

Vrata su se otvorila i unutra je u$ao jedan stariji ¢o-
vek sa posluzavnikom.

[zvinjavam se $to ste imali problema sa sobnom
uslugom.

Prosao je kroz sobu i spustio posluzavnik na sto
pored prozora.

Veleras smo potpuno sludeni. Disao je pomalo
otezano dok je govorio. Dole je velika proslava. Mo-
7da ste primetile kada ste dosle. To bi moglo da potra-
je, a imamo i ceo autobus Amera koji su jutros stigli.

Hvala vam , kazala je Rouz. Zao mi je §to smo
vas uznemiravale.
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Ma kakvo uznemiravanje, moje dame. Sve to ide
u rok sluzbe. Zastao je dok je i$ao natrag ka vratima
i odmerio Rouz od glave do pete. Uznemirila ju je nje-
gova krhkost. Nadala se da ¢e uspeti da izade iz sobe
pre nego $to se srusi na pod. Njegov pad, pomislila je,
bio bi beSuman.

Mozete da vecerate u restoranu ili vam moZemo
poslati sendvice ako Zelite. Sta god pozelite, slobodno
trazite. Samo okrenite pet-nula-pet. Ponovio je broje-
ve dok je i§ao prema vratima. Pet-nula-pet. Samo tra-
Zite Sajmona.

Uctivo se naklonio i ostavio ih sa njihovim pi¢ima.
Rouz je dodala Ajvi jednu ¢asu i odvrnula zatvara¢ na
boci piva od dumbira.

Reci koliko des.

Nagla je bocu nad Ajvinu ¢asu.

Do vrha.

Ajvina ispruzena ruka je drhtala dok je drzala ¢asu.

Rouz je ubacila nekoliko kocki leda u svoju ¢asu, a
zatim hitro usula pivo od dumbira.

Nema svrhe da se skroz razblazi.

Sela je preko puta sestre i podigla ¢asu.

Da si mi ti Ziva i zdrava.

Ajvi klimnu glavom.

Dve Zene pile su u tisini; Rouz je na tren zadr7ala te¢-
nost u ustima, uZivajuci u tom odlaganju zadovoljstva.

Ajvi je pila kao dete, pozudnim gutljajima, vrsto
sklopljenih o¢iju.

Ajvi.

Ajvi otvori odi i pogleda u sestru.

Izgleda blago iznenadena $to me vidi, pomisli
Rouz, 5

Sta se deSava? Sta sve ovo treba da znadi? Zasto
sedimo u ovoj rupi i pijemo brendi?

Samo sam mislila da bi bilo lepo...

Nema potrebe da budes Stedljiva kad je istina u
pitanju. Je | zbog Majke? Je | se nesto desilo Majci?
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Rouz je bila iznenadena sopstvenim zabrinutim to-
nom. Zabrinutost zbog majke bila je poslednja stvar na
svetu koju bi od sebe ocekivala. A ipak ju je zagrebuc-
kala negde na dnu mozga.

Ajvi je odmabhivala glavom. Kao da su joj ona dva
gutljaja brendija olabavila misi¢e na vratu.

Majka je dobro. Zastala je. Da. Mislim, trenut-
no je dobro. Jednom éemo, ipak ... morati da ... pa, da
donesemo neke odluke. Zna$ $ta hoéu da kazem.

Otpila je jos$ jedan gutljaj iz svoje CaSe.

Trebalo je da naru¢im celu flagu, pomisli Rouz.

Stra$no mi je i da pomislim na nju sasvim samu u
toj kudi. Desavale su se neke uZasne stvari, znas. Uza-
sno, svirepo nasilje. Stari ljudi koji Zive sami stra§no su
nezasti¢eni. Mislila sam samo da bi trebalo da ti skre-
nem paznju na...

Je 1 se ona brine?

Ajvi je odmahnula glavom.

Ni najmanje. Zna$ kakva je ona.

S davolom bi na megdan izasla.

To ba$ nije isto $to i najuriti mladiée koji su
spremni na oruzanu pljacku i ne prezu od nasilja.

Preterujes.

Jesam li ikad preterivala?

Rouz se zakikota.

Nikad, mila. Ako Majka nema problema, mislim
da ti ne treba da ih stvara$. Pusti je na miru.

Hoces li da odes tamo sa mnom i da je vidi§? Da
sama vidi§ kakva je situacija? Nisi ¢ak nikad ni videla
kucu koju je kupila posto je... Na takvoj je osami...
posto je Otac...

Neéu da idem, Ajvi. Utuvi to sebi u glavu.

Jao, Rouz, za boga miloga. Majka ti je. Nisi je vi-
dela godinama.

Rouz se nasmeja.

Ne bi ti bag bila zahvalna kad bih joj se ja pojavi-
la na vratima. Radije bi se suocila s nekim podivljalim
tinejdZerom sa ¢eki¢em u ruci.
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Ajvi je ispila ostatak svog pica i zurila u ispraznje-
nu casu.

Bas nisi fer.

I da jesam i da nisam, odgovor je ne. I tako si sve
zbrzala.

Ajvi spusti ¢asu na sto.

Ne samo §to nisi fer prema Majci nego ni prema
meni. Zasto bih ja morala da preuzimam odgovornost
za ono $to se njoj deSava? Imam dovoljno... Glas joj
je zamro. Izvini , kazala je, posle duZe pauze.

Podigla je svoju tasnu sa poda i pocela da pretura
po njoj. Predomislila se i zatvorila ta$nu koja je $kljoc-
nula. Ustala je.

Samo da... Pokazala je u pravcu kupatila. Samo
da... znas... ve-ce.

Ajvi je presla preko sobe sa taSnom &vrsto stisnu-
tom ispod miske. Zatvorila je vrata kupatila i Rouz je
¢ula kako ih zakljuc¢ava za sobom.

Zacula je tiho brujanje muzike iz susedne sobe.

Pomislila je na svoju majku, samu, kako zaklju¢ava
vrata pred napasnicima... neprijatna, ali ne suvise ve-
rovatna pomisao.

Poslednji put ju je videla na o¢evoj sahrani.

Ja sam vaskrsenje i Zivot , rekao je biskup i rasirio
ruke prema okupljenima, iko god Zivi s verom u me-
ne nece nikada umreti.

Rouz je tada plakala.

Plakala je jer nije verovala u te redi.

Plakala je zbog svog oca, koji je verovao u njih a sa-
da je, kako god da se okrene, bio mrtav.

Plakala je zbog svoje majke, koja je okrenula lice u
stranu kada se Rouz nagla ka njoj da je poljubi posto
je izaSla iz taksija kojim je dosla iz Golveja.

Okrenula lice u stranu.

Rouz se pitala da li je njen otac video taj gest odan-
de gde je u tom ¢asu lebdeo, ma gde to bilo.

Nadala se da nije.
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Otpila je jos$ jedan gutljaj i promuékala ga u ustima
kao da ih ispira, a onda pustila da joj te¢nost lagano
sklizne niz grlo.

Majka je ostala pribrana, tako je bar izgledala, to-
kom cele sluzbe, pa ¢ak i pored same rake.

Covek kog rodi Zena ima pred sobom tek kratak i
jadom ispunjen vek... Raste i biva posecen kao cvet...

Majka je koracala medu ozZalo$¢enima, bez ijedne
suze u oku, a njene usne kao da su same od sebe izgo-
varale reci opela. Potpuno rutinski.

Rouz je stajala pored groba sa necijim velikim ven-
cem u rukama, otkidala cvetove i bacala ih jedan po je-
dan u otvoreni grob, dok su ljudi sa lopatama stajali sa
strane i posmatrali sve to i po svoj prilici razmisljali o
prekovremenom radu.

Evo ruzmarina, za spomen, i evo dan i noé...

Ajvi je tada dosla, zagrlila je preko ramena i odvela.

Dala bih ti i ljubicice, ali sve su uvele kada mi je
otac umro.

Ajvi nije bila toliko losa.

Imala je svoje trenutke.

Nije bilo mnogo tih trenutaka, ali bilo ih je nekoliko.

Vrata kupatila su se uz $kljocanje otvorila i Ajvi se
vratila u sobu.

Ocesljala se i uradila nesto s licem.

Izgledala je smirenije.

Bacila je ta$nu na krevet.

Jesi se ufiksala? Rouz su se te redi otele iz usta.

Ajvi ju je pogledala, zapanjena.

Rouz...

Izvini. Jedna glupa...

Prili¢cno sam nervozna u poslednje vreme. Dok-
tor... samo blage pilule za smirenje. To je sve. Nista...
znas... nista.

Baci ih , kazala je Rouz.

Nisu mi potrebni tvoji saveti. Imam sasvim do-
brog lekara.
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Tja.

A Sta bi to tja trebalo da znadi?

Znas ti savrSeno dobro. Mislila sam da si pamet-
nija, Ajvi. Mislila sam da sam u ovoj porodici ja ta na
koju se ne moze osloniti. Sirota Rouz, izgovori svoje
ime Sapatom, na nju ¢ovek ne moze da se osloni.
Otrov. Nemoj da te vuku za nos dobri, normalni, od-
govorni doktori. Oni te i truju. Baci pilule i praskove
u dubre. Bol je bolji.

Hvala, doktore.

Molim i drugi put.

Rouz je podigla pogled ka svojoj sestri i setila se
kako joj je zavidela onog dana kada se udavala za
Dzoa.

Katedrala u Tuamu odzvanjala je od zvuka orgulja
i pesme hora.

Slava neka je najsvetijem u visinama i u dubinama,
slava mu.

Duvao je vetri¢ i Zene su rukama pridrzavale svoje
SeSire ukrasene cveéem. Suknje su im leprsale i nadi-
male se dok su se osmehivale fotografima ispred crkve,
a prolaznici su virili kroz kapiju da bi videli nevestu-le-
poticu, najbolju priliku golvejskog sreza.

Blistav dan.

Mozda su, pomislila je tada, sve one price istinite.

Mozda su ovo vrata radosti kroz koja svi moramo
da prodemo.

Nasmesila se.

Sta se ceris?

Samo sam se setila onih grozomornih haljina ko-
je smo, kao deveruSe, morale da nosimo na tvom
vencanju.

Ajvi se za trenutak zamislila, prisecajudéi se.

Nisu bile bas toliko strasne.

Haljine iz pakla , kazala je Rouz. Mrtvacki ljubi-
Caste.

Nisu bile mrtvacki ljubicaste.
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E pa, mi smo sve mislile da jesu. I da nam uopste
ne prilice.

Ajvi se nasmejala.

To je trebalo da bude moj dan. Vi ste bile samo
nesto uzgredno.

To nam tada niko nije objasnio.

Rouz je ustala i prisla sestri. Uzela je Ajvinu ruku i
prislonila je na trenutak uz svoj obraz.

Evo nas , kazala je.

Gledale su se.
Trenutak kasnije Ajvi je zatreptala i skrenula pogled.

Mislim da nam treba jo§ po jedno pice.

Dobra ideja , rekla je Rouz. Hajde da sidemo do
bara, uzmemo neke sendvice i flaSu vina i da ih done-
semo gore. | da postedimo onog sirotog matorana jur-
njave gore-dole.

Pa...

Moram da se uverim da i van ove sobe ima Zivo-
ta , prekinula je Rouz sestru. Kao da smo u nekoj
kapsuli koja putuje na Mars.

Bas pricas kojesta.

Kao i obi¢no. Hajde. Jedan brzi sprint niz stepe-
nice. Hajde da Zivimo opasno.

Rouz je projurila kroz sobu i otvorila vrata teatral-
nim pokretom.
Naklonila se.
Posle vas, Sesile , dobacila je sestri.
Ajvi se nasmejala.

To mi godinama niko nije rekao. Ne, posle vas,
Klode.

[zasle su u hodnik i pustile da se vrata s treskom za-
lupe za njima.

Izmedu njih i lifta, neki Covek je ustajao sa poda.

Izgledalo je kao da se bas sapleo o neki posluzav-
nik.

Ili je pokusavao da... nezadrzivi, penusavi smeh na-
virao je Rouz iz grla.
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Covek je potapkao nesto jednom nogom.

Pripazite , promrmljao je dok su mu prilazile.

Rouz je pokrlla usta rukom i Zurno prosla pored
njega.
Cula je kako iza nje Ajvi nesto govori tom Coveku.
Dotakla je prstom dugme lifta i u istom trenu pra-
snula u smeh koji je provalio iz nje.
Ajvi ju je sustigla.
Sta...
Rouz je nemoéno vrtela glavom.
Kakva jadna budala
Lift je zu]ao
M ... ma, je | ti shvata$ $ta je radio?
Vrata lifta su se uz $um otvorila.
Dve Zene su usle unutra i vrata su ponovo zaSumela.
Ne &eznem za ovim svetom, pomislila je Rouz i
opet pocela da se smeje.

Spotakao se , kazala je Ajvi.

Krao je dZzem sa onog posluzavnika. I usred tog ¢i-
na uhvatili su ga Klod i Sesil. Prokleti kradljivac dze-
ma. E, to se nikad ne bi desilo u Selbornu.

Lakl udar i vrata su zaSumela.
Zamor glasova i smeh doprli su do njih iz bara, a
odnekud se ¢ulo i udaljeno pulsiranje muzike.

Jesi li ti u stvari ve¢ odsedala u ovoj rupi?

Ajvi je odmahnula glavom.

D7o ponekad odseda, ako mora da prenodi ovde.

Bas je zgodno U baru je uZasna guzva. Ja...

Rouz je prila recepciji.

Recepcionerka je bradom pridrzavala telefonsku
slusalicu.

Podigla je obrve kad je Rouz prisla i osmehnula se.

Molim vas, gde je sala za goste?

Zena je klimnula glavom i pokazala niz hodnik iza
njihovih leda.

Hvala.
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Zena je ponovo klimnula glavom. Izgledala je sa-
svim nezainteresovano, a za$to i ne bi? Sta je pa tu in-
teresantno?

Sala za goste je bila mra¢na i blago je vonjala na
dim cigareta i pivo; ovde se, pomislila je, verovatno ni-
je vetrilo poslednjih trideset godina. Ili, verovatnije,
mnogo, mnogo duZe.

Jedan visok ¢ovek za $ankom napunio je sebi ¢asu
ginisom. Klimnuo joj je glavom.

Izvolite.
Da li bismo mogle da dobijemo dva velika brendi-
ja i dva piva od dumbira, molim vas?

Mahnuo je rukom ka jednom stolu u ¢osku.

Odmah dolazim.

Lampa sa crvenim abazurom bacala je krug svetla
na drvenu povrsinu koja se presijavala. Sele su jedna
pored druge na nisku, presvu¢enu klupu.

Kolena su im odozdo udarala o sto. Lica su im bi-
la u tami.

Na drugom kraju prostorije, ostali stolovi bili su
osvetljeni malim krugovima zlatne svetlosti.

Pet-Sest ljudi sedelo je rastrkano i Zagor glasova bio je tih.

Rekla sam Majci da ¢e$ da dodes sa mnom sutra
kazala je Ajvi.

Prili¢no blesavo s tvoje strane.

Kad sam odlazila, vetrila je gostinsku sobu.

Rouz je osetila kako je obuzima bes i ¢vrsto je ste-
gla usne da bi sprecila reci da se izliju. Zamisljala ih je
kako se prosipaju po stolu, leze tamo u krugu svetlosti
i progorevaju polituru i sto, a zatim padaju na pod da
bi ostale da leZe u Zalosnim gomilicama oko njihovih
nogu. Toliko ima re¢i na ovom svetu koje ne smeju ni-
kada da budu izgovorene.

Izvolite, moje dame, dva velika brendija i dva
dumbira. Hoéete li da vam se to upiSe na racun?

Ne. Ja ¢u... Dok je izgovarala to, Ajvi je pretu-
rala po ta$ni.
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U redu je, Ajvi. Ja Castim.
Ajvi se nije raspravljala.
Potpisacu vam.
Samo izvolite.
Spustio je racun na sto pored nje.
Ajvi je odvrnula zatvara¢ sa boce piva od dumbira
i opet napunila svoju ¢asu do vrha.

I da li bismo mogle da naru¢imo jednu flasu vina
i neke sendvice, da nam se donese u sobu, molim vas?

Reéi ¢u da vam ih donesu.

Mislila sam... ovaj... posto ste u tolikoj guzvi da
bismo mi mogle...

Ne brinite, gospodo. Ja ¢u li¢no za to da se posta-
ram. Sta biste Zeleli od sendvi¢a? Imamo sir, Sunku, ja-
ja, govedinu, paradajz salatu i veoma dobru domacu
supu; mozda biste Zeleli ¢iniju supe? S pecurkama, pi-
leéu... a da, imamo i sendvice sa piletinom...

Ne hvala, ja ne bih supu...

Ja bih htela supu , kazala je Ajvi. Htela bih supu
s peCurkama.

Jednu s pe¢urkama... Pravio je spisak u glavi.

Za mene samo sendvice , rekla je Rouz. MozZe-
mo li da dobijemo meSane? Onda ne moramo da se
odlu¢ujemo.

Ovlas se osmehnuo.

A vino? Hocete li da vam donesem vinsku kartu?

Nemojte da se mucite. Boca domaceg crnog bice
sasvim dobra.

Domacde crno. Mesani sendvidi i ¢inija supe s pe-
¢urkama.

Sjajno. Hvala vam.

Zadovoljstvo mi je, gospodo.

Naklonio se i udaljio ka jednom stolu na drugoj
strani prostorije odakle mu je neki ¢ovek mahao.

U $ta se kladi§ da ¢e da zaboravi? pitala je Rouz.

Nije izgledao kao da se koncentrise.

Sto si blesava!
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Zasto toliko razblazuje§ brendi?

Mrzim njegov ukus. Ajvi otpi jedan gutljaj. Ali
od njega se bolje osecam.

Vidi, Ajvi, §to se Majke tice...

Dodi ¢ées, je | da? Znam da bi mnogo volela da te
vidi. Znam da ti je oprostila... sve one ruzne stvari ko-
je si joj rekla. Pustice da proslost ostane proslost.

Je 1 ti ona to rekla? Neka proslost ostane
proslost. Rouzin glas je bio pun neverice.

Ajvi je odmahnula glavom. Na kraju krajeva, ona
je stara. Ako ona mozZe da oprosti, onda moZze§ i ti.

A $ta ta¢no misli§ da ona meni oprasta?

Nastupilo je dugo éutanje.
Ajvi je proucavala ¢asu u svojoj ruci kao da je u pi-
tanju neki neobic¢an predmet.

Ne znam pojedinosti cele te price.

E pa, onda nemoj da se me$as. Nemoj da pravis
probleme.

Neke odluke ¢emo ipak morati da donesemo. Ja
stvarno ne bih volela da se sve svali na mene. Pod ovim
okolnostima, mislim da bi trebalo da dodes dole i da
sama vidi§ kakva je situacija. Da razgovaras$ sa njom.

Pusti je na miru. To ti je moj savet. Ako ona bude
mislila da joj treba tvoja pomoé, vrlo brzo ¢e ti staviti
to do znanja. Nije ona mutava.

Ona Zeli da te vidi.

Je I tako kazala?

Pa nije ba$ upotrebila toliko redi... ali...

Ali je vetrila gostinsku sobu.

Rouz je za trenutak u ti$ini posmatrala svoju sestru.

Ili je pre ubacivala tarantule izmedu sveze ispegla-
nih c¢arsava.

Ajvi navrese suze na oci.
Rouz se nagla preko stola i dotakla joj ruku.

Nikad nisi plakala. Uvek sam se tome toliko divila.

Ajvi je odmahnula glavom i iskapila ono malo svog
preostalog pica.
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Glu, glu, glu. Rouz je posmatrala kako joj se vrat
nadima i opusta dok joj je te¢nost tekla niz grlo.

Cak i kad smo Majka i ja i8le na stanicu da te pra-
timo na put u $kolu, nisi nikad plakala.

Uzivala sam u $koli. Drugarice su mi uvek nedo-
stajale za vreme raspusta. Necu da kazem da mi nije bi-
lo lepo kod kuée, ali sam... eto... uvek sam bila bas
sreéna $to se vracam u $kolu.

Prisecala se proslosti sa jedva primetnim osmehom
na licu.

Volela sam pravila, a i prosto da budem zajedno sa
svim tim ljudima. Volela sam igre. I §to ima nekog s
kim mogu da Sapucem u mraku kad se svetla pogase.
Sve to drustvo. Nisam nikad bila bez drustva. Mi smo
u stvari bile kao dve jedinice, je 1 da? Nije bilo zajed-
nic¢kih misli izmedu nas, ni igara kojih bismo mogle za-
jedno da se igramo. Sedam godina je tako velika razli-
ka kad si dete. Sad to nista ne znaci. Ali onda... to je
bilo kao ¢itav ljudski vek. Zar nisi i ti tako mislila?

Rouz je klimnula glavom.

Da se vratimo na Majku...

Mislila sam da bismo mogle da sredimo da bude
smestena negde gde bi o njoj neko brinuo. Ima jedno
fino mesto u Golveju... Mogla bi da ponese tamo pu-
no svojih stvari. Da sama namesti sebi neki stanci¢. Ne
bismo morali da brinemo za njenu bezbednost i svi bis-
mo mogli da joj svaki ¢as navra¢amo u posetu. Kako u
ovom trenutku stvari stoje, ona jedva da uopste i vida
decu, a ja odlazim tamo otprilike samo jednom u...
Ajvi je zastala, odmeravajudi re¢i u sebi. Ranije smo
imali obi¢aj da nedeljom ru¢avamo sa njom. To je po-
stalo kao neka vrsta tradicije, ali se otprilike poslednjih
godinu dana poklapalo sa njegovim golfom i tako smo
jednostavno zapustili taj obicaj. I tako je suviSe stara da
bi spremala rucak za sve nas.

Rouz je podigla ruku kao policajac.

Stani.
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Ajvi zastade.

Za trenutak je gledala u Rouz kao da ne moze da
se seti ko je ona.

Zasto? Zasto da stanem? Za mene se i ti uklapas
u tu sliku. Tako kazu, je 1 da? I ti se uklapas$ u sliku.
Dobrodosla, sestro, u sliku.

Gospode boze, pomislila je Rouz, nacvrcala se._

Bilo joj je drago, u tom trenutku, $to nisu u Sel-
bornu.

Ajvi je dohvatila svoju ¢asu i zurila u njenu pra-
zninu.

Rouz je ustala i pruZila ruku svojoj sestri.

Hajdemo. Potrebni su mi oni sendvi¢i. Hajde da
se vratimo u sobu. Ovo mesto je suviSe sumorno i sta-
ro za razgovor.

Ajvi je uzela njenu ruku u svoju i drzala je.
Nemam nameru da podizem glas , kazala je.
Znam da nemas, mila.

Dzo nikako ne voli da podizem glas.

Mozemo da se izujemo gore, da se ispruzimo na
krevetima. I opustimo. Jedemo na$e sendvice. Ajde.

Nisi popila pice do kraja.

Poneéu ga sa sobom.

Povukla je Ajvi sa klupe i blago je gurnula u prav-
cu vrata.

Pokupila je svoju ¢asu i okrenula se da bi mahnu-
la onom ¢oveku, koji se vratio za $ank i ponovo sta-
jao tamo. On joj je klimnuo glavom i pokazao pr-
stom navise.

I8le su niz hodnik ¢utedi. Ajvi je sigurnim korakom
odmicala sve dalje.

Mozda uopste nije nacvrcana, samo malcice histe-
ri¢na, u klimaksu je, ne oseca se najbolje. Spiskovi opi-
snih reci poigravali su u Rouzinoj glavi. Usamljena je.
Mozda, usamljena. Mora da je izuzetan napor kad ti
nije dozvoljeno da podignes glas.

Hocemo li peske uz stepenice ili éemo liftom?
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Ajvi se zaustavila kod lifta i pritisla dugme.

Ona proslava u baru kao da je postajala sve neobu-
zdanija.

Primetila je dZemokradicu koji je stajao pored vra-
ta, sa rukama u dZepovima, ocigledno se premisljajuci
da li da se pridruZi proslavi.

Dosla je u iskusenje da mu dovikne nesto preko
hola. Mani se, mogla bi da vikne. Bolje bi ti bilo da
odes u bioskop.

Blagi boZe, i meni bi to bilo bolje. Ho-ho. Mozda
bismo ¢ak mogli i zajedno da odemo. Osmehnula se na
tu suludu pomisao i zapitala se kakve li bi filmove on
mogao da voli.

Rouz.
Zacula je Ajvin glas.
A... ovaj... da. Izvini.
Lift je stigao i one udoSe unutra.
Da li ikad sanjas kako se zaglavljujes u liftu?
Ba§ umes da budes§ blesava. Ajvin glas je opet bio
trezveno normalan.
Stekla sam utisak da se to neverovatno cesto
desava.

Tump. Klik. Cing. Vrata su se, klizeéi, otvorila.

Ne ovog puta , kazala je Ajvi, izlazeéi napolje.
Ne. Ne ovog puta.

Rouz je otpila malo svog pi¢a i posla za sestrom niz
hodnik.

Onaj Covek je veé bio postavio posluzavnik na okru-
gli sto pored prozora. Sendviéi su bili naredani na belim
tanjirima, a sjajna ¢inija za supu, sa poklopcem, bila je
uredno postavljena pored belog dubokog tanjira. Bele
salvete bile su presavijene, a vinske ¢ase su se caklile.

Iz susedne sobe gruvala je muzika.

Rouz se izvukla iz svojih cipela i ostavila ih da ukri-
vo stoje kod vrata.

Pocela je da se skida; prvo svilenu kosulju krem boje
koju je bacila na stolicu; zatim vrlo kratku crnu suknju.
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Uf, uf , mrmljala je dok je skidala svaku stvar.

Pocela je da svlaci hulahopke.

Ajvi je, ne obaziruéi se na supu, nasula sebi ¢asu vi-
na i uzela jedan sendvic.

Sta to radi$? upitala je sestru.

Poku$avam da se raskomotim. Uvek to radim. Bez
uzdrzavanja i obuzdavanja. To je jedna od velikih
prednosti koje ¢ovek ima kad Zivi sam.

Ne bih znala. Nisam nikad probala.

Rouz je smotala svoj donji ves u loptu i bacila ga
preko sobe. Preturala je po torbi i iz nje izvukla svi-
lenu kuénu haljinu. Obukla ju je, a onda je sela na
krevet.

Divno. Moze$ da oseti§ kako se svaki deli¢ tebe
opusta. Sipaj mi ¢asu vina, budi dobra, a hoéu i par
sendvicona.

Namestila je jastuke uza zid i naslonila se na njih u
sedecem polozaju.

Blagi boze, nadam se da taj do nas, ko god da je,
nece valjda cele noéi da drnda s tim sokoéalom. Hvala.

Uzela je vino od Ajvi i skrknula gutljajcic.

E ovo je stvarno strasno. Podigla je ¢asu ka Ajvi.

Da nazdravimo za sestre, bez obzira.

Ajvi se osmehnula.

Za sestre.

Sto se i ti ne raskomotis?

Dobro mi je ovako.

Izgledas$ opasno nesreéna.

Muzika iz susedne sobe dostigla je kresendo.

Hevi metal.

Sta je to? pitala je Ajvi.

Rouz je prevrnula o¢ima dvaput zaredom.

Ma pobogu, Ajvi. Svi znaju $ta je hevi metal.

Podigla je ruku iznad glave i kucnula u zid.

Nista se nije desilo.

Ti neces svoju supu?

Predomislila sam se.
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Slusaj, duso, je | ti ima§ nekih problema? Ne sa-
mo to $to se brine§ za Majku. Pravih problema.

Malo majoneza je iscurilo iz sendvic¢a i razmazalo
se ispod Ajvine donje usne.

Sta te navodi na pomisao da imam problema?
Zasto bih ja imala problema?

Vedina ljudi ih ima, u nekoj fazi svog Zivota. Ho-
¢u da kazem da je sasvim normalno da ljudi imaju pro-
blema.

Ne radim ovo bas na]bol]e pomislila je.

Duga pauza je bila ispunjena hevi metalom. Cinilo
se kao da onaj iz sobe 103 neosetno pojacava zvuk,
malo-pomalo.

Neki nesreéni, ludi stvor, mislila je Rouz, koji sve
utapa u neverovatnoj buci.

Ponovo je kucnula u zid.

Nista se nije desilo.

Ubiéu nekog ako ovo jo§ malo potraje, pomislila je.

Uzimanje pilula ne re$ava probleme , rekla je naj-
zad.

Pruzila je ruku i podigla telefonsku slusalicu.

Pozvala je recepciju.

Zavisi od problema, Sestro Sveznalice , kazala je
Ajvi.

Recepcija. Izvolite.

Da li bi bilo mogude da se zamoli gost iz sobe 103
da smanji muziku?

Molim?

Prislonila je slusalicu uza zid na trenutak, a onda
opet progovorila u nju.

Jeste li ¢uli? U sobi 103 pustaju hevi metal. Nisam
platila za hevi metal. Ili zamolite tog nekog da prekine
ili nam nadite drugu sobu. Ovo je nepodnosljivo.

U¢inic¢u $ta mogu, gospodo.

Rouz spusti slusalicu.

Vidi§, ona zna $ta je hevi metal, Jedno ti sigurno
mogu redi, ovo se ne bi dogodilo u Selbornu.

(64)

Rouz se nasmejala, a onda je otpila malo iz Case.

Ajvi je sedela oklembesena na svojoj stolici, s majo-
nezom na bradi.

Vino je imalo ukus teskog metala. Rouz je pamtila
taj ukus iz doba svoje najranije mladosti; flase alZir-
skog buckuri$a, koji je mogao da izazove slepilo ili da
izbaci Coveka iz stroja; od njega je sledeceg dana uvek
ostajao mamurluk od kojeg zvoni u glavi i koji izgleda
kao da ¢e trajati vecito. Kod nje je, u stvari, potrajao
oko tri godine.

Spustila je ¢asu i odludila da to vise ne pije.

Na trenutak, kratak i ispunjen nelagodno$cu, Ppo-
mislila je na DZoa, na mrtvackoljubicastu hal]lnu i na
njegove ruke koje su je cimale tamo u basti dok je bo-
Zanstvena mlada igrala po taktu lokalnog orkestra, vr-
te¢i svojom dugom belom haljinom i osmehujuéi se ka-
ko bi pokazala svoju srecu svim prijateljima i rodacima
koji su se okupili povodom tog sre¢nog dogadaja.

Prilika godine. Gospode!

Prodistila je grlo.

Je 1 Dio? pitala je, s neba pa u rebra.

Ajvi je odmahnula glavom.

Sta, DZo? DZou ne fali niSta. DZo je dobro. Ja sam
dobro. Tako je kao $to ti kazem, Rouz. Hoéu da dodes
kudi. Hocu da se ti i Majka... da se... Vaspitali su nas
da budemo odgovorne, a ja ne mislim da ti ispunjavas
svoje duznosti kao cerka...

Ma ne lupetaj. Rekla sam ti ve¢ sto puta da ne
idem tamo. Majka me je izbacila pre sedamnaest go-
dina i ne vraéam se. Dod¢i ¢u joj na sahranu, ako te to
raduje.

Zaigracu joj na grobu. Odigrac¢u jednu pavanu, do-
stojanstvenu i Zalobnu. To bi trebalo sve da ih iznena-
di: porodicu, svestenstvo i gradane Tuama.

I DZoa.

Nagla se ka svojoj sestri i nezno joj dotakla koleno.

Zasto da se svadamo? Nema potrebe za tim.
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Muzika se iznenada prekinula i obe ih je iznenadi-
la tiSina.
Aleluja , rekla je Rouz. Pretpostavljam da bar tu
re¢ ne moram da ti obja$njavam.
Ajvi se kiselo nasmejala i uzela jo$ jedan sendvic¢ sa
tanjira.
Je 1 su deca dobro? Kako im ide $kola?
Cinilo se da je razgovor o neutralnim temama bio
najprikladniji.
Piter kreée na koledZ iduce jeseni.
Zar je vec toliki? Kako vreme...
Zaustavila se u poslednjem trenutku.
A Dzeraldina?
Dopala bi ti se. Ista je kao §to si ti bila u njenim
godinama.
Nadam se da nije. Zaista se nadam da nije. Ne bih
to nikome pozelela.
Malo je buntovnica bez razloga , dodala je Ajvi.
Je I sam takva ja bila?
Mislim da to danas tako zovu. Ne ljubi ba$ autoritet.
A, da. Trebalo bi ponekad da ih posaljes kod me-
ne u London. Volela bih to. Mogli bismo lepo da se za-
bavimo svi zajedno.
Palo mi je na pamet prosle godine da te pitam da
li bi ih primila na nedelju-dve, ali je DZo... pa, bili smo
u stisci s parama.
U stisci s parama? Ajde, boga ti. DZo mora da za-
raduje brdo para.
S mukom zaraden novac ne bi trebalo da se rasi-
pa tek tako. Ja lepo vodim na$ kuéni budzet. On to s
vremena na vreme pohvali.
Lepo od njega.
Nema apsolutno nikakve potrebe da budes sarkasti¢na.
Ajvi je nasula jo$ vina u svoju c¢asu.
Rouz ju je posmatrala.
To vino je lo$e. Da sam na tvom mestu, ne bih ga
vise pila.
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[ da ostavim pola flase? Ajvi je izgledala kao da
ne veruje svojim usima.

Ja pla¢am. Mogu da radim $ta mi je volja. Uosta-
lom, ostaviée$ supu. Ima$ majonez na bradi.

Ajvi je obrisala bradu prstom.

Ruke su joj bile lepo sredene. Nokti lepo uoblice-
ni, uredno podseceni i sjajni. Zlatan sat joj je bio ured-
no zategnut oko ¢lanka na ruci.

Meni se ¢ini sasvim u redu , kazala je. Dovrsicu
ga i bez tvoje pomodi.

Kako hoces. Mada bi trebalo da vodis racuna, ako
uzimas lekove.

To su samo pilule za smirenje. Mislim da je to
zbog promene, znas. Zbog mojih godina. I svega toga.
Savr§eno normalno.

Cutanje koje je nastupilo izmedu njih potraja.

Ajvi je pijuckala pice.

Samo sam Zelela da te vidim , rekla je najzad.

Ponekad mi nedostajes.

Lepo do tebe. Hvala.

Ali je i ¢udno, je 1| da? Nikad nismo imale vre-
mena da se zblizZimo. Posle oleve sahrane mislila
sam da bi s vremena na vreme mogla da navratis.

Rouz je odmahnula glavom.

On je dolazio da me obide, zna$. Otprilike jed-
nom godi$nje. Samo nakratko.

Ajvi je izgledala zapanjena.

Otac je dolazio u London da te vidi? Je | Majka
to znala?

Nikad joj nije rekao. Mada ne verujem. Bele laZi.
Uvek je mislila da bele laZi nisu vazne. Secas$ li se toga?
Naravno, nije dolazio samo da bi video mene. Prosto
sam se s vremena na vreme uklapala u anglikanske po-
slove. Bilo je dobro. Dolazio bi na veéeru kod mene u
stan. Pili bismo vino i pri¢ali o gomili stvari. Nikad o
kudi. Ne bismo izustili ni re¢ o kudi. Samo zbog toga
sam ponovo dosla kuéi, na njegovu sahranu. Ne veru-
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jem da bih to inace uradila. Bio je pravo srce. Volela
sam ga. Plakala bih kao luda kad bi otiao.

Gledala je sestru u o¢i i pokusala da dokudi kako je
ona primila tu informaciju.

Stvarno mislim da to ne bi trebalo da kaze§ Maj-
ci , rekla je Rouz posle duge pauze. Ako ti je to slu-
¢ajno na umu.

Nije mi ni na kraj pameti da pri¢am majci. Ne bih
htela da se uznemiri.

Ne dao bog. On je bio pravo srce. I on je verovao
u bele lazi.

Hoc¢u da mi kaze$ zasto si otisla, prosto tako ne-
stala. Toliko si ih oboje nasekirala. Svi smo se toliko
brinuli. To je bilo strasno grubo s tvoje strane. Zar ni-
si nikad ni pomislila na Majku i Oca? Kako je njima bi-
lo? Koliko su izludeli od brige?

Majka ti je rekla da je izludela od brige?

Naravno.

Rouz je naslonila glavu na zid i nasmejala se.

Mislim da je svet bolji kad ne znamo sve jedni o
drugima. Verujem da na neke tajne imamo pravo.

Pa treba to da znam. Ajvi je nesigurno ustala.

Stvarno mislim da mi to dugujes, da mi ispric¢as $ta je
to bilo izmedu tebe i Majke. Presla je preko sobe i
otvorila svoj kofer. To moZe da uti¢e na odluke koje
moram da donesem u vezi sa ono Zivota $to joj jo§ pre-
ostaje. Izvadila je iz kofera svoju toaletnu torbicu i ru-
ZiCastu satensku spavacicu. Odluke u kojima ti odbi-
jas da ucestvujes. Uopste te ne razumem, Rouz,
stvarno te ne razumem. Posla je prema kupatilu.

Spremam se za spavanje.

Zvulala je kao Gdica Morfi. Ja sada idem iz udio-
nice, Rouz, a kad se vratim da si mi izdeklinirala budu-
¢e vreme glagola misliti . Cogitare. Misliti.

Ajvi je usla u kupatilo i zatvorila vrata.

Rouz je udobnije namestila jastuke pod glavom i
razmisljala o belim lazima.
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Odnekud je osetila lako strujanje vazduha koje joj
je preslo preko tela. I8lo je od njenih golih ¢lanaka na
nogama navise, nabravsi joj svilenu kuénu haljinu a
onda joj dodirujuéi lice, kao neki blagi, svezi dasak.

I tako, znadi, Piter samo §to nije posao u koledz,
pomislila je.

Povetarac ranog leta dodirnuo joj je leda i onda,
kroz otvoren prozor njene spavaée sobe. To mora da je
bilo svega nekoliko dana posto se Piter rodio. Gugut-
ke su gugutale ispod streha... u stvari, bili su to golu-
bovi, ali je ona imala obicaj da leZi u krevetu i zamislja
da su to gugutke koje $uSore i gucu. Izmaglica koja se
dizala sa polja kao da je spustala koprenu i preko nje-
ne sobe. Nista se nije presijavalo. Soba je gledala ka za-
padu, tako da Rouz nikad nije doZivela da vidi boje
njenih stvari kako plamsaju na jutarnjem suncu.

Valjda, eto, moram jo$ jednom da prodem kroz sve
to u sebi, pomislila je.

Majka je bila u pravu, ¢injenice se zaborave, samo
seanje na mrZnju ostaje.

Pretpostavljam da moram da se setim istine da bih
mogla da nastavim da govorim bele lazi. Ali mozda je
vreme lazi sada proslo? Usledio je veliki, veliki znak
pitanja.

Njena spavaca soba nalazila se visoko gore u zad-
njem delu kuée, u potkrovlju sa mra¢nim ¢oskovima i
visokim, kosim krovom. Odeca joj je, secala se, visila
okolo po zidovima poput kakvih tapiserija, a farmerke
i kosulja koje je nosila prethodnog dana bili su preba-
Ceni preko sedla njenog rasklimatanog konji¢a za lju-
ljanje.

Zacula je zvuk automobila koji je uz brektanje usao
u dvoriste, tri sprata niZe, i, u jutarnjoj tisini, $kripanje
zadnjih vrata.

Dzo.

Sta li je to radio?

Pretpostavila je da je to DzZo.
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Nije bio u poseti u bolnici u ovo doba dana, to je
sigurno.

Mozda je izasao s momcima? Da proslavi $to mu se
rodio sin?

Mozda.

A mozda i nije.

Dok se macka maci, miSevi kolo vode.

Mi ¢emo da ti ¢uvamo DzZoa dok si u bolnici, je |
tako, Rouz?

Receno udinjeno.

Njena majka je volela DZoa.

Verovatno ga i dalje voli. Ne. Budi postena. Izve-
sna netrpeljivost prema njemu mora da joj se uvukla u
dusu i nikad je nije napustila.

Ponovo je u mislima zacula $kripanje zadnjih stepe-
nica bez tepiha, koje su vodile gore do njene sobe i do
susedne sobe date DZou na privremeno kori$éenje.

Pitam se $ta li se desilo sa konji¢em za ljuljanje, po-
mislila je. I on je $kripao dok je galopirao preko ugla-
¢anog drvenog poda.

Mora da ga je Ajvi uzela za decu dok su bila mala.

Neki lak $um naveo ju je da okrene glavu od pro-
zora.

DZo je stajao na vratima njene sobe.

Je 1 mene ekas? Pijano je zaplitao jezikom.

Zgrabila je posteljinu i pokrila se ¢vrsto.

Lepa Rouz. Pailjivo je gazio po podu, morao je da
pazi da ne dize buku. Dobra Rouz, koja me budna ¢eka.

Idi da spavas, DZo. Samo §to nije svanulo.

Sve u svoje vreme , rekao je.

Istrgao joj ]e postel]lnu iz ruku i stajao za trenutak
gledajuéi nanize u nju.

Pokusala je da se pokrije svojim sitnim Sakama.

Lepa Rouz , to je bilo sve §to je rekao a onda se
svalio na nju.

Udarala ga je rukama u lice. Udarala je rukama nje-
gov vreli dah.
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Pozelela je da propadne kroz krevet. Pokusala je da
vristi, ali vrisak koji je bio u njoj nije hteo da joj izade
iz usta. Zaglavio se tamo kao neka stena, tako da ju je
bolelo dok je pokusavala da je izbaci napolje.

Zacas je bilo gotovo.

Soba se i dalje kupala u plavicastoj izmaglici.

Golubovi su i dalje gugutali kad se podigao s kre-
veta. Pogledao je dole na nju i nasmejao se.

Eto ti, sestro. To ti je cela stvar. Znam da sve ti-
nejdzerke umiru od radoznalosti. Sad znas. Prestani,
pobogu, s tim cmizdrenjem i ponasaj se kao $to doli-
kuje tvojim godinama. Trebalo bi da mi zahvalis. Jeste,
bogami bi trebalo.

Nesigurnim korakom krenuo je prema vratima.
Okrenuo se prema njoj dok ih je otvarao i stavio prst
preko usana.

Necemo da probudimo Mamu i Tatu. Nedemo da
ih uznemiravamo. Misli na Mamu i Tatu. Misli na Aj-
vi i na onu slatku bebicu.

Otisao j je.

Cula ga je kako se krece po susednoj sobi; krevet je
zaSkripao kad se srucio na njega svom teZinom, a cipe-
le su mu spale s nogu na drveni pod.

Ajvi joj je doviknula iz kupatila.

Rouz, ¢ujem macku.

Bas si luda.

Vrata su se otvorila i Ajvi je izasla u spavacdici, sa
Cetkicom za zube u ruci.

Kunem ti se. Macka je mjauknula.

Otvorila je plakar i zavirila unutra.

To je od onog silnog vina , rekla je Rouz.

Ma kad ti kazem... pssst. Slusaj. Podigla je Cetki-
cu za zube uvis. Evo, opet. Rekla sam ti. Macka.

Mora da je u hodniku.

Zvualo je kao da je u kupatilu, zajedno sa
mnom.

Sta je bilo s onim konji¢em za ljuljanje?
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Ajvi se vratila u kupatilo i Rouz je mogla da je ¢u-
je kako ispira usta.

Misli§ da bi trebalo da pozovem recepciju? do-
viknula je Ajvi.

[zasla je iz kupatila, sva se sijala posle umivanja.

Zasto, pobogu?

Zbog macke. MozZda je negde odakle ne mozZe da
izade. Nekako je zvucala kao da je u klopci.

Ja se ne bih mnogo brinula. To je verovatno ho-
telska macka koja $vrlja unaokolo.

Ajvi je zadigla posteljinu i legla u krevet.

Stari konji¢ za ljuljanje. Nisam godinama pomisli-
la na njega. Deca su ga obozavala dok su bila mala.
Prodali smo ga pre nekoliko godina.

Prodali ga! To je bio moj konji¢ za ljuljanje.

Majka ga je dala deci. Mora da je to bilo posto su
se ona i Otac iselili iz parohijskog doma i presli u sre-
ski. Jeste. DZeraldina tek §to se bila rodila. Sta je njima
trebao konji¢ za ljuljanje?

Bio je moj.

Bio je nas, a ne samo tvoj. Uvek si imala tu sklo-
nost da govori$ da su stvari tvoje. Se¢am se toga. Pro-
dali smo ga... nekom DZoovom prijatelju koji trguje
namestajem. Mislim da nam je dao ba$ dosta para za
njega. Veoma ih je tesko nadi u danasnje vreme, a jako
su trazeni. Pogotovu ti stari. Uostalom, $ta bi ti radila
s konji¢em za ljuljanje?

Samo mi je pao na pamet. Drzala sam ode¢u na
njemu.

Svasta.

Udobno se namestila, oslonjena na lakat i okrenu-
ta ka Rouz, bas kao $to je ponekad radila u mladim,
manje komplikovanim danima.

Na mutnom hotelskom svetlu Rouz je mogla da vi-
di tamne kolobare ispod njenih ociju i umornu kozu
zategnutu preko njenih jagodica.

DZo je morao da odgovara za $tosta.
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Ajvi iznenada ispruzi ruku preko razmaka izmedu
kreveta.
Reci mi , kazala je.
Sta?
Reci mi zasto si otiSla od kuce.

Rouz je osecala njene hladne prste na svom ¢lanku.

Jebi ga, pomislila je Rouz. E, jebi ga.

Tog jutra Rouz je ¢ekala u svojoj sobi dok u kuéi ni-
je zavladala tisina. Otac je oti$ao na sastanak dijeceze u
Tuam; DZo je izleteo iz kreveta, sjurio se niz stepenice i
najzad se odvezao na posao, razdragano dovikujuéi do
videnja njenoj majci dok su kola izlazila iz dvorista.

Tada se pokrenula. Skinula je CarSave sa kreveta,
uredno ih presavila i stavila ih u korpu za prljavi ves
na odmoristu.

Okupala se.

Plakala je.

Na kraju je isprala suze i si§la niz zadnje stepeniste
u kuhinju.

Majka je pravila pati$panj.

Vangle i Zice za lupanje i platneni dzak sa brasnom
stajali su na stolu.

Kad pati$panj jednom pocne da se pravi, ne sme da
se stane. To je dobro poznata ¢injenica.

Slusala je $ta joj je Rouz govorila, bezizrazajnog lica.

Nije prestala da lupa belanca. Uzdizala su se u van-
gli kao svetlucavi minareti.

Kad je ispricala $ta je imala, Rouz je u tiSini posma-
trala dok je njena majka mutila belanca sa Zumancima
i brasnom. Uzela je dva pleha za kolace iz kredenca i
sipala smesu u njih. Onda je presla preko kuhinje i sta-
vila ih u rernu starog crnog $poreta. Stajala je zagleda-
na u pod na trenutak, a onda je obrisala ruke o kece-
lju. Sporim korakom se vratila do stola, kao da u stvari
nije Zelela da stigne do njega. Rouz je to pomislila dok
ju je posmatrala.

Je 1 toistina? pitala je, najzad.
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Rouz ponovo navrese suze.

Naravno da je istina.

Majka je uzdahnula i sela.

Pitam samo zato $to deca ponekad izmisljaju ta-
kve price iz nekih svojih razloga.

Nisam nista izmislila i nisam dete. Imam sedam-
naest godina. Taj ovek me je...

Majka je pruzila ruku preko stola i uzela Rouzinu
ruku u svoju.

On je muz tvoje sestre. PokuSavam da razmisljam
hladne glave. Molim te da mi verujes. Moramo da
budemo vrlo oprezni.

On nije bio oprezan. Sto bih ja kog davola morala?

Pazi kako se izrazava$ , kazala je majka.

Rouz je polozila glavu na kuhinjski sto i zaplakala.

Majka joj je na Casak dotakla kosu.

Moraces da se saberes, duso. Tvoj otac ne sme da
sazna za ovo... a bogme ni Ajvi. Tek $to se porodila, na
kraju krajeva. Ne smemo da je uznemiravamo. Mislim
da... On joj je, ipak, muz. Gledala je dole, u dugacki,
izribani sto dok je razmisljala.

Je 1 ti zna§ kako je meni? Zar te nije briga kako
se ja oseCam?

Rouz je te redi izgovorila vrlo tiho i nije znala da li
ih je majka uopste ¢ula. U svakom slucaju nije ni¢im
pokazala da ih je ¢ula.

Mislim da to mora da ostane tajna, samo izmedu
tebe i mene i...

Prokletog Dzoa.

Pazi kako se izrazavas.

Te redi je izgovorila automatski.

Moraéemo da ne mislimo na to. Da zaboravimo,
u stvari, ako je tako nesto moguée. Da, da, naravno da
je mogude da se zaboravi. Moramo da mislimo na tvog
oca. On se nada da ¢ée u skoroj buduénosti biti posta-
vljen za sreskog svestenika. Ne verujem da bi ovo...
Nije smatrala da je neophodno da zavr$i recenicu.
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Odmakla je stolicu od stola i ustala.

Telefoniraéu tetka Moli u London. Stvarno ne Ze-
lim da tvoj otac sazna za ovo. Moraéu da... da... Bele
lazi. Rouz, bele lazi su nekad jedino resenje. Moras od-
mah da ode$ i da se spakuje$. Sto pre te sklonimo
odavde, to bolje.

Hoce$ da kaze§ da me izbacujes§ iz kude? Ja nisam
uradila niSta loSe, Majko. Nisam uradila nista loSe ,
kriknula je Rouz svojoj majci preko izbledelog stola.

Ne moze$ da me posalje$ u London. Nec¢u da idem.

I¢i ¢es. Ne mozZes da ostanes ovde sa...

Prokletim DZoom. Sto njega ne izbacis$? Sto njega
ne otera$ da se pakuje? Je li... ?

Idi i spakuj se. Mora¢emo da uhvatimo podnevni
VOZ.

Majko...

Zna$ da volis Moli. Moraéu da joj ispri¢am, pa
¢emo ona i ja sve da sredimo. Bice sve u redu. Shvati-
¢e$ u svoje vreme da sve ovo ima smisla. To ti obeca-
vam. U svoje vreme.

Nikad se necu vratiti. Ako mi to uradis$, nikad se
nedu vratiti. To ja tebi obecavam.

Majka je izasla iz kuhinje.

Nikad se necu vratiti. Povikala je te re¢i tada, pre
toliko godina, svega nekoliko dana posto se Piter ro-
dio.

Nikad se necu vratiti , rekla je sada svojoj sestri
sasvim mirnim glasom.

Uzela je Ajvine hladne prste u svoju toplu ruku dok
je govorila.

Nisi mi rekla zasto. Zasto nedes?

Majka i ja smo se samo posvadale oko... pa, oko
nekog decka koji mi se svidao. Ona je bila protiv toga.
[ tako...

To nije dovoljan razlog da se sve ovo vreme drzi§
podalje od kuce.

Kazala mi je mnogo ruznih stvari.
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Ne verujem ti, Rouz. Ona nije nepristojna Zena.
Verovatno nije rekla ni re¢ vise nego $to si zasluzivala.
Porodi¢ne svade su samo bure u &asi vode.

Moramo da prihvatimo to $to se razlikujemo.

Uvek smo se razlikovale. Zar ne?

Valjda. U stvari nemamo ba§ mnogo zajednickog.
Bila si u pravu kad si to kazala. Rouz se iznenada na-
smeja. Znam jednu zajednicku stvar koju imamo.

Sta je to?

Rouz se uspravljala dok joj leda nisu bila svom du-
Zzinom priljubljena uza zid. Zabacila je glavu i pocela
da peva.

O, radujte se u Gospodu, zemlje sve; sluzite Go-
spodu radosno i pred njega s pesmom stupajte.

Verujte da je Gospod Bog vas: On je taj §to nas
stvori, a ne mi sami; mi smo narod Njegov i stado Nje-
govog pas$njaka.

Glas joj je bio prijatan.

Godinam joj te redi nisu ni pale na pamet, a sada
su joj ispunjavale misli.

U susednoj sobi neko je ponovo uklju¢io muziku.
Rouz je osetila vibracije ¢itavom duzinom leda.

Osmehnula se svojoj sestri.

Secas se toga?

Naravno da se se¢am. Jo$ uvek pevam u horu. A i
Dzeraldina. Ima lep glas. Kao ti. Ti si uvek pevala bo-
lje od mene. I toga se se¢am. To me je nerviralo. Kla-
dim se da to nisi znala. Koliko me je to nerviralo. Po-
nekad se setim toga kad ¢ujem DZeraldinu kako peva.

Obecaj mi da ¢e§ da pazi$ na nju.

Naravno da hoé¢u. Kakav zahtev.

Rouz je ¢vrsto stegla sestrinu ruku.

Muzika je jo$ glasnije zatutnjala iz susedne sobe.

Necu da se vratim, Ajvi. Ne mogu to da uradim.
Majka to razume, zna$, ¢ak i ako ti misli§ da ne ra-
zume. Ali pisaéu joj. Napisaéu joj jedno dugo, dugo
pismo. Pisacu o svemu pomalo. I raspitivaéu se. Pi-
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tau je kako je. Pokazaéu duzno zanimanje za nju.
Ako ¢e$ ti da budes sreéna zbog toga. Hoée$ li da bu-
des sreé¢na?

Pre nego $to je Ajvi uspela da odgovori, Rouz po-
vuce sestru na svoj krevet.

Ajde da zapevamo. Fortisimo. Ajde da pokaze-
mo gospodinu Hevi Metalcu par fazona.

Zabacila je glavu.

O, putem svojim podite kroz kapije Njegove u
hvali, i na dvore Njegove u slavi.

Na njeno iznenadenje, Ajvi joj se pridruzila, forti-
simo, kako je i trazila.

Glasovi su im obema bili snazni i isti.

Zahvalni mu budite, i Ime Njegovo po dobru po-
minjite.

Ajvi se uspravila u krevetu tako da su sedele jedna
pored druge, ledima oslonjene o zid, dok im je hevi
metal tutnjao u kostima.

Otac je uvek govorio, pevajte glasno kako bi se vasi
glasovi ¢uli, a ona mu se uvek smejala. Pevaj sad gla-
sno. Neéemo nikad modéi da razumemo, ali moZemo
da pevamo iz sveg glasa.

Jer Gospod je milostiv, njegova je milost ve¢na: i
istina Njegova prenosi se s kolena na koleno.

Slava nek je Ocu i Sinu i Svetome Duhu; kako
bese na pocetku, tako je i sada i uvek ¢e biti, sve do
kraja sveta. Amen.
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O piscima

DERMOT BOLGER (Dermot Bolger) roden je u Da-
blinu 1959. i autor je Sest romana, medu kojima su Pu-
tovanje kuéi (The Journey Home) Zenina kéi (The
Woman s Daughter), Drugi Zivot (A Second Life) i naj-
noviji, Oceva muzika (Father s Music), zatim mnogo-
brojnih drama, kao $to su Tugbalica za Arturom Kliri-
jem (The Lament for Arthur Cleary) i U wvisokoj
Nemackoj (In High Germany) koje je objavio Pen-
guin u okviru njegovog Dablinskog kvarteta (Dublin
Quartet) i Vedri april (April Bright). Pesnik i izdavac,
priredio je Pikadorovu knjigu savremene irske proze
(The Picador Book of Contemporary Irish Fiction).

RODI DOJL (Roddy Doyle) roden je u Dablinu
1958. Svi romani iz njegove Beritaunske trilogije (Bar-
rutown Trilogy) Obaveze (The Commitments), Przni-
ca (The Snapper) i Kombi (The Van) s uspehom su
preneseni na filmsko platno. Njegov Cetvrti roman, Pe-
di Klark, ha ba ha (Paddy Clark, Ha Ha Ha), dobitnik
je Bukerove nagrade za 1993. Napisao je scenario za
Bi-Bi-Sijevu seriju Porodica (Family). Njegov poslednji
roman, Zena koja je naletala na vrata (The Woman
Who Walked into Doors), objavljen je 1996.

DZENIFER DZONSTON (Jennifer Johnston) rode-
na je 1930. u Dablinu, a dugo je Zivela u Deriju. Me-
du njenim romanima, od kojih su mnogi pretoceni u
uspesne filmove, jesu i Kapetani i kraljevi (The Capta-
ins and the Kzngs) Koliko ima milja do Vavilona (How
Many Miles to Babylon), Zeleznicar (The Railway Sta-
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tion Man), Stara doskocica (The Old Jest), Nevidljivi
crv (The Invisible Worm) i najnoviji, Opsenar (The 1I-
lusionist).

EN ENRAJT (Ann Enright) rodena je u Dablinu
1962. Radila je kao televizijski producent inovativne
RTE serije Nocni sokolovi (Night Hawks), a objavila je
zbirku kratkih pri¢a Portabl devica (The Portable Virgin)
i roman Perika moga oca (The Wig My Father Wore).

HJUGO HAMILTON (Hugo Hamilton) roden je
1953. od roditelja nemackog i irskog porekla. Radnja
njegova prva tri romana, Grad-surogat (Surrogate
City), Poslednji pucanj (The Last Shot) i Ljubavna pro-
vera (The Love Test) odigrava se u Nemackoj, dok se
njegov poslednji roman, Glavolomac (Headbanger)
odvija u Dablinu. Autor je i jedne zbirke pri¢a, Dablin
u kome rastu palme (Dublin Where The Palm Trees
Grow).

DZOZEF O KONOR (Joseph O Connor) roden je u
Dablinu 1963. Autor je dva romana, Kauboji i Indijan-
ci (Cowboys and Indians) i Desperadosi (Desperadoes),
a njegov treéi roman, Prodavac (The Salesman), obja-
vljen je pocetkom 1998. Objavio je jednu zbirku krat-
kih pri¢a, Pravi vernici (True Believers), uz dva best-se-
lera komi¢nih zapisa Tajni svet irskog muskarca (The
Secret World of the Irish Male) i Irski muskarac u zemlji
i inostranstvu (The Irish Male at Home and Abroad);
knjigu putopisa Slatka sloboda: putovanja po irskoj
Americi (Sweet Liberty: Travels in Irish America) i dva
dramska komada, Crvene ruge i benzin (Red Roses and
Petrol) i Pla¢ andela (The Weeping of Angels), koji su
premijerno izvedeni oktobra 1997. u dablinskom po-
zoristu Gejt.
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KOLM TOJBIN (Colm Toibin) roden je u Eniskor- Sadriaj
tiju u Veksfordskom okrugu 1955, a ve¢ dugo Zivi u
Dablinu. Nekada$nji urednik casopisa Magil i In
Dublin, autor je tri romana Jug (The South), Vres u

plamenu (The Heather Blazing) i Noéna prica (The Sto- Soba 101 Beni hara po Dablinu ()

ry of the Night), kao i nekoliko publicisti¢kih dela, me- Soba 102 Bele lazi (43)

du kojima su i Znak krsta: putovanja po katolickoj il 1ol :
Evropi (The Sign of the Cros: Travels in Catholic Euro- Soba 103 Bez/kucmh ljubimaca, molim (81)
pe) i U cast Barseloni (Homage to Barcelona). Soba 104 Noc¢na smena (111)

Soba 105 Ispitivanja (153)
Soba 106  Stari plam (197)
Soba 107 Portret jedne dame (225)
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