(0)

(1)



Grat

Urednik
Zoran Hamovié

Likovna oprema
Dragana Atanasovic

Naslov originala
Kurt Vonnegut
HOCUS POCUS

Copyright © Kurt Vonnegut 1990

(2)

KURT VONEGAT

Hokus-Pokus

Preveo sa engleskog
Zoran Paunovic¢

1998
CLIO
3)



(4)

Napomena priredivaca

Autor ove knjige nije imao na raspolaganju papir
jednoobrazne veli¢ine i kvaliteta. Pisao ju je u bibliote-
ci sa nekih osamsto hiljada knjiga koje nikom osim nje-
mu nisu bile zanimljive. Veéina njih nikada nije bila
procitana i verovatno nikada neée biti procitana, tako
da ga nista nije sprecavalo da kida njihove zavrine,
prazne listove, da bi na njima pisao. No on to nije ¢i-
nio. Zbog ¢ega to nije ¢inio, ostaje tajna. Sta god da je
bilo razlog za to, on je svoju knjigu ispisao olovkom na
svemu i svatemu, poc¢ev od smedeg pakpapira do po-
ledina podsetnica. One neobic¢ne linije koje razdvajaju
pasuse unutar poglavlja, pokazuju gde se zavriava je-
dan komad papira i poc¢inje slededi. Sto kraéi pasus, to
manji komad papira.

Moglo bi se nagadati da se autor, prebiruéi po ot-
pacima u potrazi za podlogom za pisanje, mozda na-
dao da ¢ée ga proglasiti za izuzetno skromnog ¢oveka ili
ludaka, posto mu je predstojalo sudenje. Podjednako je
verovatno, medutim, da je on svoju knjigu poceo instink-
tivno, ne pomisljajuéi da bi to moglo postati knjiga, i da
je jednostavno ispisivao re¢i na papiri¢ima koji bi mu
se nasli pri ruci. Moze biti da mu se potom ucinilo da
bi valjalo da nastavi da pise, s jednog komada papira
na drugi, kao da je svaki od njih boca koju on treba da
ispuni. Kada bi ispunio jedan, verovatno je, bez obzira
na veli¢inu papira, bio zadovoljan kao da je ispisao sve
$to je o neem trebalo napisati.
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Sve stranice je numerisao, tako da nije moglo biti
sumnje u to da slede jedna drugu, kao ni u to da se na-
dao da ¢e ih neko, kome nece smetati njihov nedosto-
jan 1zgled pr0c1tat1 kao knjigu. On to povremeno i na-
pominje, i §to se vise bliZi kraju, sve je viSe uveren u to
da zapravo pise knjigu.

U tekstu ima nekoliko crteza s nadgrobnih spome-
nika. Samo jedan od njih delo je autora teksta. Svi
ostali su kopije originala, verovatno nacinjene prisla-
njanjem komada poluprozirne hartije uz suncem oba-
sjano okno prozora biblioteke. Autor je ispisao reci na
svakom nadgrobnom spomeniku, a u jednom slu¢aju
samo znak pitanja. To se nije moglo verno preneti na
Stampanoj stranici. Zbog toga su ti natpisi prebaceni u
Stamparski slog.

Autoru teksta pripada odgovornost za to $to je s
velikim pocetnim slovom pisao neke reci koje bi kakav
pedantni urednik radije video s malim pocetnim slo-
vom. Isto tako, opet iz nerazja$njenih razloga, JudZin
Debs Hartke odludio je da brojevi predstavljaju sami
sebe, izuzev na pocetku recenice: na primer, 2 ume-
sto dva. Mozda je smatrao da brojevi razvodnjeni al-
fabetom gube veliki deo svoje moéi.

Prakti¢no uz sve njegove osobenosti ja sam, posle
dosta razmiéljanja ispisao izraz koji je, kako mi jed-
nom prilikom rece jedan drugi pisac, najdragoceniji iz-
raz u re¢niku svakog velikog urednika. Taj izraz glasi

ostaviti kako jeste .

K.V
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Ova knjiga u kojoj je sve izmisljeno posveéena je
uspomeni na coveka po imenu

JUDZIN VIKTOR EBS
1855 1926

Dok postoji niza
klasa, njen sam deo.
Dok postoji sloj
kriminalaca i ja mu
pripadam. Dogod je
ijjedna dusa u tamnici,
ja nisam slobodan.
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Ime mi je JudZin Debs Hartke i roden sam 1940.
godine. Ime sam dobio voljom moga dede po majci,
Bendzamina Vilsa, koji beSe Socijalista i Ateista, i naj-
obi¢niji ¢uvar imanja Univerziteta Batler, u Indijanapo-
lisu, drzava Indijana, a u ¢ast JudZina Debsa iz Ter Ho-
ta, drzava Indijana. Debs je bio Socijalista i Pacifista, i
Laburisti¢ki Aktivista koji se nekoliko puta kandido-
vao za predsednika Sjedinjenih Americ¢kih Drzava, do-
bivsi viSe glasova nego bilo koji drugi kandidat neke
trede partije u istoriji ove zemlje.

Debs je umro 1926. godine, kada je meni bilo mi-
nus 14 godina.

Sada je godina 2001.

Da je sve krenulo onako kako su mnogi mislili da
hoée, Isus Hrist bi ponovo bio medu nama, a americka
zastava bila bi pobodena na Veneri i Marsu.

Ne bese srece!

Ako nista drugo, bar ¢e Svet propasti, i taj dogadaj
mnogi predvidaju s velikim veseljem. Propasce vrlo
uskoro, ali ne 2000. godine, koja je dosla i prosla. 1z
toga mogu da zaklju¢im da svemoguéi Bog ne mari
previSe za Numerologiju.

Deda BendZamin Vils umro je 1948, kada je meni
bilo plus osam godina, ali ne pre no $to se uverio da
naizust znam Debsove najpoznatije reci, koje glase:
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Dok postoji niza klasa, njen sam deo. Dok postoji sloj
kriminalaca i ja mu pripadam. Dogod je ijedna dusa u
tamnici ja nisam slobodan.

Ja, Debsov imenjak, medutim, postao sam sve dru-
go samo ne srce koje krvari. Od svoje 21. do 35. godi-
ne bio sam profesionalni vojnik, oficir u Vojsci Sjedi-
njenih Dr7ava. Tokom tih 14 godina bio sam spreman
da ubijem i samog, ili samu, ili samo, ili §to god, Isusa
Hrista, samo da mi je tako nesto naredio pretpostavlje-
ni oficir. U ¢asu naglog i poniZavajuéeg i ne¢asnog kra-
ja Vijetnamskog rata, bio sam potpukovnik, sa hiljada-
ma i hiljadama podredenih.

Postoji mikroskopska moguénost, pretpostavljam,
da sam tokom tog rata, koji nije bio nista drugo do tr-
govina municijom, naredio paljbu belim fosforom, ili
napad napalmom iz vazduha na Isusa Hrista koji se
upravo vracao.

Nikad ja nisam Zeleo da budem profesionalni voj-
nik, mada se ispostavilo da sam bio sasvim dobar voj-
nik, ako tako nesto moze da postoji. Ideja da se zapu-
tim u Vest Point dosla je podjednako neocekivano
kao finale Vijetnamskog rata, potkraj moje zavr$ne
godine u srednjoj skoli. Bio sam napaljen da se upi-
Sem na Univerzitet u Micigenu, da odaberem kurseve
iz engleskog i istorije i politi¢kih nauka, te da tamo
radim u studentskom listu i pripremam se za novinar-
sku karijeru.

No sasvim iznenada moj je otac, koji je bio inZenjer
hemije zaposlen u proizvodnji plastike s vremenom ras-
padanja od 50.000 godina, i k tome pun izmeta kao bo-
7i¢na ¢urka, naloZio je da umesto toga odem u Vest Po-
int. On sam nikada nije sluzio vojsku. U Drugom
svetskom ratu, bio je suvie dragocen kao civilni misli-
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lac u oblasti hemikalija da bi ga obukli u vojni¢ko ode-
lo i za 13 nedelja pretvorili u samoubilackog, ubilackog
slaboumnika.

Ve¢ sam bio primljen na Univerzitet u Micigenu,
kad mi je sasvim nenadano dodeljeno ovo mesto na
Vojnoj akademiji Sjedinjenih Drzava. Ponuda je stigla u
jednom od losijih perioda ofevog Zivota, kada mu je
bilo potrebno nesto ¢ime bi se hvalisao i $to bi ostavilo
dubok utisak na nase prostodusne susede. Oni ¢e sma-
trati da je upis na Vest Point nekakva nagrada, nesto
kao da je Covek izabran u profesionalni bejzbol tim.

I tako mi je rekao, a to sam ja kasnije govorio pe-
Sadijskim regrutima netom siSav$im s broda ili iz avio-
na u Vijetnamu, Ovo je izuzetna prilika.

Ono §to sam zaista Zeleo da postanem, u nekom sa-
vr§enom svetu, jeste dZez pijanista. Dakle dZez. Ne ro-
kenrol. Dakle ona nikada-dva-puta-na-isti-na¢in odsvi-
rana muzika koju su svetu podarili crni Amerikanci.
Svirao sam klavir u svom potpuno belom sastavu u
potpuno beloj srednjoj $koli u Midlend Sitiju, drzava
Ohajo. Zvali smo se Trgovci dusom .

Jesmo li bili dobri? Morali smo da sviramo popu-
larnu muziku belaca, jer u protivnom ne bismo uboli
nijednu tezgu. Ali, svremena na vreme svejedno bismo
se otkadili i presli na dZez. Cinilo se da niko drugi ne
opaza razliku, ali mi jesmo. Zaljubljivali smo se u sebe
same. Padali smo u ekstazu.

Otac je neoprostivo pogresio kad me je poslao na
Vest Point.

Nije bitno $ta je uradio prirodi svojim nerazgradi-
vim plasti¢nim masama. Pogledajte $ta je meni uradio!
Koji je to krelac bio! A moja je mati aminovala sve od-
luke koje je on ikada doneo, &ime se i ona svrstala me-
du beslovesne morone.
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Oboje su poginuli pre 20 godina u glupavoj pro-
davnici suvenira na kanadskoj strani Nijagarinih vodo-
pada, koje su Indijanci iz te doline nazivali Gromovi-
ti dabar , kada se srusio krov.

U ovoj knjizi nema nepristojnih reéi, ako izuzme-
mo pakao i Bog , ako se kogod pribojava da bi ne-
ka od njih mogla dospeti do kakvog nevinog deteta.
Ovde-onde ¢u svrsetak Vijetnamskog rata, na primer,
opisati re¢ima: kad su fekalije upale u erkondisn.

Mozda je jedina pouka moga dede Vilsa, koju sam
cenio i kao odrasla osoba, ta da profanost i vulgarnost
pruZaju moguénost onima koji ne Zele da ¢uju neprijat-
ne vesti, da pred njima zatvore usi i o¢i.

namu zapazali su s izvesnim ¢udenjem da ja nikad ne
koristim prostakluke, $to je u¢inilo da se razlikujem od
svih drugih koje su oni u vojsci sreli. Mogao je neko da
me upita da li je to zbog toga $to sam religiozan.

Odgovorio bih da religija s tim nema nikakve ve-
ze. Ja sam zapravo u velikoj meri Ateista kao i otac
moje majke, premda se time nisam hvalisao. Zbog Ce-
ga bih ikoga ubedivao da ne treba da o¢ekuje neku vr-
stu Zivota posle Zivota?

Ne koristim prostakluke, odgovorio bih, zbog

toga $to vas Zivot i Zivoti onih oko vas mogu da zavise
od toga da li razumete moje reci. Jel jasno? Jel jasno?

Napustio sam vojsku 1975. godine, nakon §to su
fekalije upale u erkondisn, ne propustivsi, medutim,
da na putu kuéi postanem otac jednog muskog deteta,
nesvesno, prilikom kratkog zadrzavanja na Filipinima.
Sa sigurno$¢u sam verovao da je potonja majka, mlada
ratna dopisnica lista De Muan RedZister, koristila pot-
puno sigurna sredstva za kontracepciju.
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Opet greska!
Smicalice vrebaju na svakom koraku.

Najveca smicalica, medutim, koju mi je Sudbina
namestila, bila je ljupka i samosvesna mlada Zena po
imenu Margaret Paton, koja mi je dopustila da joj se
udvaram i da se njome oZenim ubrzo nakon §to sam
diplomirao na Vest Pointu, a onda sa mnom izrodila 2
deteta ne obavestiv$i me da u njenoj porodici, sa maj-
ine strane, postoji snazna nasledna crta ludila.

I tako je njena mati, koja je Zivela s nama, polude-
la, a zatim je poludela i ona sama. Nasa deca, $tavise,
imala su sve razloge da sumnjaju da bi i ona, takode, u
srednjim godinama mogla da podilkane.

Nasa deca, danas potpuno odrasla, nikada nam ne mo-
gu oprostiti §to smo stvarali potomstvo. Gadne li petljavine.

Jasno mi je da bih zbog toga $to o svojoj prvoj i je-
dinoj supruzi govorim kao o nefemu $to nije ljudsko
biée ve¢ smicalica, mogao da i sam izgledam kao samo
jo$ jedna paklena naprava. No mnoge druge Zene nisu
imale problema u odnosima, i to vrlo prisnim, sa
mnom kao osobom, a moje zanimanje za njih otislo je
znatno dalje od onog pukog mehanickog. Gotovo bez
izuzetaka, podjednako su me ocaravale njihove duse,
njihovi umovi, i pri¢e o njihovim Zivotima, kao i njiho-
ve ljubavnicke navike.

Ali kada sam se vratio kuéi iz Vijetnamskog rata, i
pre no §to su Margaret ili njena majka ispoljile preda
mnom i decom i susedima ogromantne simptome svog
naslednog ludila, ta ekipa koju su ¢inile majka i kéi po-
naSala se prema meni kao prema kakvom dosadnom
ali neophodnom elektri¢cnom uredaju poput usisivaca.

Dogadale su se neoc¢ekivano i dobre stvari, daro-
vi s neba ako hodete tako to da nazovete, ali ne u ta-
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kvim koli¢inama da bi Zivot poc¢eo da li¢i na ¢iniju tre-
$anja ili ma $ta tome slicno. Odmah posle mog rata,
kada nisam imao pojma $ta da u¢inim s ostatkom svog
7Zivota, naleteh na svog nekada$njeg pretpostavljenog
koji je u meduvremenu postao predsednik Koledza
Tarkington, u Scipiju, drZava Njujork. Tada mi je bilo
tek 35 godina, i Zena mi je jo§ uvek bila zdrava, a tasta
tek malkice opaljena. Ponudio mi je mesto nastavnika,
§to sam ja prihvatio.

Mogao sam da prihvatim taj posao Ciste savesti,
uprkos tome §to nisam imao akademskih akreditiva
osim obi¢ne univerzitetske diplome sa Vest Pointa, po-
$to su svi studenti na Tarkingtonu bili na neki nacin
ometeni u razvoju, ili jednostavno glupi ili ukomirani
ili $ta veé. Bez obzira na predmet, uveravao me moj
negdanji nadredeni oficir, uvek ¢u bez ve¢ih problema
znati viSe od njih.

Predmet za koji me je on predvideo, $tavise, bio je
1 od onih u kojima sam briljirao na Akademiji, a to je

fizika.

Najveda sreéna slucajnost za mene, najkrupniji dar
s neba, bilo je to $to je u Tarkingtonu bio potreban ne-
ko ko ¢e svirati na Lucovom zvoniku, velikom kom-
pletu zvona na vrhu tornja biblioteke koledza, gde ja
sada ovo piSem.

Pitao sam svog nekada$njeg nadredenog oficira da
li se zvona pokreéu konopcima.

On rece da je nekad bilo tako, ali da su sada elek-
trifikovana i da se na njima svira preko klavijature.

Kako izgleda klavijatura? zapitah.
Kao na klaviru, odvrati on.

Nikada nisam svirao na zvonima. Malo je onih ko-
jima se ukazala takva zvonka prilika. Ali klavir sam
umeo da sviram. I tako rekoh, Rukuj se sa svojim no-
vim zvonarom.
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Najsreéniji trenuci moga Zivota, bez dileme, bili su
oni kada sam na pocetku i na kraju svakog dana svirao
na Lucovom zvoniku.

Poceo sam da radim na Tarkingtonu pre 25 godi-
na, i od tada Zivim u ovoj predivnoj dolini. Tu mi je
dom.

Ovde sam nastavnik. Jedno kratko vreme bio sam
nadzornik, nakon $to je koledz Tarkington zvani¢no
postao Kaznionica Tarkington, juna 1999. godine, pre
20 meseci.

Sada sam i sim ovde zatvorenik, ali uz poprili¢nu
slobodu. Jo§ uvek nisam ni zbog Cega osuden. Oceku-
jem sudenje, koje ¢e se kako pretpostavljam obaviti u
Rocesteru, zbog toga $to sam navodno bio organizator
masovnog bekstva iz zatvora u Kaznenom zavodu dr-
Zave Njujork s maksimalnom bezbedno$¢u u Ateni,
gledano odavde preko puta jezera.

Ispostavilo se da povrh svega imam i tuberkulozu,
a moja jadna, beslovesna supruga Margareta i njena
majka sudskim nalogom smestene su u Azil za umobol-
ne u Bataviji, drZava Njujork, potez za kakav ja nikada
nisam imao dovoljno hrabrosti.

Sada sam tako nemocan i prezren da bi Covek po
kome sam dobio ime, JudZin Debs, da je jo$ u Zivotu,
mozda konaéno osetio prema meni izvesnu naklonost.
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U vreme kada je bilo viSe razloga za optimizam, ka-
da se jo$ nije naSiroko podrazumevalo da ljudska bica
ubijaju planetu uzgrednim proizvodima svoje genijal-
nosti i da je, nesumnjivo, poc¢elo novo Ledeno doba,
op$ti naziv za jednu vrstu pokrivenih kola s konjskom
zapregom koja su doseljenike i teret prevozila kroz
prerije onoga $to Ce kasnije postati Sjedinjene Americ-
ke Drzave, i kona¢no preko Stenovitih planina do Pa-
cifika, bio je Konestoga , posto su prvi primerci bili
sagradeni u dolini Konestoga u Pensilvaniji.

Ta kola su pionire, pored ostalog, snabdevala i ci-
garama, tako da se cigare i dan danas, godine 2001,
ponekad jo§ uvek nazivaju stoge , $to je skraenica
od Konestoga .

Do 1830. godine, naj¢vrséa i najpopularnija me-
du kolima veé su se u stvari izradivala u fabrici Mo-
higa Vegon bas ovde u Scipiju, drzava Njujork, kod
najuzeg dela jezera Mohiga, na]dubl]eg i na]hladnl—
jeg i na]zapadnl]eg medu duglm i uzanim jezerima
Finger. Stoga je prefinjenim pusacima cigara moglo
pasti na pamet da prestanu da svoje smrdljive bom-
be nazivaju stoge i po¢nu da ih zovu mogice ili

higice .

Osniva¢ kompanije Mohiga Vegon bio je Aron Tar-
kington, briljantni izumitelj i fabrikant koji uprkos to-
me nije umeo da ¢ita i piSe. Danas bi ga obelezili kao
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neduznog naslednika genetskog nedostatka poznatog
pod nazivom disleksija. On je o sebi govorio da je kao
i kralj Karlo Veliki , bio previSe zauzet da bi stigao da
naudi da ¢ita i piSe. Nije, medutim, bio toliko zauzet
da ne bi svake veceri po 2 sata slusao dok bi mu nje-
gova supruga ¢itala. Imao je odli¢nu memoriju, posto
je jednom nedeljno drzao radnicima u fabrici predava-
nja protkana dugim citatima iz Sekspira, Homera, Bi-
blije i jo§ mnogo Cega.

Bio je otac 4 deteta, sina i 3 kderi, i svi su oni zna-
li da ¢itaju i piSu. Ali su ipak nosili u sebi gen disleksi-
je koji ¢e nekoliko njihovih naslednika spreciti da u
konvencionalnom obrazovnom sistemu stignu preda-
leko. Dvoje dece Arona Tarkingtona behu toliko dale-
ko od disleksije, u stvari, da su i sami pisali knjige, ko-
je sam ja tek sada proditao, i koje verovatno, vise niko
nikada neée procitati. Aronov jedini sin, Elijas, napi-
sao je tehnicki izvestaj o izgradnji Kanala Ondonaga,
koji je povezivao severni kraj jezera Mohiga sa kana-
lom Iri, malo juZnije od Rocestera. A najmlada kéi, Fe-
lisija, napisala je roman pod naslovom Karpatija, o
svojeglavoj mladoj Zeni plemenitog roda, iz Mohiga
Velija, koja se zaljubila u poluindijanca, ¢uvara brane
na tom istom kanalu.

Taj kanal je danas ¢itav zatrpan i poplocan, i deo je
Puta 53, koji se ra¢va pri vrhu jezera, tamo gde su ne-
kada bile brane. Jedan krak vodi ka jugozapadu kroz
velitu polutamu Nacionalne Sume Irokez, do golog
vrha brda okrunjenog barikadama Kaznenog zavoda
drzave Njujork s maksimalnom bezbednos$éu , u Ate-
ni, seocetu na drugoj strani jezera, taéno naspram
Scipija.

Molim vas da se malo strpite. Ovo je istorija. Po-
ku$avam da objasnim kako je ova dolina, ovaj zeleni
¢orsokak, postala ono $to je danas.
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Sve 3 kéeri Arona Tarkingtona udale su se u imu¢é-
ne i preduzimljive porodice u Klivlendu, drzava Nju-
jork, i Vilmingtonu, Delaver nevino udinivsi pretnju
disleksije pandemskom u vladajuéoj klasi bankara i in-
dustrijalaca, koja se upravo radala, a koju su u moje
vreme u velikoj meri potisnuli Nemci, Korejanci, Itali-
jani, Englezi, i, naravno, Japanci.

Aronov sin, Elijas, ostao je u Scipiju i nasledio ima-
nje svog oca, pridodav$i mu i pivaru i fabriku éilima s
masinama na parni pogon, prvu te vrste u drzavi. U
Scipiju nije bilo vodenih izvora energije, pa se do uvo-
denja pare njegov industrijski napredak nije zasnivao
na jevtinoj energiji i lokalnim sirovinama ve¢ na domi-
Sljatosti, i visokim standardima rada.

Elijas Tarkington se nije Zenio. Kad mu je bilo 54
godine bio je tesko ranjen kao civilni posmatra¢ u bici
kod Getisburga, sa sve cilindrom i svim §to uz to ide.

Tamo se obreo da bi posmatrao debitantski nastup
2 svoja izuma, pokretne poljske kuhinje i pneumatskog
trzajnog mehanizma za tesku artiljeriju. Poljsku ée ku-
hinju, uzgred, s neznatnim izmenama, kasnije prihvati-
ti Barnamov i Bejlijev cirkus, a potom i nemacka voj-
ska u Prvom svetskom ratu.

Elijas Tarkington bio je visok, suvonjav Covek sa
bakenbardima i cilindrom na glavi. Kod Getisburga je
bio pogoden u desnu stranu grudi, ali ne fatalno.

Covek koji ga je pogodio bio je 1 od nekoliko voj-
nika Konfederacije koji ¢e u Piketovom jurisu stié¢i do
redova Unije. Taj DZoni Reb umro je ushi¢en medu
svojim neprijateljima, uveren da je ubio Abrahama
Linkolna. Jedan zguZvani izves$taj iz novina koji sam
pronasao ovde gde je nekada bila biblioteka koledza, a
gde je danas zatvorska biblioteka, ovako navodi njego-
ve poslednje reci: Podite kuéama, Severnjaci. Stari
Sotona je mrtav.
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Tokom 3 godine koje sam proveo u Vijetnamu,
svakako sam mnogo puta ¢uo poslednje re¢i umirucih
americkih pesadinaca. Ni 1 jedini medu njima, medu-
tim, nije se zanosio iluzijama da je nekako ostvario ne-
$to vredno u tom ¢&inu podnosenja Najvede 7rtve.

Jedan decak od samo 18 godina rekao je dok mi je
umirao na rukama, Gadan vic, gadan vic.
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Vonegatov testament, ili,
Urnebesna komika Vijetnama i Hiro$ime

Sve se ovo odista dogodilo. Manje-vise.
(Kurt Vonegat, Klanica Pet)

Pisci koji su, poput autora romana Hokus-Pokus, za-
gledani u buduénost, kao i oni koji su okrenuti proslosti,
nastoje pre svega da shvate i protumace i$¢asenu logiku
sadasnjosti, ne bi li na taj na¢in moZda naslutili $ta nas Ce-
ka sutra ili postavili pitanje da li to sutra uopste po-
stoji. Jedan od takvih pisaca, DZordZ Orvel, &ije su pro-
roCanske sposobnosti  na nesre¢u ljudskog roda
poslednjih decenija viSestruko dokazane, cini¢no je za-
kljucio da ¢e Stari vek ostati upaméen po egipatskim pi-
ramidama, da nam je mracni Srednji vek ostavio u na-
slede velelepne katedrale, a da ée dvadeseti vek, doba
najviSeg procvata ljudske civilizacije, kao svoj najznacaj-
niji kreativni doprinos, svoje zavestanje potonjim poko-
lenjima, ostaviti koncentracione logore.

I atomsku bombu, dodaje Kurt Vonegat. Vonegat je
rano, medu prvima, pre$ao onu granicu zgraZanja i o¢aja
iza koje postaje jasno da samo smeh istina, najéesée me-
lanholi¢an, gorak, ili cini¢an smeh moZe biti kakvo-ta-
kvo oruZje, ili makar lek protiv uZasa ras¢ovecene epohe
progresa.

Drugima je trebalo znatno vise vremena da to shvate.
Zbog toga je Vonegat bio primoran da ¢itavih petnaestak
godina, otkako je 1949. godine poleo da se bavi pisa-
njem, svoj neosporni talenat razvija u asopisima, ne
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uvek prvorazrednim, i u jevtinim edicijama na rubu
palp literature. Ostvarivanje americkog sna Kurta
Vonegata nije otpocelo senzacionalnim, munjevitim
uspehom, premda bi tako nesto, istini za volju, sasvim
pristajalo biografiji pisca za koga je knjiZevnost bila tek
jedna u nizu najrazliditijih profesija kojima se bavio od
prodaje automobila do novinarstva. KnjiZzevnost ¢e osta-
ti zanimanje Kurta Vonegata zahvaljujuéi tome $to je naj-
pre publika, a potom i kritika, istina sa velikim zaka$nje-
njem, postepeno poclela da u njemu prepoznaje
darovitog, osobenog i znacajnog pisca. To je podstaklo
interesovanje i za Vonegatova rana dela, tako da je sredi-
nom Sezdesetih godina u potpunosti obelodanjen jedan
dotad nezasluzeno skrajnut, a ve¢ poveliki opus pisca ko-
ji je potom brzo pronasao sebi mesto medu vodeéim ame-
rickim proznim piscima. To mesto ¢vrsto drzi i danas, po-
sle sedamdeset Sest godina Zivota, i na zalasku pola veka
duge knjiZzevne karijere. 5
Pocetak te karijere, dakle, nije previse obeéavao. Ci-
ni se da se najvazniji razlog za sporo prihvatanje Vonega-
tovih ranih romana krio u pis¢evoj prividnoj Zanrovskoj
neopredeljenosti. Po veéini formalnih obeleZja bliski
obrascu naudnofantasti¢nog Zanra, romani kao $to su
Mebhanicki pijanino (Player Piano, 1952) i Sirene s Titana
(The Sirens of Titan, 1959), odlikovali su se i znacajnim
satirickim ambicijama, snaZznom ironijom i ni§ta manje
naglaSenom sentimentalno$¢u  osobinama koje su zbu-
njivale i odbijale ljubitelje &istog Zanra, a u isti mah bi-
le nedovoljne da privuku ozbiljniju paznju kritike ili Sire
publike. Zbog toga je Vonegat, sva je prilika, osetio po-
trebu da u svom stvarala$tvu razdvoji nau¢nofantasti¢nu
i neZanrovsku umetni¢ku prozu; o takvom nastojanju
svedoce romani Majka noé (Mother Night, 1962), reali-
sticka povest o bivSem nacistickom dvostrukom agentu
koji pokusava da utvrdi svoj pravi identitet, i Kolevka za
macu (Cat s Cradle, 1963), suptilna nau¢nofantasti¢na
pri¢a o sukobu surovog nau¢nog pragmatizma i ljudske
potrebe za mastanjem i igrom, roman u kome pisac nudi
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mozZda najupecatljiviju od nekoliko izmisljenih religija
koje je u svojim delima podario ¢itaocima.

Posle uspesnog ogledanja u realisti¢koj prozi i nedvo-
smisleno ¢istoj naudnoj fantastici, sasvim prirodan na-
redni korak u Vonegatovom stvaralatkom razvoju pred-
stavljao je poku$aj da ponovo stvori amalgam realizma i
nauc¢ne fantastike, ¢vrséi i bolji od onog u ranim romani-
ma. To mu je na briljantan nacin poslo za rukom u roma-
nu Klanica pet (Slaughterhouse  Five, or The Children s
Crusade, 1969), koji ¢e za mnoge ostati klju¢no ostvare-
nje Kurta Vonegata. U njemu pisac, koji je 1945. godine
kao ratni zarobljenik bio svedok stravi¢nog bombardova-
nja Drezdena, uspeva da to svoje iskustvo pretoci u uzbu-
dljivu prozu, prelamajuéi ga kroz ekstraterestrijalnu vizu-
ru glavnog junaka Bilija Pilgrima, otetog i odvedenog na
planetu Tralfamador, sa koje se ¢ini da svi trenuci zemalj-
ske egzistencije postoje naporedo, te da stoga nema pro-
Slosti, sadasn]ostl ni buduénosti  kao ni smrti. Bili Pil-
grim, dodajmo i to, nije Vonegatov alter ego, iako mnogi
detalji navode ¢itaoca da ga posmatra na takav nadin;
pravi pis¢ev dvojnik je epizodista Kilgor Traut, opskurni
pisac nau¢nofantasti¢nih prica, koji se kao Vonegatov
ironi¢ni komentar na vlastitu podvojenost pojavljuje u
mnogim njegovim delima.

Sedamdesetih godina, Vonegat je s uspehom odrza-
vao ugled i popularnost, premda, izvesno je, romani iz
tog perioda ne idu u red njegovih najboljih ostvarenja.
Dorucéak  Sampiona (Breakfast of Champions, or
Goodbye, Blue Monday!, 1973) i Slepstik (Slapstick, or
Lonesome No More!, 1976) nudili su ¢itaocima uobicaje-
no lucidnog i duhovitog, ali i veé videnog , pomalo
umornog Vonegata. Sreom, nije to bio nagovestaj kraja,
ve¢ predah u kome se Kurt Vonegat pripremao da napise
svoja najzrelija dela  nezaobilazni Galapagos (Galapa-
gos, 1985), postapokalipti¢nu crnohumornu pri¢u napi-
sanu u najboljoj tradiciji vonegatovske naucne fantasti-
ke, i roman Snajper Dik (Deadeye Dick, 1982). Glavni
junak tog romana, Ri¢ard Volc, po mnogo &emu je sli¢an
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JudZinu Debsu Hartkeu iz romana Hokus-Pokus: i Ri¢ard
i JudZin su nevine 7rtve zavere slu¢ajnosti koja naizgled
sasvim obi¢ne ljudske Zivote pretvara u tragikomicne, ap-
surdne burleske; to su junaci koji, kako Vonegat kaZe,

itavog Zivota skacu s litica ¢ekajuéi da im usput izrastu
krila, 1 koji se s dirljivom iskreno$¢u zaprepaste svaki
put kada tresnu o tle. Najveca tragedija ljudskog Zivota,
po Vonegatu, jeste u tome $to se Covek ne moze ni¢emu
nauditi na svojim greSkama: osuden je da ih, uvek iste, do
u beskraj ponavlja, (sve) do apsurda u kome ta tragedija
postaje urnebesno komic¢na.

Snajper Dik je karakteristian i po Vonegatovom na-
glaSenom okretanju sada$njosti i realnosti, koje ¢e u ro-
manu Hokus-Pokus postati jos§ izrazitije. U svojim ranijim
delima, Kurt Vonegat je Cesto hrlio u vremena koja ée tek
doéi, da nam pokaze Cega sve tamo ima; u romanu Ho-
kus-Pokus, kao da je odlucio da iz dvadesetog veka ode
poslednji  posto prethodno pokaZe Covecanstvu koliko
je toga lepog i dobrog netragom nestalo zbog ljudskog
kukavi¢luka, gramzivosti i glupost1

Zadatak da prebroji mrtve i pogasi svetla posle mah-
nite terevenke gospodara rata, koja je dvadeseti vek pre-
tvorila u klanicu kakvu ne pamti istorija ljudskog roda,
Vonegat je poverio JudZinu Debsu Hartkeu, junaku koji
je po svemu zasluZio tu neveselu pocast. Hartke je tipi¢an
Vonegatov melanholi¢ni gubitnik koji stoi¢ki prihvata
bezdusno poigravanje sudbine, da bi u zlo doba, preka-
sno, shvatio da je obmanut, i da mu nije dodeljena uloga
irtve, ve¢ gre$nika i krivca. I to krivca koga, apsurdno i
ironi¢no, slave kao heroja zbog ubistava koje je pocinio u
Vijetnamskom ratu, dok mu s druge strane sude zbog
greSaka podinjenih iz najplemenitijih pobuda. Jedino &i-
me Hartke moZe makar da poku$a da se brani protiv ta-
kvog suludog sveta, jeste rezignacija, ledeni smeh u senci
veSala, ili, ta¢nije, u senci atomske pecurke.

Vonegatu, dakle, vi§e nije potrena antiutopijska ma-
trica da bi nam pokazao ko smo i kuda idemo. Precizan
realisti¢ki okvir, kakav je onaj u koji je smeStena radnja
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romana Hokus-Pokus, najbolje ocrtava uzase sveta s kra-
ja milenijuma, sveta koji je svojom izopaceno$¢u nadma-
§io i najmracnija antiutopijska predvidanja, i u kome do-
nedavno zastraSujuéa Orvelova 1984 sve vise li¢i na
naivnu eskapisti¢ku pastoralu. Zbog toga ni u ovom ro-
manu nema drugih pitanja do onih koja Kurt Vonegat ne-
prekidno postavlja jo§ od vremena svojih palp poceta-
ka: zbog Cega je ljudima potrebno tako malo da prestanu
da budu ljudi; zbog ¢ega bez milosti ubijaju jedni druge,
a svi skupa planetu na kojoj Zive; hode li jo§ dugo rat
ostati neprikosnovena, krunska metafora vaskolike ap-
surdnosti ljudskog Zivota, u kome se izmedu dva resenja
uvek bira ono u kome ima manje logike i smisla, a vise
mogudénosti za rusenje i ubijanje? Na sva ta pitanja JudZin
Debs Hartke nemoéno sleZe ramenima  nije njegovo da
na njih odgovara. Vazan deo odgovora ipak sluti. Naime,
sve spomenute, i mnoge druge nakaznosti, postojace do-
kle god bude postojala vladajuca klasa . Jer, vladajuca
klasa vlada i ¢udesnom vestinom hokus-pokusa , bezo¢-
no licemerne, slatkoredive i smrtonosne retorike, koja s
lako¢om objasnjava i opravdava Hiro$imu i Vijetnam.

Hokus-Pokus e po svoj prilici ostati upaméen i kao
testamentarno ostvarenje jednog znacajnog pisca. Istina,
Kurt Vonegat je 1997. godine objavio jo$ jedan roman,
Vremenski potres (Timequake), najavljen kao definitivno
poslednji. Ovo delo, medutim, zaista svedo¢i o zamoru
svoga tvorca, i Cita se mnogo vise kao setni autobiograf-
ski post skriptum. No zato ée Hokus-Pokus, delo koje u
sebi sazima mnogo od onoga §to je Vonegata ¢inilo i ¢ini
znacajnim piscem, ostati ne samo testament Kurta Vone-
gata, veé i epitaf jednom dobu koje, poput JudZina Deb-
sa Hartkea, zasluZuje samo praznu nadgrobnu ploc¢u. Ili
¢ak ni toliko.

Zoran Paunovié
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